AS 
¿Qué subyace al poder seductor del arte? En esta obra Alfred Gell propone una teoría que s 
aparta radicalmente de las Interpretaciones anteriores, Critica que las teorías estéticas adopten 
una posición demasiado pasiva con respecto de los objetos y, en cambio, hace hincapié en el 
arte como forma de acción instrumental, conciblendo la elaboración de las cosas como medio 
de influir en los pensamientos y actos de los demás. Los objetos de arte son la macerialización 
de intenciones complejas y sitven de medio para transmitir la agencia social, La conceptualiza 
ción de Gell conduce ala fusión de los objetos de arte con las personas, El autor tamblén ana- 
Liza, entre otros temas, la psicología de los patrones y la percepción; el arte y la personalidad; 
«lante en relación con las prácticas relíglosas como la posesión espiral, la Idolatría y la mis 
católica; y el significado del arte para el artista, cl visitante de galerías y el adorador de fdolos. 
El detallado razonamiento de Gell enriquecido por las diversas lustraciones que lo acompar 
fan, as[ coma por un análisis del arte eutopeo y «etnográfico»— toca dimbitos relacionados con 
la filosofía, la psicología y la lingúíística. El autor completó la versión inglesa poco antes de su 
fallecimiento a los 51 años, Esta obra encarna la brillantez de su Intelecto, el vivaz Ingenio, el 
vigor y la erudición por los que cra tan adenleado, y conforma el testimonio duradero de que 
estuvimos ante ¡no de los antropólogos con mayor talento de su genetación. 


«Es una obra notable, Ingeniosa, elegante, amplia en su enfoque y brillante cn los detalles, 
El libro sabe qué hacer con los límites de la forma, Aquí vemos la manera por la que la 
antropología podría superarse a sl misma», 

Marin Sorteo, membro de a Bei Academy catedra de Antropología, Univenty of Cambridge 


«Un logro extraordinario, Gell ofrece una perspectiva innovadora y profunda sobre la 
agencia colecdva que revoluciona completamente a la antropología del arte, redefine sus 
objetos de estudio e inspira nuevas conclusiones». 

Caroline Humplorey, profsora adjunta de Antropología asidica, Universo af Cambridge 
vEste libro cambia las bases de la perspectiva sobre el arte que mantenían las ciencias 
humanas (...), Su publicación es un hecho histórico». 

Manrice Bloch, miembre de la British Academy. casecinático de Antropología, London Seboel ef Esunomics 


Alfred Gell (1945-1997) trabajaba como profesor adjunto de Antropología en la London School of Economics: 
and Political Scíanos y era miembro de la British Academy. La Landon School le ntorgó de manera póstuma la 
cátedra que Gell slempre había dectinada. El autor publleó tres libros a lo largo de su vida: Metamorphosis of 
the Cassowarles (1976), The Anthropology of Time 11992), y Wrapping ín images: Tattacing in Polynesia (19934. 
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Reconocimientos 


Este libro es crónica de un momento trascendental y triste para los mu- 
chos que amamos y admiramos a Alfred, y un cataclismo para mí, mi hijo 
Rohan y mis suegros. Alfred inició el capítulo final justo después de que le 
confirmaran que su enfermedad no tenía cura y durante las semanas siguientes 
dedicó un ciempo considerable a dar instrucciones claras sobre la publicación 
póscuma. Confaba totalmente en Perer Momrchiloff, de Oxford University 
Press, con quien ya había colaborado antes. Me complace dar testimonio de 
que Peter reciprocó tal confianza en los meses posteriores a la muerte de Al- 
fred, al cabo de tres días de publicar cl manuscrito. Salvo dos ilustraciones del 
capítulo 8, el libro parece estar exactamente como Alfred lo dejó. Es un primer 
borrador escrito durante tres semanas intensas en las vacaciones de Pascuas de 
1996, Alfred quería dibujar a mano mucbas de las ilustraciones fotográficas y 
empezó a comar notas para revisar el manuscrito poco antes de enformar, Con 
la bendición de una implacable alegría y buen humor, estaba contento y agra- 
decido porque le concedieran suficiente tiempo para completar un libro sobre 
arte, el ámbito que lo cautivaba y en el que se deleitaba de verdad, Además, 
quedó satisfecho con el producto final, 

Es necesario aclarar que las personas que aquí se enumeran eran cola- 
boradores cuyo compromiso con la publicación del libro, si bien era diferente 
del mío, surgió de un trato personal directo con Alfred. Stephen y Christine 
Hugh-Jones estudiaron en la escuela con él. Srephen invirtió muchas horas 
de su tiempo en escanear las ilustraciones para que enviáramos el manuscrito 
a la editorial mientras Alfred aún vivía, tarea que compaginó con cuidar de 
Rohan, a lo que siempre se mostró solícico, Junto con Christine, le brindó 
a Alfred su afectuosa compañía durante sus últimas semanas. Alfred, al que 
nunca le faltaba la palabra en la boca, guardaba un silencio significativo cuan- 
do supo que Stephen le dedicaba tanto esfuerzo. Nicholas Thomas y Alfred 
habían disfrutado de una asociación intelectual estimulante para ambos que se 
convirtió en una íntima amistad con el paso de muchos años. Sería justo decir 
que Nicholas ha asumido un papel tan activo como el mío en lo concerniente 
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a la publicación. Chris Pinney ofreció apoyo moral e intelecrual constante, y 
Michael O”Hanlon obtuvo los permisos necesarios para las ilustraciones del 
Bricish Museum. Otros amigos de Alfred y míos —en concreto, Don Gardner, 
Carrie Humphrez, Eric Hirsch, Marilyn Strachern, Susanne Kiichler y Howard. 
Morphy- atendieron varias cuestiones que surgieron durante la publicación. 
Susan Gell, la madre de Alfred, y Trudi Binns volvieron a dibujar algunas ilus- 
traciones siguiendo los bocetos indicados por él. 

Por razones distintas a las que he mencionado antes, me gustaría agra- 
decer a quienes han respondido a mis peticiones de ayuda: Anita Hurley, Don 
Manning, Paul Caldwell, Aidan Baker, Alison Deeprose y Madhu Khanna. 
Las siguientes instituciones, en un acto de generosidad, condonaron los gastos 
comunes de reproducción: el British Museum, Londres; el Musée de 'Hom- 
me, París; el Haddon Museum, Cambridge; el Naprstek Museum of Asian, 
African and American Culture, Praga; el Rijksmuseum voor Volkenkunde, 
Leiden; y el Germanisches Nacionalmuseum, Núremberg. Finalmente, deseo 
anotar una deuda personal que tengo con Robert Ritter de Oxford University 
Press. Como encargado de la producción de un libro complicado, Robert me 
ha impresionado con su sensibilidad, su paciencia y su cercanía constantes al 
tratar conmigo. Ñ 

Debo un agradecimiento especial al edicor de este libro, Andrés C. Telesca, 
y al traduccor, Ramsés Cabrera. Las circunstancias en las cuales se escribió el 
texto fueron extremas. Á Alfred le quedaban solo unos pacos meses de vida 
para terminar lo que había comenzado en el tiempo de Pascua del año en 
que se le diagnosticó su enfermedad, y el manuscrito fue enviado para su pu- 
blicación apenas dos días antes de su muerte. Los muchos errores editoriales 
que permanecieron en la edición inglesa, finalmente, se rectificaron en esta 
traducción española. El traductor se dio cuenta, por ejemplo, de que «Mary 
la acuchilladora», mencionada en la página 62 de la versión original, 0o había 
utilizado un cuchillo como se había escrito anteriormente, sino un hacha; y de 
que el trampantojo de la cabeza de Medusa en el espejo de Perseo, menciona- 
do en la página 31, no lo había pintado Parmigianino, sino Caravaggio, Las 
correcciones incroducidas en la traducción española se incluirán en la versión 
original en inglés. E 


Simeran Gell 
Cambridge, 2016 
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Presentación 
Arte y agencia: más allá de Alfred Gell 


+1. La publicación en lengua española de la última obra del antropólogo 
británico Alfred Gell (1945-1997) es un hecho digno de celebrarse. La primera 
aparición póstuma de Árte y agencia en 1998, además de tener un gran impacto 
en la ancropología, incubaba también lo que más tarde se transformaría en un 
giro fundamental en la mirada convencional del arte. Desde entonces, esta sin- 
gular obra viene motivando continuos debates en la antropología y más allá de 
ella. Conviene partir de un breve recorrido por el contexto de cambio intelec- 
tual en que la obra nació y creció, anticipando temas y discusiones plenamente 
vigentes en la ceoría social contemporánea. 


El giro hacia el arte 

La primera clave contextual de lectura de Arte y agencia se relaciona con 
un primer movimiento, representado por el debare en torno de los objetos y la 
materialidad, particularmente revitalizado a partir de los años 90. Aunque la 
reflexión sobre estos temas había sido una preocupación central de la antropo- 
logía desde sus orígenes, durante la segunda mitad del siglo XX fue relegada a 
un plano secundario. Dejando fuera la obra sui generis de Lévi-Strauss (1908- 
2009), que siempre manifestó una preocupación estética, puede decirse que 
el reingreso del arte a la antropología se produjo en el mundo anglosajón a 
fines de los años setenta por dos vías: los estudios de la «cultura material» en 
el marco de la arqueología culturalista y la antropología simbólica! Desde el 
siglo XXI, la recuperación y relectura de la obra clásica del antropélogo francés 
Marcel Mauss (1872-1950) pronunció el interés por la materialidad en aso- 
ciación con la cuestión de las técnicas, la corporalidad y la noción de persona. 
Especialmente en Inglaterra y en Francia, la nueva antropología de las tecnolo- 
gas, las tradiciones técnicas de conocímiento y la fenomenología de los diseños 
y paisajes nace de estas coajunciones, también atravesadas por la filosofía, la 


1 Morphyy Howacd. 2002, «The Anchsopology of Arte. Companion encyclopedia ef anthropology, Rowledge 
reference. Isgold, Tim (ed). London: Roudedge. 
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arquitectura y las ciencias cognitivas? La mayor parte de estos materiales ha 
permanecido desconocida al público hispano parlante. 

El segundo movimicaro, desarrollado al menos en los últimos quince 
años, se inscribe en la crítica poscolonial de las divisiones de la modernidad 
(nosotros-otros, naturaleza-culrura, humano-no humano, sujeto-objeto, mate- 
ria-espíricu, centro-periferia, etc.), uno de cuyos efectos concretos ha sido el 
cuestionamiento de las divisiones clásicas del arte y la transformación y multi- 
plicación de criterios de exposición de los objetos etnográficos. En occidente, las 
artes visuales habían sido un terreno privilegiado para la construcción de gran- 
des divisiones del tipo «arce versus artesanía/folklore/objeto ernográfico» que se 
solapaban con otras más amplias, destinadas a acentuar una mirada exotizante 
de las culturas no occidentales. Según el caso, los objetos del «arte primitivo» 
se convirtieron en inserumentos de lucha política, reivindicación étnica y de- 
nuncia de la expoliación colonial, de exaltación romántica, o de afirmación o 
crítica de las divisiones de la modetnidad. El Museo del Quai Branly de París, 
inaugurado en 2006, uno de los más visitados de Francia, el Museo del Indio 
Americano, de la Smithsonian Institution, abierto en los Estados Unidos en 
2004, o el ambicioso megaproyecto del Humboldt-Forum en Alemania son 
algunos ejemplos ilustrativos de diferentes tendencias que han recibido tan- 
to elogios como cuescionamientos en los años recientes. Aunque la búsqueda 
de cualidades estéticas en los objeros ernográficos según criterios universales 
(«obra», artista, genio, creación, repertorio, etc.) duscó revertir algunas tenden- 
cias anteriores, las antiguas divisiones no fueron completamente cuestionadas. 
El varte etnográfico» continuó siendo evaluado por los públicos cultos según 
los criterios hegemónicos del arte occidental, marcado por la autonomía del 
campo artístico. Como sea, el giro principal estuvo marcado por la necesidad de 
producir un acercamiento simétdico (Latour sensu) a las tradiciones culturales 
del mundo, incluyendo en su repertorio a la propía tradición occidental, como 
una más entre otras tradiciones? Como veremos, la teoría de Gell se inserta en 
esta orientación simétrica, pero produce un corrimiento radical en términos 
conceptuales con respecto a la perspectiva estética convencional. 


Uno de los efectos más notorios de estos movimientos en el campo an- 
tropológico se vio reflejado en una diversidad de estudios dedicados a la pro- 
ducción de «arte étnico» como objeto de circulación y apropiación en diversos 
circuitos comerciales y turísticos, y un número creciente de literatura dedicada 


2 Lemonnier, Pierre. 1993. Techmological choices: transformation in material cultures since he Neolitbic, Ma- 
serial cultures. London: Roudedge. Ingold, Tim. 2007. Lines: a brief history. London: Roudedge. Uno de 
los censras más productivos de los estudios sobre la macerialidad es el Universiry College de la universidad. 
de Londres. Pueden encontrarse referencias y debates en el siguiente blogs [hap://wwwmacerialworidblog. 
com/] Consulado el 26 de noviembre de 2015. 

3. Latou Bruno. 2007. Mucn fuimos »nodesos Ensayo dle antrapolagía simétrica, Buenos Aires: Siglo XX. 
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al abordaje crítico de las exposiciones y los museo.* Otro efecto inmediaco tuvo 
impacto en la metodología antropológica, Después de la crisis de la represen- 
tación que afectó a la disciplina a mediados de los años 80, se sucedieron una 
serie de experimentaciones que buscaron acercar la etnografía a la experien 
cia artística (fundamentalmente a las artes visuales) a través de apropiaciones 
cruzadas, Las limitaciones metodológicas de la antropología y el impulso que 
recibió en la ancropología bricánica la realización de encuentros, talleres y pu- 
blicaciones orientados a incentivar la colaboración entre artistas y antropólo- 
gos, remite a algunas de las inquietudes que el propio Gell había manifestado 
en los últimos años de su vida.5 

El lugar de la obra de Alfred Gell frente a estos hechos y movimientos es 
múltiple, Se ubica en el momento fundacional de algunos de ellos, al tiempo 
que forma parte del flujo de ideas y debates que hoy tienen plena vigencia, 
codifica también inquietudes y preguntas que aún quedan por responder, 


Una teoría antropológica del arte 


Arte y agencia es un tratado fundamental sobre las relaciones entre arte 
y antropología, Al tiempo que compendia y retoma los principales debates en 
torno de las figuraciones visuales, expande radicalmente la mirada hacia el arte 
de y en la vida social. Desde sus orígenes la antropología manifestó un interés 
couinuado por el arte, aunque mantuyo con éste una relación ambivalente en la 
medida que afectaba el estaruto mismo de la disciplina, entre las humanidades y 
las ciencias sociales. En el curso de un siglo, la preocupación inicial por los oríge- 
nes de las representaciones figurativas fue derivando hacia el estudio de las carac- 
terísticas formales y semánticas de la llamada «cultura material» y la indagación 
sobre patrones estéticos de alcance universal primero, y contextos particulares de 
significado, después. Tanco por medio del análisis de los rasgos formales, como 
a través de la reconstrucción del contexto cultural, los diferentes enfoques de la 


4 Thomas, Nicholas. 1991. Entangled objects: exchange, material culture, and colonialism in tie Pacific. Came 
bridge, Mass.: Harvacd University Press. Marcus, George E, y Fred R. Myers, 1995. The erafic in culenre: 
refiguring art and antbropulogy. Berkeley: University of California Press. Edwards, Elizabedh, Chris Gosden y 
Ruth B. Phillips, 2006, Sensible objecis: colonialism, musewans, and material culture, English ed, Wenner-Gren 
international syuposiun series. Oxford: Berg, Price, Sally. 2007. Paris primitive: Jacques Chirací musenm an 
she Quai Branby. Chicago: University of Chicago Press. Phillips, Ruch B. y Christopher B. Steiner, 1999. Unr- 
packing cnlinre: art and commodisy in colonial and postcolonial worlds, Berkeley: University of California Press. 
LEstoile, Benoit de. 2007. Le goñs des ausres: de lesposicion coloniale aus arts preniers, Paris; Plammarion. 

5. Estas preocupaciones son explicitas en la introducción de Gell a una colección póscuma de ensayos edira- 
da por su amigo Eric Birsch con el título de 7he ars of Antbropology, en la que Gell refiere su recorrido como 
antropólogo. Encre los encuentros más importances sobre arte y antropología realizados en Inglaterra cabe 
mencionar «Fieldworks, Dialogues benveen Art and Andhropology», organizado por Arnd Schneider y Chris- 
topher Wright en el Museo Tate Modern (2003). De este y orros encuentros surgieron varias publicaciones 
organizadas por Arnd Schneider y Cheistopher Weigha Contempontry art and antlrapology (2006), Berween 
art and antlrropology: conremporry ttbmographie practice (2010) y Anthropology and are Practice (2013). 
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antropalogía del arte, procuraron hacer inteligible la producción y circulación 
de lon objezs visuales nativos, 2 partir de una reflexión sobre su naturaleza y las 

características de su eficacia simbólica y ritual, es decir, comprendiendo la lógica 
de lus diferentes expresiones en sus propios términos, y más allá de un campo 

artístico auónomo.* Pese a la abundancia de trabajos dedicados a la producción 

estética indígena, la antropología del arte gencralmente quedó atrapada en la 
discusión sobre los alcances, particulares o universales, de las valoraciones y care- 

gorías estéticas, y los debates derivados en torno de la antinomia forma-función, 
La obra de Gel! escapa agudamente a la trampa de estas antinomias. 

La primera provocación de Arte y agencia consiste en afirmar que pese a 
que puedan encontrarse aquí y allá formulaciones programáticas, la antropo- 
logía nunca produjo una teoría propiamente antropológica del arte. Para Gell, 
la mayor parte de los estudios anteriores se inscribieron en una aproximación 
estética, semiótica o lingilística, proyectando innecesariamente los intereses de 
enfoques distintos a la ancropología. La propuesta de Gell es analizar las pro- 
ducciones artísticas (occidentales y no occidentales) a partir de un esquema de 
relaciones en donde no prima tanto la interpretación de significados simbóli- 
cos de objetos particulares como la reconstrucción de los vectores de causalidad 
(o intencionalidad) que los provocaron. Es decir, más allá de que consideremos 
artístico o no a los objetos en cuestión, lo que importa es insertarlos en la red 
de relaciones que los originó y, dentro de la misma red, identificar los efectos 
o respuestas que estos objetos producen en el receptor (el destinatario, o «reci- 
pient» según Gell) o reciben de otros clementos de la cadena de intencionali- 
dades? Al reemplazar el análisis de la estética por el de la intencionalidad, Gell 
produce un giro analítico fundamental. 


Arte como agencia e intencionalidad 


Los objetos Fundamentalmente constituyen «índices» de las relaciones 
sociales que los originaron. El trabajo de la antropología consiste en reconstruir 


6 Sio ser exhaustivos podemos mencionar algunas obras panorimicas de ancropología del atte aparecidas 
desde los años 70. Por ejemplo, Ouen, Charlot (ed.). 1971. Anthropology and Are: Reading in Cross-Cui 
tual Aestbetics. Austin: University of Texas Press. Jopting, Carol E 1971. Arr and Aestbetics in Primitive 
Socieris: A Critical Anthology, New York: Durton. Forge, Antbonz. 1973. Primitive Art and Society. London: 
Oxford University Press, Layton, Robert. 1991. The esirapology ofars. Cambridge: Cambridge University 
Dress. Coots, Jeremy y Anthony Shelton (eds), 1992. Anthrapolsg) art, aud aestberics. Oxford. Clarendon. 
Entre los pocos ensayos traducidos al español, cabe mencionar Geertz, Clifford. 1994. «El arte como sistema 
cultural». Conoctmiento local. Ensayos sobre la interpretación de las culruras. Barcelona; Paidós. En ese ensayo, 
en diálogo con la perspectiva de Michael Baxandall, Geera aboga por el análisis de la incrustación del arte en 
valores y significados culturales más amplios. 

7_ Bloch, Maurice. 2009. «Une nouvelle théorie de l'art». Escudio preliminar a la edición francesa de Gel, 
Alfred 2009 2 artes ses agents. Une tbéoric anthropologique. Bruselas: Les presses du Récl, Texto previamente 
aparecido como reseña de Arc and Agency en revisa Tesrain (nro. 32, 1999), 
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esas relaciones de los objecos en el medio social, como si fueran personas dotadas 
de agencia (es decir, capaces de producir efectos o respuestas) en una cadena de 
agenciamientos, No importa tanto a la antropología reconstruir las propiedades 
escéticas de los objetos en cuestión (simetría, riemo, brillo, textura, etc.) o 
descifíar sus significados ocultos, como identificar la posición que ocupan en 
úna cadena de causalidades, de intencionalidades o acciones, que dan sentido a 
su existencia, Gell sostiene que el comportamiento de dichos objetos en la red 
es del mismo tipo que el de las personas en interacción, en la medida que «el 
índice mismo es el resultado y/o el. instrumento de agencia social». Hablar de 
«arte» es para Gell hablar de situaciones en las que se producen dichos Índices 
que pueden incluir desde la obra de arte convencional expuesta en el museo, 
hasta izn feriche africano en su contexto de uso ricual. El arte no es Un sistema 
codificido de símbolos sino un «sistema de acción». 

¿7 * La existencia de los objetos no puede hacerse por fuera del Aujo de 
relaciones o interacciones sociales concretas. Allí reside el principal cuestiona» 
miento de Gell a los abordajes semióticos y culcuralistas, que ponen énfasis en 
la comunicación simbólica o conciben a la cultura como un fenómeno mental 
o psicológico abstracto. En este sentido, para el abordaje de las situaciones en 
cuestión son innecesarias las analogías de tipo lingilístico. 

+ Gell operacionaliza la red del arte a través de un esquema muy claro y 
sencillo que incluye cuatro elementos (artista-Índice-prototipo-destinatario) y 
dos pósiciones (agente — paciente), que permiten abordar un amplio abanico 
de situaciones empíricas en las que los diferentes elementos pueden ocupar 
alternativamente o simultáneamente ambas posiciones según con qué otro ele- 
mento se relacionen. El objeto, la cosa material y visible, el artefacto, o como 
quiera llamársele, constituye el índice, a partir del cual el análisis antropológico 
infiere, 6 concretamente «abduce» la agencia y la red de relaciones presentes 
en el proceso de producción (y transacción) del objeto.* De acuerdo a Gell, la 
agencia se encuentra distribuida en la cadena de causalidad, y las «personas» en 
sentido estricto, no son entidades cerradas y homogéneas (símil del individuo 
o él sujeto moderno), sino «múltiples» y «fractales», es decir, partes de un todo 
que constituyen en sí mismas un prisma del «todo». 


Tecnologías del encantamiento 


La agencia no puede entenderse a priori sino ex post facto. Es social y no 
exclusivamente individual o psicológica (o natural), en la medida que se inserta 
en un medio de relaciones sociales, encadenando acciones y efecros de acciones 


8 «Índice» y «abduccióne son das términos tomados de la teoría semiótica de Charles Sanders Pelrce, a 
quien Gell recurre indirscraments a través de la obra de Umberto Eco. 
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entre agentes (cosas incluidas). Gell sugiere que todo objeto o persona es agente 
en potencía, es decir que puede ocupar la posición de agente en este modelo 
relacional en la medida que forma parte de un medio causal de relaciones socia- 
les, Por otra parte, objetos o personas, en tanto Índices materializan, corporizan, 
el poder o capacidad agentiva, son su objetificación. Es decir que la agencia en 
este modelo transaccional sería fundamentalmente una posición dentro de una 
relación, no una esencia fija e inmutable o un fenómeno mental. Los objetos 
y las personas se colocan en posición de agente en determinadas situaciones y 
contextos. Y solo pueden serlo en relación a otros objetos y personas. 

Todos los capítulos de Arte y agencia abordan el argumento a partir de 
una infinidad de casos etnográficos, la mayor parte correspondientes a Oceanía 
y el sur asiático, donde el autor mismo y sus interlocutores más cercanos de- 
sarrollaron trabajo de campo etnográfico. Su diálogo se extiende en el tiempo 
y el espacio hacia los materiales coleccionados durante el siglo XIX y Jas obras 
de arte exhibidas en los muscos. Mientras los primeros capítulos exploran de 
manera detallada todas las relaciones posibles entre los elementos del esquema, 
los capítulos posteriores se adentran en situaciones complejas que incluyen. 
tratamientos originales, entre otros fenómenos, de la idolatría y la brujería. 

Gell busca superar la oposición clásica entre objero de arte occidental 
estetizado y el artefacto no occidental funcional apelando a la noción de «tec- 
nología del encantamiento», tema que desarrolla en algunos ensayos previos, 
y que retoma en este libro? El encantamiento de la magia, sostiene Gell, es 
equiparable al encantamiento estético de la obra en el museo. Los objetos pro-. 
ducidos a través de la tecnología encantada del arce (la destreza y el virtuosismo 
del artista) equivalen a los objetos producidos por la tecnología encantada de 
la magia, que también impacta en el destinataio produciéndole una respues- 
ta emocional. Esta idea supone que el objeto del arte ejerce una seducción o 
encantamiento a través de la eficacia técnica requerida en su producción, El 
artista sería una suerte de técnico oculto cuya fuerza ante el espectador se mar 
nilesca a través del abrumador y seductor poder de su virtuosismo, El poder 
de la pintura reside en la incapacidad del espectador para determinar la técnica 
utilizada en su fabricación. 


Objetos distribuidos y personas fractales 


En los capítulos finales del libro el lector encontrará nuevos desafíos 
vinculados al debate clásico sobre el estilo y su relación con la cultura y el in- 
dividuo, ya presente en obras pioneras como las de Franz Boas (1858-1942) y 


9  Veren particular Gell, Alfred. 1992, «Te technology of Enchantment 20d the Enclanement of Technol» 
ogy”. Anthropology, ars, und aestheres. ). Cuore, 8€ A. Shelton (ed). Oxford: Clarendon. También: «Vogel 
Traps as Arrworks and Arworls as Trapo» (1996). 
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Lévi-Strauss. Gell argumenta que existe un «isomorfismo estructural» entre 
los procesos cogpitivos y las estructuras espaciotemporales de los objetos dis- 
tribuidos en el ámbito de los artefactos de tna determinada cultura o la obra 
de un artista puticular (la distinción entre social e individual es aquí de grado 
más que de tipo). Las obras son momentos de series temporales; consticuyen 
verdaderos «linajes». En su conjunto, configuran un macro objeto que evolu- 
ciona con el paso del tiempo. Esta acumulación de agencias hacia adelante y 
hacia atrás en el eje temporal recibe el nombre de «protención» y «retención», 

Gell argumenta que las obras de arte son partes de un «objeto distri- 
buido» que se corresponde con todas las obras de un sistema determinado 
(individual o colectivo), que se distribuye en el tiempo y el espacio, El estilo se 
funda en conexiones de artefactos, y lo que vale a nivel individual (las pinturas 
de Rembrandt) vale a nivel colectivo (los tatuajes marquesanos). Percibir un 
estilo es esencialmente captar las «relaciones entre las relaciones» de las formas 
como'partes"del todo. Es posible inferir el conjunto de los objetos a partir de 
objetos particulares, en correspondencia con la figura del holograma y la ya 
mencionada «persona fractal», idea tomada de los trabajos en Melanesia de 
Roy Wagner y Marilyn Strathern, Por medio de un análisis formal, es decir 
morfológico, es posible determinar las transformaciones en el tiempo que las 
formas experimentan, y seguir la biografía de los objetos, como si fueran per- 
sonas.!! «La persona —escribe Gell- es la suma de los Índices que demuestran, 
no solo en vida, la exiscencia biográfica de aquella. La agencia personal, como 
intervención en el entorno causal, crea un “objeto distribuido”, es decir, todas 
las difercacias materiales del modo en que son las cosas”, de las que se pueden 
abducir una agencia particular», El Índice no sería entonces un punto de cierre 
de la acción, sino una extensión distribuida o diseminada de un agente. 


Protenciones de Gell 


Pese a su corta vida, Alfred Gell fue un autor sumamente prolífico que 
en su camino hacia Arte y agencia, se comprometió intensamente en la activi- 
dad académica e intervino de manera formal e informal en numerosos debates 
que marcaron de manera indeleble a sus colegas y alumnos en particular y a 
la disciplina en general.'? Durante su carrera profesional, buena parte de la 


10 Boas, Franz. 1947, El arte primitivo, México: Fondo de Cultuca Económica. Lévi-Strauss, Claude. 
1994, Antropología Estructural. Buenos Altes, Aleaya, En estas obras ver especialmente las discusiones sobre el 
fenómeno del «desdoblamento de la representación» (<pli represensarion), 

11 La noción de la vída de los objetos anticipa desarrollos posteriores de Carlo Severí. Ver Severi, Carlo. 
2010. El sendero y la voz: una aneropología de la memoria, Buenos Altes: Sb editorial. * 

12. Para un sestaro de la vida y obra de Alfred Gell pueden leerse las semblanzas de sus amigos y colabora 
dores al momento de su fallecimiento. Ver en particular los obituarios aparecidos en Anthropology Taday (vol, 
13 nr. 2), por Eric Hiesch, Suzanne Kúichler y Chris Pinney, en American Ancbrapologist (vol. 101, nr. 2), 
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cual transcurrió en London School of Economics, produjo una gran cantidad 
de ensayos, algunos de los cuales se encuentran aún inéditos, Desde obras et- 
nográficas densas y complejas como Metamorphosis of the cassowaries (1975) o 
Winpping in Images (1993) hasta ensayos teóricos como los incluidos en The 
Anthropology of Time (1992) o The art of Anthropology (1999), pasando por 
cortas y lúcidas intervenciones en debates como la serie organizada por Tim. 
Ingold en la Universidad de Manchester, Gell deja una herencia intelectual 
perdurable.M 

Arte y agencia fue redactado por Gell casi Íntegramente en el corto perío- 
do de un mes. En su prefacio a la edición inglesa, Nicholas Thomas considera 
ala obra como un «borrador» que aunque necesite de retoques, «se aproxima» 
a la idea que el autor tenía en mente. El hecho de que Arte y agencia pueda 
ser visto como un producto no completamente acabado, como un trabajo en 
proceso, parece una buena explicación de por qué suscita tanto interés y debate 
hoy en día. Prueba de ello es la cantidad de encuentros realizados alrededor de 
esta obra. El mismo año de su publicación se celebró en Canberra un encuen- 
tro cuyas presentaciones fueron publicadas dos años después por Christopher 
Pinney y Nicholas Thomas.'* En 2000 y 2003, se realizaron encuentros que 
culminaron con otro libro organizado por Robin Osborne y Jeremy Tanner en 
2007.16 En éste último ya podía notarse el interés que Arte y agencia iba sus- 
citando concretamente en la arqueología y la historia del arte, tendencia que 
se afirmó en años posteriores.? En 2008 se celebró en la universidad de Cam- 
bridge un simposio conmemorativo de los diez años de la aparición de Arte y 
agencia, cuyas contribuciones fueron publicadas en 2013.1* Como anécdota, 


por Eric Hirsch y en los Proceedings de la Bricish Academy (vol, 120), por Alan Macfarlane, Ver también el 
prefacio a la obra ya citada Ze are of Anthropology. 

13 Gell, Alfred. 1975. Metamorphosis of the cassotonrier: Uneda socieg; language and ritual, bdonographs 
on social amthropology no. 51. London: Athlone Press, Gell, Alfred. 1993. Wgppíng in images: tactootng in 
Polynesia, Oxford studies in soctal and cultural antbropology. Oxford-New York: Clarendon Press; Oxford Uni- 
versiry Press, Gell, Alfred, 1992. The anthropology of times cultural constructions of temporal maps aud images, 
Esploratlons in antbropology. Oxford: Berg. 

14. Ingold, Tim. 1996. Key debas in anshropology. London: Rouedge. 

15  Pinney, Chriscopher y Nicholas Thomas (cds). 2001, Beyand Aestherics. Art and she Technologies of En- 
ehrantment, Nes Yorke: Berg. 

16. Osborne, Robin y Jeremy Tanner. 2007. Arts ageney and art hiscory, Nes interuencions in art histary. 
Malden, MA: Blackovell Pub. 

17 Cabe mencionar el encuentro organizado por el Museo cel Quai Bran!y en el año 2007, donde el 
nombre de Alfred Gel] fise invocado cn numerosas ocasiones. Con el título de «Histoire de V'art el anchro- 
pologic», fue integramente publicado online en cocdición encre el Instivun Naclonal d' histoire de l'art y 
el musée du quai Branlz, 2009. [hup:/faceesbran!yerevues.org/€0] Fecha de consulta 27 de noviembre de 
2015. Tendencias parecidas se confirman en conferencias como 'a organizada por el insrivuto de arte Clark, 
orientadas a renovar el vínculo entre antropología y arte, o revistas como Res: Ansbropolggy and Aesthetics, de 
la Universidad de Harvard, Wescermaro, Mariét (ed) 2005. Ancbrapologies of art, Clark studies in the visual 
arts. Williamstoven, Mass. Sterling and Francine Clark Act Insticute. 

18 Chua, Ciana, and Mark Ellioct, 2013. Disribured objects: meaning and mattering aficr Alfred Gell. Neve 
York: Berghahn. 
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podemos agregar que el mismo proyecto de publicación de esta obra en espa- 
ñol se inicia en una fría tarde del mes de noviembre del año 2009, en la ciudad 
de Lancaster, cuando tomamos la iniciativa de contactar a la Sra. Simeran Gell, 
pára comentare de nuestro interés en una traducción, Ella recibió con gran en- 
tusiasero Ja idea, acercando los contactos iniciales con Oxford Universicy Press, 
y nos estimuló a'embarcarnos en un proyecto de investigación sobre la obra de 
Gell, poniendo a disposición materiales inéditos de su esposo. Ese proyecto, 
pese al rápido paso de los años, reción comienza a esbozarse... 

Las potencialidades analíticas de Ayte y agencia son evidentes y se en- 
cuentran hoy en plena expansión,” Las inquietudes planteadas por Gel! hace 
casi veinte años hoy son retomadas por especialistas de regiones ernográficas 
como la amazonia o estudiosos de expresiones como la música, áreas geográ- 
ficas y temas que no habían sido contemplados en la obra del autor. La gran 
«abundancia de materiales etnográficos recogidos recientemente por los etnó- 
logos o las colecciones sudamericanas reunidas en museos de las Américas y 
Eutopa en el siglo XIX por figuras como Erland Nordenskiold, Alfred Métraux 
o Karl yon den Steinen, no el de las Islas Marquesas cicado por Gell sino el de 
la expedición a Amazonia, las urnas funerarias de los Valles Calchaquíes, los 
exvotos peninsulares, los tatuajes y las máscaras de los indígenas del Chaco, las 
pinturas murales de la colonia, o el arte rupestre que tapiza la cordillera de los 
Andes, desafían las ambiciones teóricas de este modelo de análisis, 

El lector encontrará en la teoría de Gell referencias explícitas ranto a la 
obra de otros antropólogos contemporáneos como Nancy Munn, Pascal Boyer, 
Roy Wagner, Marilyn Scrathern, Nicholas Thomas y Suzanne Ktichler, histo- 
tiadores del arte como David Freedberg, o filósofos como Husserl y Bergson. 
Pero ta obra también resulta arractiva por sus resonancias implícitas, podría- 
mos decir anticipadas, con otros autores que hoy ejercen gran influencia en el 
pensarniento antropológico y social. En ciertos pasajes de Arte y agencia es po- 
sible identificar analogías con el perspectivismo de Viveiros de Castro, las on- 
cologías de Philippe Descola, las líneas de Tim Ingold, las similitudes de Hans 
Belting, las quimeras de Carlo Severi, las remporalidades de George Kubler, 
los anacronismos de Didi-Huberman, o las supervivencias de Aby Warburg, 
por mencionar solo algunas. Estas analogías podrán parecer arbitrarias, hasta 
caprichosas, pero es interesante sugerirlas como objero de posible controversia, 
algo que el propio Alfred Gell hubiera recibido con gusto, 


19 Cabe mencionar la aparición de una serie de trabajos críticos sobre su obra en los últimos años. Ver en 
espectal Rampley, Manthew. 2005, «Art history and cultural differences Alfted Gells anchropology of arta. 
Ars History 28 (4):524-551, 

20 Lagrou, Els. 2007. Al fluidez da forma: arte, alteridad e agóncia em una sacielade amazénica (Kasinawa, 
Acre). Rio de Janelro: Topbaoks, Santos-Granero, Fernando, 2009. 7he occult life of things: narive Amaconjan 
teorics of materialisy and personheod. Tucson; University of Arizona Press, 


29 


ALFRED GELL 


Damos por descontado el impacto que este libro tendrá entre los espe- 
cialistas y estudiantes de la antropología, la historia del arte, la arqueología, la 
arquitectura, la sociología o el pensamiento social en general. Más nos intriga 
la empacía que pueda suscitar en el público general amante del arte. Espera- 
mos que sus páginas no solo lo incentiven a comprender las fuerzas ocultas de 
la imagen, la red de relaciones sociales de que es Índice, sino a experimentar 
subjetivamente, a través de la mirada, su propia inclusión en la red del arte, 
En todo caso, allí será posible inferir la agencia que cl texto de Gell ejerce cn la 
audiencia, a través y más allá del propio Gell. 


Guillermo Wilde 

Universidad Nacional de San Martín; 

Consejo Naciona! de Investigaciones Clencificas y Técnicas (CONICET), 
Buenos Áires, Árgencina. 


Gonzalo Áraoz 
Red Trasadáncica sobre la Salud Mental y las Árces (TRAMHA). 


Lar.caster, Reino Unido / La Paz, Bolivia 
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1 
Definición del problema: 
'necesidad de una antropología del arte 


1.1, ¿Es posible una teoría antropológica del arte visual? 


El término «teoría antropológica del arte visual» probablemente suscite 
la noción de una teoría que trate la producción de arte en las sociedades colo- 
nales y poscoloniales que los antropólogos suelen estudias, además del llamado 
arte «primitivo» —ahora denominado «etnográfico» que se halla en las colec- 
clones de museos, Equivale a una «teoría del arte» aplicada al arte «antropoló- 
gico», pero no es lo que tengo en mente, El arte de los periodos colonial y pos- 
colonial, en la medida en que es «arte», puede observarse desde cualquiera de 
las «teorías del arte» existentes, siempre y cuando esta perspectiva sea útil. Los 
críticos, los filósofos y los esteras han sido. prolíficos durante mucho tiempo; 
Jas «teorías del arte» constituyen un campo vasto y consolidado, Aquellos cuya 
profesión es describir y entender el arte de Picasso y Brancusi pueden escribis 
reflexiones sobre unas máscaras africanas como obras de «arte» y, en efecto, ne- 
cesitan hacerlo porque existen relactones artístico-históricas muy significaclvas 
entre el arte africano y el occidental del siglo XX. Carece de sentido desarrollar 
una «teoría del arte» para nuestro arte y otra distinta para el de las culcuras que 
tiempo atrás quedaron bajo el influjo del colonialismo, Si las teorías estéticas 
generadas en Occidente se aplican a «nuestro arte», entonces se pueden usar 
con el arte de todo el mundo, y así es como debe ser, 

Sally Price (1989) lleva la razón en denunciar la esencialización del arte 
«primitivo» y su consecuente marginación. Defiende que este arte merece que 
los occidentales lo aprecien según los mismos estándares críticos que usamos 
con nuestras obras, El arte de culturas no occidentales no es en esencia distinto 
del nuestro, pues lo producen artistas de talento, individuales y creativos, en 
una expresión espontánea de sus instintos primitivos o también como exponen- 
tes comunes de algún estilo «tribal» rígido. Como otros académicos contem- 
poráneos de las artes etnográficas (Coote 1992, 1996; Morphy 1994, 1996), 
Price piensa que cada cultura tiene una estética específica, y que la tarea de la 
antropología del arte es definir sus características para que se puedan considerar 
las contribuciones estéticas de los artistas no occidentales correctamente, es de- 
cir, en relación con las intenciones específicas a su cultura. La autora argumenta; 
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El punto central del problema, tal y como yo lo entiendo, es que la apreciación del 
arte primitivo casi siempre se ha configurado en términos de una dialéctica falaz. La 
primera posibilidad es dejar que el ojo que evalúa lo estético sea nuestra guía sobre la 
base de cierto concepto indefinido de belleza universal, La otra es sumergirnos en el 
«saber tribal» para descubrir la función utilitaria o ritual de los objetos en cuestión, 
Generalmente, ambas vías se consideran opuestas e incompatibles (...), Yo propon- 
deía la posibilidad de una tercera conceptualización que se encuentre entre los dos 
extremos (...). Para ello, se necesica adoptar dos principios que aún no disfrutan de 
amplia aceptación ente los académicos de las sociedades occidentales. 

—Un principio es que hasta el «ojo» del experto con más salenco ñacural no está 
desnudo, sino que ve el arte por la lente de una educación cultural de Occidente, 
El otro es que muchos primitivos artistas y críticos incluidos también poscen un 
«ojo» valorador condicionado por un aparaco óptico que refleja su propia cultura. 
En el marco de ambos principios, la contextualización antropológica no representa 
un análisis tedioso de las costumbres exóticas que se opone a la uexperiencia estétican 
verdadera, sino una vía para expandir tal experiencia más allá de nuestras estrechas 
miras, limicadas por la cultura. Si aceptamos que las obras de arte primitivo son dig- 
nas de representarse junto con las de los artistas más distinguidos de nuestras pro plas 
sociedades (...), nuestra siguiente tarea es reconocer la existencia y legitimidad de 
los marcos estéticos dentro de los que se crearon tales obras (Price 1989: 92-93). 


Esta posición es perfectamente coherente con la íntima relación entre la 
historia del arte y la teoría del arte en Occidente. Existe una analogía evidente 
entre la estética específica a la cultura y la específica a la época. Los teóricos 
del arte como Baxandall (1972) han mostrado que la recepción del arte de 
determinados periodos de tiempo en la historia de Occidente dependía de 
cómo se «veía» el arte en ese momento, y que las «formas de ver» cambian con 
el tiempo. Para apreciar el arte de un periodo histórico particular, tendríamos 
que recuperar la forma de ver que los artistas de ese momento suponían en su 
público, proceso al que contribuye el historiador del arte aduciendo el contex- 
to histórico. Se podría llegar a la conclusión razonable de que la antropología 
del arte tiene un objetivo más o menos similar, pero lo que hay que clucidar es 
la «forma de ver» de un siscema cultural más que un periodo histórico, 

No objeto las ideas de Price en lo que concierne a potenciar el reconoci- 
miento del arte y los artistas no occidentales. ¿Qué persona bien intencionada 
podría oponerse a tal propuesta? Solo los «expertos» que obtienen una satis- 
facción reaccionaria de imaginar que los productores cuyo «arte primitivo» les 
gusta coleccionar son salvajes que acaban de bajar de los árboles. A esos idiotas 
se los puede desechar sin reparo alguno. 

De todos modos, no creo que la elucidación de los sistemas estéticos no 
occidentales constituya una «antropología» del arte. En primer lugar, un pro- 
yecto como ese es más cultural que social. Desde mi punto de vista, la antro- 
pología pertenece a las ciencias sociales, no a las humanidades. Confieso que la 
diferencia es huidiza, pero sí implica que la «antropología del arte» se centra en 
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el contexto social de la producción, circulación y recepción del arte, no tanto 
en la valoración de obras particulares, función que, considero, corresponde al 
csítico. Es interesante averiguar, por ejemplo, por qué la cribu yoruba valora 
que una esculeura es superior estéticamente a otra (R, E Thompson 1973), 
pero eso no indica por qué tal tribu esculpe, para empezar, La presencia de un 
elevado número de esculturas, callistas y críticos de esculturas en Yorubalandia 
en una época determinada es un hecho social cuya explicación no se encuentra 
en la estética indígena. De manera similar, nuestras preferencias estéticas no 
pueden explicar por sí mismas la existencia de los objetos que reunimos en 
los museos y que consideramos desde un punto de vista estético. Los juicios 
estéticos son solo actos mentales interiores. Por otra parte, los objetos de arte 
se producen y circulan en el mundo externo físico y social. La producción y la 
circulación tienen que sostenerse sobre ciertos procesos sociales objetivos que 
se conecten con otros distintos, como el intercambio, la política, la religión y 
el parentesco. Si no hubiera, por ejemplo, sociedades secretas como el Poro o el 
Saride en África occidental, no existirían las máscaras que ellas producen. Estos 
objetos los podemos contemplar estéticamente nosotros, o el público indígena, 
solo por la presencia de ciertas instituciones sociales en la región, Incluso, si 
concediéramos que existe algo similar a la «estética» en el ideario de todas las 
culturas, estaríamos lejos aún de poseer una teoría que explicara la producción 
y tirculación de obras particulares de arte en entornos sociales determinados. 
De hecho, como ya he argumentado previamente (A, Gell 1995), no me con- 
vence en absoluto la idea de que toda «cultura» tenga en su ideario un com- 
ponente comparable a nuestra «estética». Creo que el deseo de ver el arte de 
otras culturas estéticamente nos dice más de nuestra propia ideología y de la 
veneración casi religiosa de los objetos de arte como talismanes estéticos, que 
de aquellas otras culturas, El proyecto de la «estética indígena» está, en esencia, 
orientado a refinar y expandir la sensibilidad estética del público occidental al 
proporcionar un contexto cultural en que los objetos de arte no occidentales 
pueden asimilarse a las categorías de valoración arrístico-estética de Occidente. 
Esto en sí mismo no es perjudicial, pero, aun así, no llega a ser una teoría am- 
tropológica sobre la producción y circulación del arte. 
“+ > Aftmo esto por motivos a los que no afecta la corrección o no de mi pos- 
cura sobre la imposibilidad de usar la «estética» como parámetro universal para 
describir y comparar culturas. Aun si todas, como suponen Price, Coote, Mor- 
phy y otros, tuvieran una «estética», la acumulación de explicaciones sobre la 
estética de las culturas no constituiría una teoría antropológica. Las teorías espe- 
cíficamente «antropológicas» poseen unas caracrerísticas especiales que les falcan 
a tales proyectos. Los esquemas valorativos, sean del tipo que sean, solamente 
guardan interés para la antropología si forman parte de los procesos sociales de 
interacción que los generan y sostienen. La antropología jurídica, por ejemplo, 
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no es el estudio de los principios jurídicos-éticos —las ideas de otros sobre lo que 
está bien y mal-, sino de los conflictos y su resolución, procesos en los que los 
actores apelan a tales principios. De manera similar, la antropología del arte no 
puede ser el estudio de los principios estéticos de tal o cual cultura, sino de la 
movilización de tales principios o lo que se les parezca, en el curso de la interac- 
ción social. La teoría estérica del arte no se asemeja en ningún aspecto relevante 
a las teorías antropológicas existentes sobre los procesos sociales. A lo que sí se 
asemeja es a la teoría del arte occidental, solo que no se aplica este, sino al arte 
exótico o popular. Para desarrollar una teoría específicamente antropológica del 
arte, resulta insuficiente «tomar prestada» la teoría del arte y aplicarla a un nue- 
vo objeto. El paso que se debe dar es generar una nueva variante de una teoría 
antropológica existente y aplicarla al arte, No pretendo ser más original que los 
colegas míos que han usado la teoría del arte para analizar objetos exóticos. Solo 
quiero emplear mis procesos no originales de una forma novedosa. Las «teorías 
antropológicas existentes» no tratan del arte, sino del parentesco, las economías, 
de subsistencia, el género, la religión y temas similares. En consecuencia, mi 
objetivo es concebir una teoría del arte que sea antropológica porque se parece a 
aquellas otras teorías que se confirman como antropológicas. Por supuesto, esta 
estrategia de imitación depende mucho de qué tipo de disciplina se considera 
que es la antropología, y de cómo se diferencia de otras disciplinas similares. 

¿Qué característica define la categoría de «teoría antropológica», y so- 
bre qué base defiendo que los esquemas valorativos estéticos no se subsumen 
a ese término? Si de verdad puede decirse que la antropología trata un tema 
específico, este son las «relaciones sociales», es decir, las relaciones entre los 
participantes de los sistemas sociales. Reconozco que muchos antropólogos, 
en la tradición de Boas y Kroeber, entre ellos Price, consideran que el tema de 
la antropología es la «cultura». El problema de esta formulación es que solo se 
descubre en qué consiste una «cultura» determinada al observar y registrar la 
conducta culcural en un entorno específico; es decir, se ha de analizar cómo 
uno se relaciona con «otros» particulares en las interacciones sociales. La culcu- 
ra no existe fuera de las manifestaciones producidas en las interacciones, aseve- 
ración válida, incluso, si ofrecemos asiento a alguien y le solicitamos que «nos 
cuente acerca de su cultura». En este caso, la interacción es entre el antropólogo 
investigador y el probablemente desconcertado informante. 

En mi opinión, el defecto de la corriente sobre la «estética indígena» es que 
tiende a reificar la «respuesta estética» fuera del contexto social de sus manifesta- 
ciones, además de que la antropología boasiana cosifica a la cultura en general, 
Suponiendo que exista una teoría antropológica de la «estética», esta trataría de 
explicar por qué los agentes sociales, en entornos particulares, responden como 
responden ante las obras de arte. Creo que podemos diferenciar esto de la tarca 
—loable, pero en esencia no antropológica— de proporcionar un «contexto» del 
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arce no occidental, de manera que el público occidental acceda a él. Sin embargo, 
Jas respuestas del «público» del arte indígena difícilmente se acaban en enumerar 
los concextos en que se utiliza algo similar a un esquema valorativo estético para 
«valorar» el arte, Puede que tales contextos sean inusuales o inexistentes, pero no 
por ello se produce y circula menos «lo que a nosotros nos parece arte», 

Un enfoque puramente cultural, estético y «valorativo» sobre los objetos 
de arte es un callejón sin salida para la antropología, En cambio, lo que me in- 
teresa es la posibilidad de formular una «teoría del arte» que encaje de manera 
natural en el contexto de la antropología, considerando la premisa de que las 
zeorías antropológicas «se reconocen» en principio como teorías sobre las rela- 
ciones sociales y nada más. La forma más sencilla de concebir esto es suponer 
que hay una suerte de teoría antropológica donde a las personas o los «agentes 
sociales», en determinados contextos, los sustituyen los objetos de arte . 


i El objeto de arte 


De manera inmediata, nos hemos de preguntar Ja definición del «objeto de 
artén, y del carte» en sí mismo, En un discurso reciente sobre este problema en un 
contexto antropológico, Howard Morphy (1994: 648-685) considera y rechaza la 
definición occidental institucionalizada del arte, según la que este es todo lo que 
tracen cómo arte los miembros del mundo del arte reconocido institucionalmente 
(Danto 1964) —por ejemplo: críticos, marchantes, coleccionistas, teóricos, etc.—. Re» 
sulta justo, pues no existe un «mundo del arte» en sí mismo en muchas sociedades 
que estudian los antropólogos, pero aquellas producen obras, algunas de las cuales 
se recohocen como «arte» en nuestro «mundo del arte». De acuerdo con la «teoría 
institucional del arce», la mayoría del arte indígena es sarte» (en el sentido que quere- 
mos transmitir al decit «arte») solo porque nosotros pensamos que lo es, no porque 
quienes lo produjeron pensaron que lo es. Aceptar la definición de arte formulada 
por el mundo del arte obliga al antropólogo a aplicar al arte de otras culturas un 
matcó de referencia de naturaleza abiertamente metropolitana. Hasra cierto punto, 
esto es inevitable (la antropología es una actividad metropolitana, al igual que la 
crítica artística), pero resulta comprensible que Morphy no se muestre inclinado 
avaceptar el veredicto del mundo del arte occidencal, no formado en antropología, 
en cuanto a la definición del «arte» más allá de las barreras físicas de Occidente, 
En cambio, propone una definición dualista: los objetos de arte son aquellos que 
poseen propiedades semánticas o estéticas y que se usan para presentar o representar 
algo (ibíd.: 655). O sea, los objetos de arte o son signos que transmiten un «significa- 
don, o son objetos elaborados para provocar una respuesta estética cultural, o ambas 
posibilidades a la vez. 

Pongo en duda estas condiciones. Ya he expresado mi opinión de que las 
«propiedades estéticas» no pueden abstraerse antropológicamente de los proce- 
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sos sociales que rodean el despliegue de posibles «objetos de arte» en entornos 
sociales específicos. Por ejemplo, dudo que un guertero en un campo de batalla 
tenga un interés «estético» en el diseño del escudo que porta el enemigo. Sin 
embargo, el escudo ostenta ese dibujo para que el guerrero lo vea y se asuste, 
Tal objeto, si se parece al que se muestra en la página siguiente (Ag. 1,2/1), es 
irrefurablemente una obra de arte que puede resultar interesante para un antro- 
pólogo, pero sus propiedades estéticas a nuestros ojos son totalmente irrelevan- 
tes con respecto de sus implicaciones antropológicas. Según la antropología, no 
se trata de un escudo «hermoso», sino de uno aterrador. La inmensa variedad 
de respuestas sociales y emocionales hacia un artefacto —certor, deseo, marayi- 
lía, fascinación, etc.— en los patrones sucesivos de la vida social no se reduce a 
los sentimientos estéticos, no sin generalizar tanto la respuesta estética, que se 
acaba arrebatándole todo sentido. El efecto que surte la teoría de la estetización 
de la respuesta es, sencillamente, igualar las reacciones del Otro etaográfico a 
las nuescras en la medida de lo posible. De hecho, las respuestas a los artefactos 
no son nunca tales, que sea posible señalar, entre el espectro de artefactos dis: 
ponibles, aquellos que se consideran «estéticamente» y aquellos que no. 
“Tampoco me satisface la idea de que por norma general se reconozca la, 
obra de arte en que participa de un código «visual» para comunicar un sentido, 
Rechazo de pleno la noción de que algo que no sea la lengua misma tenga «sig- 
nificado» como este se suele entender, La lengua es una institución única que se 
apoya en una base biológica. Al usarla, podemos hablar de objetos y atríbuirles 
«significados» en la medida en que «encontramos algo que decir de ellos». Sin 
embargo, el objeto de arte visual no forma parte de la lengua por este motivo, 
ni constituye una lengua alternativa. Podemos hablar de tales objetos y habi- 
cualmente lo hacemos, pero o estos no pueden comunicarse por sí mismos, o, 
emplean el lenguaje natural en un código gráfico. Hablamos de los objetos con 
signos, pero aquellos no son, salvo algunas excepciones, signos propiamente 
dichos que posean «significado», y, si de verdad lo tienen, entonces son parte de 
la lengua —es decir, signos gráficos—, no otra lengua con carácter visual. De vez 
en cuando regresaré a esta cuestión, pues mi polémica postura con respecto del 
«lenguaje del arte» tiene facetas distintas, y es mejor tratarlas por separado. Por 
lo pronto, me limitaré a advertir al lector que he evitado emplear la noción de 
«significado simbólico» en este trabajo. Puede que el rechazo a hablar de arte en 
términos de símbolos y significados cause cierta sorpresa, ya que muchos con- 
sideran que el ámbito del «arte» y lo simbólico comparten más o menos el mis- 
mo espacio y tiempo. Más que en la comunicación simbólica, centro todo el 
énfasis en la agencia, la intención, la causalidad, el resultado y la transformación. 
Considero el arte un sistema de acción, destinado a cambiar el mundo más que 
a codificar proposiciones simbólicas sobre él. El enfoque sobre el arte centrado 


en la acción es inherentemente más antropológico que la opción semiótica, 
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Fig. 1.211. Escudo asmat 
Fuente: Rijksmuseum voor Volkerkunde (RMV 1854-446). 
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porque el primero analiza el papel práctico de mediación que desempeñan los 
objetos de arte en el proceso social, más que la interpreración de los objetos 
«como si» fueran textos. 

Después de desechar los dos criterios de Morphy para discriminar la ca- 
tegoría de «objeto de arte» en el contexto de la antropología del arte, todavía me 
queda, por supuesto, el problema no resuelto de proponer una pauta desde la que 
asignar tal categoría. Sin embargo, para nuestra fortuna, la teoría ancropológica 
del arte no necesita proporcionar un criterio tal que sea independiente de la teo- 
ría en sí misma. El antropólogo no está obligado a definir el objeto de arte por 
adelantado de manera satisfactoria para los estetas, los filósofos, los historiadores 
del arte o cualquier otro. La definición de obje:o de arte que empleo no es ins- 
titucional, estética ni semiótica, sino teórica. El objeto de arte es cualquier cosa 
que se inserte en la «ranura» de objetos de arte dentro del sistema de términos 
y relaciones concebido en la reoría (más tarde se delincará esto). Nada se puede 
concluir a priori en relación con la naturaleza de este objeto, pues la teoría se 
fundamenta en la premisa de que la naturaleza del objeto de arte está en función 
de la relación social, la matriz en que está engarzado. No posee una naturale- 
za «intrínseca» fuera del contexto relacional que le da lugar. La mayoría de los 
objetos de arte de los que hablaré son conocidos, y no encontramos dificultad 
alguna en identificarlos como «arte»; por ejemplo, la Mona Lisa. Reconocemos 
una categoría preteórica de objeto de arte, con dos subcategorías principales: «oc- 
cidental», e «indígena» o setnográfica». En consecuencia, desarrollo el análisis en 
términos de miembros «prototípicos» de tales categorías, por pura conveniencia. 
Sin embargo, cualquier cosa podría ser, teóricamente, un objeto de arte desde 
el punto de vista antropológico, incluidas las personas, pues no existe solución 
de continuidad entre la teoría antropológica del arte que podemos definir de 
manera aproximada como las «relaciones sociales ca los alrededores de los objetos 
que median la agencia sociab— y la antropología social de la gente y su cuerpo. 
Así, desde la perspectiva de la antropología del arte, un Idolo de un templo que se 
considera el cuerpo del dios y un médium espiritual que, de manera similar, pro- 
porciona al dios un cuerpo temporal se tratan en teoría de manera equivalente, a 
pesar de que el primeto es un artefacto; y el segundo, un ser humano. 


1.3. La sociología del arte 


He ofrecido una definición provisional de la <antropología del arte» co- 
mo el estudio teórico de las «relaciones sociales en los alrededores de los objetos 
que median la agencia social», y he indicado que, para que tal ciencia sea espe- 
cificamente antropológica, tiene que desarrollarse sobre la base de que, en as- 
pectos teóricos relevantes, los objetos de arte equivalen a las personas o, dicho 
de manera más precisa, a los agentes sociales, ¿Acaso no existe alternativa a esta 
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proposición en apariencia radical? Podríamos dar un paso atrás ante el abismo 
y estar de acuerdo en que, incluso, si la teoría antropológica del arte no fuera 
una «estética cransculruralo o una rama de la semiótica, entonces aún podría 
ser una sociología de las «inscituciones de artes, lo que no implicaría necesa- 
ríamente afirmar la personalidad de los objetos de arte, En efecto, existe una 
creciente «sociología del arte» que se ocupa, precisamente, de los parámetros 
institucionales de la producción, recepción y circulación del arte. No obstante, 
ho es coincidencia que la «sociología del arte» (institucional) haya estudiado 
principalmente el arte occidental o, en su defecto, el de Estados burocráticos 
avanzados como China, Japón, etc. No puede existir una sociología «institu- 
cional» del arte a menos que las instituciones relevantes todavía estén vigentes: 
público destinarario, mecenazgo público o privado de artistas, críticos de arte, 
museos, academias, escuelas de arte, etc. 

* + Los académicos de la sociología del arte como Berger (1972) y Bourdieu 
(1968, 1984) analizan las características institucionales de las sociedades de 
masas más que de la red de relaciones que rodea a obras de arte particulares en 
marcos propios de interacción, Esta división del trabajo es específica, La antro- 
pología estudia el contexto inmediato de las interacciones sociales y sus dimen- 
slones «personales», mientras que la sociología más bien trata las instituciones. 
Claro está, existe un continuo entre la perspectiva sociológica-institucional y la 
antropológica-relacional, Los antropólogos no pueden hacer caso omiso ante 
las instituciones, La antropología del arte ha de considerar el marco institucio- 
nal que abarca la producción y circulación de obras de arte, siempre y cuando 
existan tales instituciones. Dicho esto, sigue habiendo muchas sociedades en 
las que aquellas no están especializadas en el arte en sí mismas, sino que poseen 
ún alcance más general, por ejemplo: los cultos, los sistemas de intercambio, 
etc. La antropología del arte quedará siempre como un campo sin desarrollar 
sl limita sus intereses a la producción y circulación del arte institucionalizado 
comparable a las que ya se estudia en el contexto de los Estados burocráticos 
industriales avanzados. 

Actualmente, la «sociología del arte» está representada en la «antropolo- 
gía del arte» principalmente como estudios del mercado del arte «ernográfico», 
por ejemplo, el reciente e ilustre trabajo de Steiner (1994). Morphy (1991), 
Price (1989), Thomas (1991) y otros académicos han escrito análisis muy es- 
clarecedores sobre la recepción de arte no occidental por el público occidental, 
pero estos estudios se ocupan del mundo del arte institucionalizado de Occi- 
dente y las respuestas de los indígenas a cómo recibe un público extraño sus 
producciones artísticas. Considero que se puede distinguir encre estas investi. 
gaciones sobre la recepción y apropiación del arte no occidental, y el alcance de 
una teoría verdaderamente antropológica del arte, lo cual no significa denigrar 
a tales estudios de manera alguna. Nos hemos de preguntar si una determinada 
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obra de arte se produjo en realidad con esta recepción o apropiación en mente. 
En el mundo contemporáneo, gran parte del arte «ernográfico» se genera para 
el mercado metropolitano. En este caso, no se puede tratar la cuestión si no 
es en este marco específico. Sin embargo, en el pasado y también todavía hoy, 
el arte se producía y se produce para una circulación mucho más limitada, de 
forma independiente a otras recepciones más allá de las fronteras culturales e 
institucionales, Estos contextos locales, en los que se crea el arce como derivado 
de la mediación de la vida social y la existencia de instituciones más gencrales, 
justifican al menos una autonomía relariva para una antropología del arte que” 
no se circunscribe a la presencía de instituciones específicas al arte, 

Por este motivo, parece que la antropología del arte puede separarse 
del estudio de las instituciones artísticas o «mundo del arte», por lo menos 
provisionalmente, lo que implica la necesidad de reconsiderar la proposición 
que adelantábamos antes. Árgumentar que hemos de ver los objetos de arte 
como «personas» para abarcarlos en una teoría «antropológica» del arte parece 
una noción muy extraña, pero solo si uno no tiene en cuenta que histórica- 
mente la antropología ha tendido a desfamiliarizar y relativizar el concepto de 
«persona», Desde su nacimiento, se ha ocupado típicamente de las relaciones 
peculiares entre las personas y las «cosas» que, de alguna manera, «parecen» 
personas o cumplen la función de estas. Tylor anunció este tema básico por 
primera vez. en Primitive Culture (1875) [en español, Cultura primitiva), donde 
tracaba el «animismo» atribuir vida y sensibilidad a cosas inanimadas, plantas, 
animales, etc, como característica fundamental de las culturas «primitivas», si 
no de la cultura en general. Frazer retomó precisamente esta línea en sus volu- 
minosos estudios sobre la maga simpática y por contagio. Los mismos puntos 
surgieron, si bien de manera distinta, en el trabajo de Malinowski y Mauss, en 
relación con el «intercambio», así como la magia, clásico de la antropología 
sobre el que también escribieron prolíficos estudios. 


Espero que se teconozca de forma inmediata y fácil el carácter maus- 
síano de la idea de que la teoría antropológica del arte ha de «considerar a los 
objetos de arte como personas». Ya que las prestaciones o «dones» se consideran 
extensiones de la persona en la teoría del intercambio de Mauss, entonces, de 
la misma manera, también se pueden ver los objetos de arte como personas. 
Podría no ser descabellado afirmar que, si la teoría maussiana del intercambio 
es la «teoría antropológica» ejemplar y prototípica, entonces la manera de pro- 
ducir una «teoría antropológica del arte» sería construir una que se asemeje a 
la de Mauss, pero que trate los objetos de arte en vez de las prestaciones. La 
teoría del parentesco de Lévi-Strauss equivale a la teoría de Mauss al reempla- 
zar las «prescaciones» con las mujeres; por lo tanto, la «teoría antropológica 
del arte» que propongo también ha de ser como la de Mauss cambiando las 
upresticiones» por los «objecos de arte». Sería una parodia de la teoría que 
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precendo generar, pero empleo la analogía para orientar al lector con respiecto 
de mís intenciones básicas, Mi premisa es que una teoría antropológica aobre 
cualquier tema solo lo es en la medida en que se parezca, en clertos puntos 
fundamentales, a otras teorías antropológicas, De lo contrario, amarla «> 
wropológica» sería absurdo, Mi objetivo es producir una teoría antropológica 
del arce afín a otras teorías ancropológicas (no solo a la de Mauss, claro). Una 
objeción básica mía a las teorías de la «estética transculcural» y de la ayemiótica» 
en cuanto al arte ernográfico es que las afinidades de estos enfoques están en la 
estética (occidental) y la reoría del arte, no en la antropología en sí misma de 
inanera independiente, Puede que sea imposible fundar o derivar una teoría 
del arte útil a partir de las teorías antropológicas existentes, pero, hasta que se 
haya llevado a cabo el experimento, no es posible dirimir la cuestión. 


1.4, La silueta de una teoría antropológica 


+=" "Mi conclusión actual afirma que la teoría antropológica del arte es aquella 
que se «patece» a una teoría antropológica y en la cual las obras de arte figuran 
como elementos relacionados cuyos vínculos se describen en la teoría, Sin em- 
bargo, ¿a qué se parecen las teorías «ancropológicas»? ¿Es verdaderamente posible 
delinear la forma de una teoría antropológica en contraposición a cualquier otro 
tipo de teoría? Tal vez no, pues la antropología es un culto muy amplio y solo 
guarda diferencias muy ambiguas con respecto de otras disciplinas como la socio- 
Jogía, la historia, la geografía social, la psicología social y cognitiva, No me cuesta 
hacer esta concesión, pero, por otra parte, hemos de considerar eso en lo que 
sobresalen los antropólogos según el punto de vista de las disciplinas cercanas. 
Dicho de manera directa, se considera que la antropología es excelente en ofre- 
cer ricos análisis sobre conductas, actuaciones, aseveraciones, ec., en apariencia 
irracionales (el problema de «mi hermano es un loro verde»: Sperber 1985; Hollis 
1970). Ya que casi todas las conductas son «en apariencia Irraclonales» desde 
el punto de vista de alguien, la antropología tiene el futuro asegurado. ¿Cómo 
resuelven los antropólogos los problemas sobre la supuesta irracionalidad de la 
conducta humana? Localizándola o contextualizándola no en la «cultura», que es 
una abstracción, sino en la dinámica de la interacción soctal, En efecto, lu con- 
ducta puede venir condicionada por la «cultura», pero es mejor considerarla un 
proceso o una dialéctica reales que se desarrollan en el tiempo. Sobra decir que 
lá antropología comparte la perspectiva para interprecar lu conducta mclal con 
la sociología y la psicología social, por no mencionar otras disclplinas. La antro» 
pología difiere porque proporciona una profundidad de andlisis que mejor podría 
describirse como «biográfica», Es decir, la forma en que lu ancropología ve a lo 
agentes sociales trata de replicar la perspectiva temporal de los proplos agentes, 
mientras que la sociología (histórica) suele ser, por así declelo, euprablográica, y 
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la psicología social y la cognitiva, infrabiográficas. Por tanto, la antropología se 
centra en el «acto» enmarcado en el contexto de la «vida» (o, siendo más précisos, 
la etapa de la vida») del agente. La periodicidad fundamencal de la antropología 
es el ciclo vital. Esta perspectiva temporal —la fidelidad a lo biográfico— dicta 
lo cerca y lo lejos que ha de posicionarse el antropólogo respecto del tema, Si 
estudia, por ejemplo, la cognición en la microescala típica de gran parte de la 
psicología cognitiva de laboratorio, se pierde la perspectiva biográfica, por lo que 
el antropólogo, a todos los efectos, solo está practicando psicología cognitiva. Por, 
el contrario, si la perspectiva del antropólogo se extiende a un punto tal, que el 
ritmo biográfico del «ciclo vital» ya no delimita el alcance de su discurso, enton- 
ces estudia historia o sociología. 

Tal vez no a todos les guste esta definición de la antropología, pero yo 
afirmaría que abarca la mayor parte del trabajo que se considera típicamente 
«antropológico», Esta profundidad específicamente biográfica posee, claro está, 
una correlación espacial. Los espacios de la antropología son los que los agentes 
recorren en el curso de sus biografías, sean estrechos o, como ocurre con cada 
vez mayor frecuencia, anchos e, incluso, de alcance mundial, Además, se detet- 
mina cierta visión de las relaciones sociales. Los antropólogos suelen observar las 
relaciones en un contexto «biográfico»; o sea, se consideran las relaciones como 
parte de una serie biográfica a la que se accede en distintas fases del ciclo viral. 
Las relaciones «sociológicas» son, por decirlo así, perennes o suprabiográficas, 
como la relación entre clases en el capitalismo, y la existente entre grupos o castas 
en las sociedades jerárquicas. Las relaciones «psicológicas», por otra parte, son 
infrabiográficas, con frecuencia no más que «encuentros» tmomentáneos, como, 
por ejemplo, en los entornos experimentales en que se solicita a los sujetos que 
interactúen entre sí y con el experimentador en formas que no tienen preceden- 
tos ni consecuencias biográficas. Las relaciones antropológicas son reales, poseen 
consecuencias biográficas y se articulan al «proyecto de vida» del agente. 

Si estas estipulaciones son correctas, entonces empieza a emerger la si- 
lucta característica de una «teoría antropológica». Esta se distingue en que tí- 
picamente trata las relaciones sociales, que, por su parte, ocupan un espacio 
biográfico. Sobre él se adquiere, transforma y transmite la cultura a través de 
varias etapas vitales. El estudio de las relaciones a lo largo de la vida relaciones 
por las que se recibe y reproduce la cultura— y de los proyectos vitales que los 
agentes buscan realizar por medio de sus relaciones con los demás permite a 
los antropólogos llevar a cabo la tarea intelectual que tienen asignada: explicar 
por qué la gente actúa como aceúa, aun si su conducta parece irracional, cruel, 
piadosa y desinteresada, El objetivo de la teoría antropológica es proporcionar 
explicaciones sobce la conducta en el contexto de las relaciones sociales. En 
consecuencia, la teoría antropológica del arte analiza la producción y circula- 
ción de los objetos de arte como una función de tal contexto relacional. 
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2 
La teoría de la trama de arte (Art Nexus) 


2,1. La construcción de una teoría: términos y relaciones 


+ Para diseñar esta teoría, en primer lugar, necesitamos definir ciertas en- 
tidades -érminos— y relaciones teóricas. En apartados anteriores, he propuesto 
que debería «parecerse» a otras teorías antropológicas como la del intercambio 
0 la del parentesco, pero que debería sustituir algunos de sus términos con los 
«objetos de arte». 

¿+1 Sin embargo, esto nos pone ante ciertas dificultades inmediatas. Los «ob- 
jetos de arte» u «obras de arte» ya constituyen una clase identificable de objetos 
és algunos sistemas de arte, pero no sucede así con todos ellos, sobre todo, en. 
los contextos antropológicos. Si ubicamos la «obra de arte» como piedra angu- 
lax, la teoría antropológica del arte en sí misma se vuelve inmediatamente inútil 
por razones que ya hemos argumentado. Trarar las «obras de arte» es analizar 
entidades a las que de antemano se les ha otorgado una definición institucional 
como tal, El reconocimiento institucional (o «legitimación») de los objetos de 
arte es el tema principal de la sociología del arte, que trata cuestiones que com- 
plementan a la antropología del arte, pero que no coinciden con su objeto de 
estudio, Claro está, algunos de los objetos (de hecho, muchos, o todos, incluso) 
abarcados por la sociología del arte cambién se pueden considerar, «antropoló- 
gicamente», entidades alrededor de las cuales se forman relaciones sociales, pero, 
en este ámbito, el estatus de «obra de arte» es ierelevante. Si hemos de distingule 
entre la antropología del arte y la sociología del arte, la primera no puede res- 
tringir su alcance a las instituciones «oficiales» del arte y a las obras reconocidas, 
De hecho, no le es posible hablar sobre «obras de arte» en absoluto, no solo por 
las implicaciones institucionales que conlleva tal estatus, sino también porque 
porta connotaciones excluyentes no apropiadas. Un objeco que se haya «legiti- 
mado» como un objeto de arte se convierte en esto de manera exclusiva, De ello 
trata la «legitimación» en este sentido, La teoría antropológica del arte no puede 
permitirse que su término teórico principal sea una categoría o taxón de objetos 
que son «exclusivamente» objetos de arte, pues la tendencia de esta teoría, como 
he aclarado, es estudiar el dominio en que los «objetos» se funden con las «per- 
sonas» a causa de las relaciones sociales entre las personas y las cosas, y entre las 
personas y otras personas por medio de las cosas. 
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Dicho esto, no prometo que nunca más se mencionen los objetos de 
arte. De hecho, recursiré a esas palabras repetidamente, pues la consistencia 
terminológica excesiva es enemiga de la inceligibilidad, mi objetivo principal 
en este trabajo. No obstante, no pretendo usar «objeto de arce» u «obra de arte» 
como términos técnicos, ni derallar cuándo un objeto es o no «de arte», El 
término que emplear es «índice», lo que requiere una explicación. 


2.2, El índice 


La antropología del arte no sería tal a menos que se limitara a un sub» 
conjunto de relaciones sociales en las que algún «objeto» se vinculara a un 
agente social de una manera diferencialmente «artística». Hemos desechado la 
idea de que los objetos se relacionan con los agentes sociales «de una maneta 
artística» si y solo si tales sujetos los valoran «estéticamente». En este caso, ¿qué 
otro medio puede proponerse para distinguir las relaciones artísticas entre per- 
sonas y objetos, de las que no lo son? Para simplificar el problema, en adelante 
confinaré el discurso al arte visual o, por lo menos, al «visible». Excluyo el arte 
verbal y musical, aunque reconozco que en la práctica estos tipos son genetal-- 
mente inseparables. Por tanto, las «cosas» de las que hablo pueden considerarse 
reales, físicas, únicas e identificables. No son actuaciones, lecturas, reproduc- 
ciones, etc. Tales estipulaciones estarían fuera de lugar en la mayoría de análisis 
sobre el arte, pero en este trabajo resultan necesarias, aun solo porque tratar las 
dificultades de una en una facilita que las superemos. En efecto, es tarea muy 
dificil proponer un criterio para diferenciar las relaciones sociales abarcadas por 
la «antropología del arte», de cualquier otra relación social. 

Defiendo que las «situaciones artísticas» se definen como aquellas en las 
que el «índice» material la «cosa» visible y física— suscita una operación cogni- 
tiva que identifico como la abducción de la agencia. En la semiótica peirceana, 
un Índice es un «signo natural», es decir, una entidad de la que el observador 
realiza una inferencia causal de algún tipo, o una inferencia sobre las intencio- 
nes o capacidades de otra persona. El ejemplo típico de «índice» es un humo 
visible que indica «fuego». El fuego causa el humo, por lo que el humo es «Ín- 
dice» de fuego. Otro ejemplo muy común es la sonrisa humana, Índice de una 
actitud amable. Sin embargo, como todos sabemos, puede producirse humo 
sin que exisca un fuego, y se nos puede engañar con una sonrisa. La operación 
cognitiva por la que inferimos la presencia de un fuego a causa del humo y de 
amabilidad a causa de una cara sonriente no es aquella por la que «sabemos» 
que 2.+ 2= 4, o por la que, si alguien pronuncia la palabra «perro», quiere decir 
«can», y no «ferrocarril» ni «mariposa». Los índices no forman parte de un cál- 
culo -un conjunto de taurologías como las matemáticas—, ni son componentes 
de un lenguaje natural o artificial en el que los términos poseen significados 
fijados por convención. Tampoco llegamos a las inferencias de los índices por 
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inducción ni deducción. No hemos llevado a cabo una prueba y den mtoale 
que, par leyes de la naruraleza, el humo significa fuego. De heelus, malo 
que el humo puede no implicar fego, pues conocemos forms de jurel le 
humo o algo que se le parezca sin encender una hoguera, Ya que el humo couro 
índice de fuego no sigue una ley natural conocida a la que se llegue deducilva o 
inductivámente, y tampoco es una tautología ni una convención del lenguaje, 
necesitamos otro cérmino que designe el modo de inferencia u operación cage 
nidlva del que nos valemos para generar índices. 


2,3. La abducción 


El término que emplean la lógica y la semiócica para tales inferencias es 
«abducción». Eco se refiere a ellas con estas palabras: «La abducción es un caso 
de inferencia sintética en que encontramos una circunstancia muy curiosa que 
podría explicarse por la suposición de que es el caso específico de una regla 
general, y, por tanto, adoptamos dicha suposición»! (1976: 131, citando a 
Peirce il, 624). En otro trabajo, el auror escribe: «(...) [Lla abducción repre- 
senza el intento aventurado de erazar un sistema de reglas de significación que 
permitan al signo adquirir su propio significado. Con más razón aún [la] hay 
(..:) en el caso de los signos naturales que los estolcos llamaban indicacivos, 
cuyo carácter de signo se sospecha, sin saber todavía de qué son signos»** (Eco 
1984: 40). La abducción cubre la zona gris en la que la Inferencia semiótica 
producida por los significados de los signos se funde con la 1nferencia hipo- 
tética de carácter no semíótico —o no convencionalmente semiótico—, como 
cuando Kepler infirió, a partir del movimiento de Marte en el clelo nocturno, 
que el planeta se desplazaba siguiendo una trayectoria elíptica: 


La abducción es la «inducción puesta al servicio de la explicación, en la que se crea 
una nueva ley empírica para hacer predecible lo que, de lo contrario, serla un misterio» 
(...). Es una clase de inferencia no demossraciva, basada en la falacta lógtca de afirmar 
el antecedente a partir del consecuente («si P, entonces q; pero 4. eltonces po). De 
premisas verdaderas lleva a conclusiones que no son necesariamente verdaderas, So 
embargo, la abducción es un principio de inferencia Indispensable, pues conuendo 
el mecanismo básico para limitar el número infinito de explicaciones compartbles 
con cualquier suceso (Boyer 1994: 147, citando a Holland ez ul. 196; RY). 


“Tengo un motivo particular para usar los términos exlgno Index allza 
dor» y «abducción» en este razonamiento, Ninguna persona actua pondría 
que las relaciones artíscicas entre las personas y las cosas tu lempllcan, por do 
menos, alguna forma de semíosis. Enfoquemos coma enfoquemos sl tema, 


21 N.delT:: tomado de Trstado de semiérica general Trad. C. Manzano. Barcelona Lumen, 
mado de Semiéica y flosofía dl lenguaje. Trad. R. Pochuar. Detcelonss Lame, 
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parece subyacer en el arte una base irreduciblemente semiótica. Por otra par- 
te, procuro con todas mis fuerzas evitas cualquier idea que sugiera en lo más 
mínimo que el arte —visual- es «como la lengua» y que las formas relevantes 
de semiosis son lingúísticas. Descubrir la órbita de los planetas no es en ab- 
soluto análogo a interpretar una oración en cualquier lengua natural. Kepler 
no descubrió la «gramática» de los movimientos planetarios, pues no existe 
equivalente a la gramática en la naturaleza, Sin embargo, los científicos sue- 
len referirse, metafóricamente, a sus datos como sí estos «significaran» tal o 
cual cosa; es decir, como si permitieran inferencias que, si no se remiten a las 
leyes establecidas de la física, son abducciones. La utilidad del concepto de 
abducción radica cn que designa una clase de inferencias semióticas que, por 
definición, son totalmente distintas de las que usamos en la comprensión de la 
lengua, cuyo entendimiento «literal» es cuestión de respetar ciertas convencio- 
nes semióticas, no de formular hipótesis derivadas ad hoc del «caso» en cuestión 
(Eco 1984: 40). Aunque la abducción es un concepto semiótico (en realidad, 
pertenece a la lógica más que a la semiótica), resulca útil para fjar límites a la 
semiosis lingiística propiamente dicha. Ásí, ya no nos tienta la posibilidad de 
aplicar modelos lingiíísticos donde no son apropiados, a la vez que mantene- 
mos la libertad de plantear inferencias no lingúísticas. 

En nuestro caso, un ejemplo más perspicuo de inferencia abductiva a 
partir de un índice sería la sonrisa con «significado» de simpatía. Gran parte de 
la teoría que propongo consiste en la idea de que tomamos los objetos de arte 
=y los miembros de una categoría más amplia, los Índices de agencia como si 
tuvieran una «fisonomía» al igual que la gente. Al ver la imagen de alguien que 
sonrie, atribuimos una actitud simpática a Ja «persona de la foto» y, si lo hay, a 
su modelo o «sujeto». Nuestra respuesta se debe a que una apariencia sonriente 
desencadena la inferencia limitada de que la persona es amiga, a menos que 
Áinja, de la misma manera que la sonrisa de una persona real. Dicho de otro 
modo, tenemos acceso a «otra mentes, una real o imaginaria. En cualquier ca- 
so, se trata de la mente de una persona con buena disposición. Sin detenerme 
a desenmarañar la muy difícil pregunta sobre la naturaleza de la relación entre 
las personas reales y las imaginarias, lo que quiero enfatizar es que el medio 
que por norma general usamos para formarnos una idea de la disposición y las 
intenciones de los «otros sociales» es un alto número de abducciones de Índi- 
ces que no son ni «convenciones semióticas», ni «leyes de la naturaleza», sino 
un punto intermedio. Además, los esquemas inferenciales -abducciones- que 
empleamos ante los asignos indexicales» son a menudo muy similares, cuando 
no idénticos, a los que usamos para tratar con los otros sociales. Esto puede 
parecer de un nivel muy elemental, pero, en realidad, se crata de fundamentos 
esenciales de la antropología del arte. 
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En consecuencia, la definición mínima de la situación de «arte» —visual- 
conlleva la presencia de algún Índice del que se puedan extraer abducciones 
—de muchos tipos—. Esto por sí mismo no limita lo bastante nuestro estudio, 
pues es de inmediato evidente que, fuera del razonamiento formal y la semio- 
sis lingúlística, la mayor parte del «pensamiento» consiste en abducciones de 
una clase u otra. Para continuar delimitando el alcance de nuestro análisis, 
propongo que la categoría de Índices relevante a nuescra teoría es aquella que 
permite la abducción de la «agencia», en concreto, la «agencia social». Con 
esto excluimos casos como los de inferencias científicas sobre la órbita de los 
planetas (a menos que uno se imagine que estos son agentes sociales, como 
muchos hacen). Sin embargo, la restricción es todavía más fuerte que la hasta 
ahora expuesta, excluyendo más que la formación de hipótesis científicas. La 
condición que planteo insta a que se vea el Indice en sí mismo como el resultado 
o lustrumento de la agencia social. Un «signo natural» como el «humo» no se” 
considera el producto de una agencia social, sino como el de un proceso natu- 
ral causal, la combustión, así que, como Índice de su causa no social, no reviste 
interés alguno para nosotros, En cambio, si se ve como el índice de una hogue- 
ra encendida por agentes humanos (por ejemplo, al quemar la vegetación de 
una zona para agricultura itinerante), entonces sí se produce la abducción de 
agencia, y el humo se convierte en un índice arcefaccual, así como un «signo 
natural», Para situar otro ejemplo, supongamos que, mientras paseamos por la 
playa, encontramos una piedra tallada de manera muy sugerente, ¿Se tratará de 
un hacha de mano prebistórica? Se ha transformado en un «artefacto» y, por 
tanto, es apta para que la consideremos. Es una herramienta y, por lo tanto, un 
índice de agencia, tanto de su creador, como de la persona que la utilizó. Puede 
que no sea un objeto muy «interesante» de analizar teóricamente en el contex- 
to de la «antropología del arce», pero sin duda se puede aseverar que cumple 
las condiciones mínimas, pues 4 priori no tenemos medios para diferenciar 
los vartefactos» de las «obras de arte» (A, Gell 1996). Esta afirmación tendría 
validez aun si concluyera que la piedra, en cealidad, no la talló un artesano pre- 
histórico, y, habiéndomela llevado ya a casa, la decidiera usar, de todos modos, 
para decorar la repisa de mi chimenea, Desde esc instante se convertiría en un 
Índice de mi agencia, y de nuevo cumpliría los requisitos (además, abora sería, 
eyidentemente, una «obra de arte», es decir, un «objeto encontrado»). 


2.4. El agente social 


Sin embargo, como suele ocurrir con las definiciones, la idea de que 
el indice debe verse «como el resultado o instrumento de la agencia social» 
depende de un concepto aún no determinado: el «agente social», quien ejerce 
la agencia social. Claro está, no es difícil formular ejemplos de ambas nocio- 
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nes. Á cualquier ser humano se lo ha de considerar agente social, al menos en 
potencia, 

Se puede atribuir agencia a aquellas personas (y cosas, como veremos 
más adelante) que provocan secuencias causales de un tipo particular, es decir, 
sucesos causados por actos mentales, de voluntad o de intención, en lugar de 
por simple concatenación de hechos físicos. El agente es quien «hace que los 
sucesos ocurran» en su entorno. Como resultado de ejercer la agencia, suceden 
cosas, que no necesariamente tienen que ser las que «quería» el agente, Mien- 
tras que las cadenas de causa-efecto en el terreno físico y material consisten en 
«hechos» explicables por medio de leyes que, en última instancia, gobiernan 
el universo entero, los agentes provocan «acciones» que «Inician» ellos mismos 
por sus propias intenciones. Son la fuente, el origen, de los sucesos causales de 
manera independiente al estado del universo físico, 

De hecho, se puede debatir largo y tendido acerca de la relación entre 
las creencias, intenciones, ctc., del agente y los sucesos externos que provoca al 
actuar. Los filósofos están muy lejos de llegar a un acuerdo sobre la naturaleza de 
las «mentes» que albergan «intenciones», y sobre el vínculo entre las intenciones 
incernas y los acontecimientos reales, Asimismo, los sociólogos tienen razones 
le sobra para indicar que con mucha frecuencia las acciones tienen «conse- 
cuencias no deseadas», así que no puede afirmarse que los sucesos =sociales— 
del mundo real sean simples transcripciones de lo que los agentes querían que 
ocurriera, Afortunadamente, para llevar a cabo este análisis, no necesito resolver 
los problemas que han traído de cabeza a los filósofos desde hace siglos. Para el 
antropólogo, el problema de la «agencia» no es cuestión de determinar la defint- 
ción más racional o justificable de tal concepto. Su tarca es describir las formas 
de pensamiento que no resistirían el embiste del escrutinio filosófico, pero que, 
al menos, pueden ponerse en práctica social y cognitivamente, de todos modos, 
A ojos de la antropología, las nociones «comunes» de la agencia, extraí- 
las de las prácticas y los discursos cotidianos, son objeto de estudio, No reviste 
importancia que sean «sustentables Elosóficamente» o no. Algunos consideran 
que tales conceptos de agencia, intención, mente, etc., sí pueden justificarse 
desde la ilosofía, pero eso no nos preocupa. Me propongo tomar en serio las 
concepciones sobre la agencia que ni siquiera estos académicos querrían defen- 
der, por ejemplo, la idea de que la agencia puede ser inherente a los ídolos, por 
no mencionar a los automóviles (como comprobaremos en apartados poste- 
riores). Me marco esta línca discursiva porque, en realidad, la gente de verdad 
atribuye intenciones y conciencia a tales objetos. La idea de agencia es un mar- 
co establecido culturalmente para pensar la causalidad, cuando se supone que 
lo que ocurre sigue las intenciones previas de una persona agente o una cosa 
agente. Cuando pensamos que algo pasa a causa de la «intención» de la persona 
o cosa que inicia la secuencia causal, estamos ante un ejemplo de «agencia». 
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En clerto sentido es redundante situar la palabra «social» delante de wpen 
te», pues el término «agencia» sirve, en primer lugas, para diferenciar entre los 
«hechos», causados por leyes físicas; y las «acciones», iniciadas por Imenclones 
previas, El rérmino «Intención previa» supone atribuir al agente una mente aÍiml> 
lara la humana, si no idéntica, Se puede pensar que los animales y los objetos ma- 
teriales poseen mentes e intenciones, pero estas siempre son, aun minimamente, 
de carácter humano, porque solo tenemos acceso «desde dencro» a las mentes 
humanas. De hecho, solo a una mente, la de cada uno. La mente del ser humano 
es indefectiblemente «social», tal que solo conocemos nuestra propla mente en 
un contexto social, Es imposible concebir la «acción» salvo en términos sociales. 
Más aún, el tipo de agencia atribuido a los objetos de arte o índices de agencia 
es social de modo inherente e irreducible, ya que solo surgen como agentes de 
mánera relevante en entornos sociales muy específicos. Los objetos de arte no son 
ágentes «autosuficientes», sino solo «secundarios», que funcionan en conjunción 
con asociados —humanos- específicos cuya identidad trataré más adelante, La 
teoría filosófica de los «agentes» presupone la autonomía e independencia del 
agente humano, pero a mí me interesa más la agencia secundaria que adquieren 
los artefactos cuando se engarzan en un tejido de relaciones sociales. Dicho esto, 
eñ tal red se puede tracar a los artefactos como agentes de muchos modos, 


2.5. Las «cosas» como agentes sociales 


En una relación social, el «otro» inmediato no tiene por qué ser «huma- 
no». En efecto, mi teoría depende por completo de que no lo sea. La agencia 
social se puede ejercer sobre las «cosas», y la pueden ejercer las «cosas» mismas, 
así como los animales. Este concepto ha de formularse de manera tan permi- 
siva por motivos tanto empíricos como teóricos. Resulta pacente que las per- 
sonas fundan evidentes relaciones sociales con las «cosas». Supongamos el caso 
de una niña y su muñeca. La chiquilla adora al juguete, que, según ella, es su 
mejor amiga. ¿Estaría dispuesta a tirarla por la borda de un bote salvavidas para 
salvar al mandón de su hermano mayor, que se está ahogando? En absoluto. El 
ejemplo puede parecer trivial, y las relaciones que las niñas construyen con sus 
muñecas no son «típicas» de la conducta social humana. Sin embargo, no se ha 
de tomar este caso a la ligera ni por un momento, ya que se trata de un ejemplo 
arquetípico del tema principal de la antropología del arte, Solo pensamos lo 
contrario porque ofende nuestra dignidad hacer comparaciones entre las 111ñas 
que siencen un afecto inmenso por sus muñecas, y nosotros, almas tnuluras 
que admiramos el David de Miguel Ángel. ¿Qué es el David sino un muñeco 
para adultos? No se trata tanco de despreciar la escultura, como ee sevadinr 
las muñecas, objetos verdaderamente destacables, todo sea dicho. As metes 
sociales que forman «paste de la familia», aun solo durante un tiens Hautrado 
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La distancia que separa las muñecas y los (dolos es muy corta, y la que 
separa a los segundos de las esculeuras de Miguel Ángel no es mucho más 
larga que aquella. No obstante, no pretendo limitar las «relaciones sociales 
entre las personas y las cosas» a ejemplos de este orden, en los que la «cosa» 
es una representación de un ser humano, como una muñeca. La concepción 
que pretendo presentar es mucho más amplia. Las vías por las que se otorga 
agencia social a las cosas o por las que la agencia emana de las cosas componen 
un abanico en extremo diverso (léase Miller 1987 para un análisis teórico de 
la sobjetivación»). 

Tomemos, por ejemplo, la relación entre los humanos y los automóviles, 
Un coche es solo un bien y un medio de transporte; incrínsecamente no es un 
loctss de agencia ni del dueño ni del coche mismo. Sin embargo, a quien tiene 
el automóvil le cuesta mucho no verlo como una parte de su cuerpo, algo a 
lo que imprime con su propia agencia social ante otros agentes sociales. Un 
vendedor confronta a un cliente potencial con su cuerpo (unos dientes limpios 
y un buen peinado son índices de habilidad en los negocios), así como con su 
coche —un Ford Mondeo negro, de inscripción tardía, Este es otra parte del 
cuerpo, pero puede separarse si alguien desea examinarlo y valorarlo de cerca, 
Igualmente, que el coche reciba daños constituye una agresión personal, una 
ofensa, aunque se pueda reparar y la compañía de seguro cubra los gastos, El 
automóvil no es solo un locus de la agencia del dueño y una vía a través de la 
que puede afectarle la agencia de otros malos conductores, vándalos-, sino 
también un locus de una agencia «autónoma» del coche en sí mismo, 

El vehículo no solo refleja la personalidad del dueño, sino que también 
posee una personalidad propia como coche. Por ejemplo, tengo un Toyota al 
que profeso cierta estima más que un amor absoluto, pero, como los Toyota 
son coches «sensatos» y ciertamente desapasionados, al mío no le importa (es 
japonés, al fin y al cabo; los automóviles tienen dimensiones étnicas bien dis- 
tintas). En mi familia, le hemos puesto nombre propio: Toyolly, «Olly» para 
abreviar. Es un coche fiable y considerado que solo sufte averías relativamente 
leves y cuando «sabe» que no causará graves inconvenientes, Si, Dios no lo 
quiera, se averiara en mitad de la noche todavía lejos de casa, lo consideraría 
un acto de alta traición cuyo único culpable personal y moral, para mí, sería 
él y nadie más, ni yo ni el mecánico que lo revisa, Desde la razón, sé que esa 
forma de pensar resulta un tanto extraña, pero también que el 99 por ciento de 
los dueños de coches atribuyen una personalidad a sus vehículos igual que yo, 
y que esas imaginaciones concribuyen a un modus vivendi satisfactorio en un 
mundo de máquinas. En efecto, se trata de una forma de «creencia religiosa» 
—animismo vehicular= que acepto porque forma parte de la «cultura automo- 
vilística», elemento relevante de la cultura de facto del Reino Unido en el siglo 
XX. Ya que sí practico hubitualmente esta variedad de animismo, considero 
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que hay maones de sobra para utilizarla como base sobre la que concebir otros 
animismos que no comparto, por ejemplo, la adoración de ídolos (léase el ca- 
pítulo 7, en particular los apartados 7.8 y 7.9, para profundizar en detalle sobre 
la sagenciar de las imágenes). 


2.5.1, La solución a la paradoja 


Se define al agente como quien ejerce la capacidad de provocar que ocu- 
rran cosas a su alrededor, capacidad que no se puede atribuir al estado común 
del cosmos material, sino solo a una categoría especial de estados mentales: las 
jnrenciones, Es una contradicción aseverar que las «cosas» como las muñecas 
y los coches pueden actuar como «agentes» en interacciones sociales humanas 
porque, por definición, no albergan intenciones, Además, los sucesos causales 
que ocurren a su alrededor son «hechos» —producidos por causas físicas-, no 
«acciones» relacionadas con la agencia de la cosa. Quizá Ja niña se imagine que 
su' muñeca es otra agente, pero nosotros estamos obligados a ver el error en 
ese pensamiento. Podríamos ocuparnos de detectar los factores cognitivos y 
emocionales que engendran tales formas de pensar, pero es una tarea muy dis- 
tinta'de proponer una teoría (estoy absolutamente resuelto a formular la teoría) 
que acepte como postulados básicos unos errores tan palpables en cuanto a 
la atribución de la agencia, En efecto, parece que caminamos por una senda 
peligrosa, Una «sociología de la acción» que toma como premisa la naturaleza 
intencional de la agencia se socava a sí misma de manera irremediable al in- 
wodacir la posibilidad de que las «cosas» puedan ser agentes, pues la empresa 
entera se funda en la separación estricta entre la «agencia» —ejercida por los 
séres humanos conscientes inmersos en una cultura— y la causalidad Éísica que 
explica el comportamiento de las cosas, Sin embargo, podemos mitigar la pa- 
radoja al tener en cuenta las siguientes consideraciones. 

Ocurra lo que ocurra, la agencia humana actúa en el mundo material. Si 
no estuvieran en juego las cadenas de causa y efecto que nos son fefniliares, la 
acción intencionada, que se inicia en un contexto social y se orienta hacia unos 
objetivos sociales, sería imposible, Podemos aceptar que tales cadenas nacen 
como estados mentales y que se dirigen a los estados mentales de los «otros» 
sóclales —es decir, los «pacientes», como veremos después—, pero, a menos que 
existe una mediación física que se aproveche siempre de las diversas propie- 
dades causales del entorno material -el medio ambiente, el cuerpo humano, 
etc.—, el agente y el paciente no interactuarán el uno con el otro, En con- 
secuencia, las «cosas», con sus propiedades causales particulares, resultan. tan 
esenciales para ejercitar la agencia como los estados mentales. Reconocemos 
la presencia de otro agente Únicamente gracias a que el entorno causal que lo 
zodea adopta una configuración determinada de la que se puede abducir una 
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intención. Detectamos la agencia, ex post facto, en la estructura anómala de 
tal entorno, pero no podemos hacerlo por adelantado. Es deciz, no es posible 
diferenciar que alguien es un agente antes de que actióe como tal y modifique el 
entorno causal de una manera que solo pueda atribuirse a su agencia. Como es- 
to último no se basa en intuiciones producidas sin que haya habido mediación 
alguna, no es una paradoja considerar la agencia un factor del ambiente en su 
totalidad, una característica global del mundo de los humanos y las cosas que 
habitamos, y no una propiedad exclusiva de la psique humana. La muñeca no 
es un agente autosuficiente como un ser humano —ideal—, Ni siquiera la niña 
lo cree, Sin embargo, sí es una emanación o manifestación de la agencia —en 
concreto, la de la chiquilla—, Es un espejo, vehículo o canal de la agencia y, por 
tanto, origina experiencias tan intensas de la «copresencia» de un agente, como 
lo hace un ser humano. 


Sí acepto la siguiente diferenciación. Tenemos a los agentes «primarios», 
seres intencionales categóricamente distintos de las «simples» cosas o artefac- 
tos, que son los agentes «secundarios» —artefactos, muñecas, coches, obras de 
arte, etc.-, a través de los cuales los primarios distribuyen su agencia en el 
entorno causal y, por tanto, la hacen efectiva. No obstante, denominar «secun- 
darlos» a los agentes artefactuales no implica conceder que no sean agentes, o 
que lo sean solo «por decirlo de algún modo». Por ejemplo, pensemos en las 
minas antipersona que tantas muertes y mutilaciones han causado en Cambo-. 
ya en estos años. Sin lugar a dudas, fueron los soldados de Pol Pot que coloca-, 
ron las minas los agentes responsables de estos crímenes contra los inocentes, 
Las minas fueron solo los «instrumentos» o «herramientas», no los «agentes 
de la destrucción» en el sentido en que decimos esas palabras al hablar de los, 
hombres de Pol Pot. Los soldados podrían haber tomado otro curso de acción, 
mientras que las minas 10 tenían más opción que explotar en cuanto alguien las 
pisaba. Parece inútil atribuir «agencia» a un simple aparato mecánico letal en 
vez de a quien lo usó, 

Sin embargo, no nos apresuremos. Un soldado no es un simple hombre, 
sino uno armado con un rifle o, en este caso, con una caja repleta de minas 
que sembrar, Las armas del soldado son partes de sí mismo y le hacen ser lo que 
son. No podemos hablar de los soldados de 201 Pot sin referirnos en la misma 
oración a sus armas, así corno al contexto social y las tácricas militares que con- 
lleva poseerlas. Los hombres de Pol Pot eras: capaces de ser los agentes -muy 
malignos- que eran solo a causa de los artefactos que tenían y que, por así 
decirlo, transformaban a simples hombres en demonios con poderes extraor- 
dinarios. Su agencia sería imposible de concebir a no ser que se conjugara con 
la habilidad para la violencia expandida en el espacio-tiempo que permite la 
posesión de las minas. Los soldados de Pol Pot tenían, como todos nosotros, lo 
que luego detallaré bajo el término de «personalidad distribuida». Como agen- 
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tes, no estaban solo donde yacían sus cuerpos, sino también en muchos sitios 
(y dempos) simultáneamente, Las minas eran componentes de su identidad 
como seres humanos, al igual que sus huellas digitales y las letantas de odio y 
miedo que inspiraron sus acciones. 

Si pensamos en una mina antipersona no como una «herramienta» uti» 
izada por un «usuario» —en teoría independiente-, sino, desde una perspectiva 
más realista, como un componente de una identidad y una agencia sociales, 
entonces vemos con más claridad por qué la mina puede considerarse «agente», 
Si no estuviera el artefacto, el agente —el soldado más la mina= no exiscirla, Al 
ablar de los artefactos como «agentes secundarios», me refiero a que el oclgen 
y la manifestación de la agencia tienen lugar en un entorno que consiste, en 
mayor parte, en artefactos, Los agentes, por lo tanto, no solamente «utiliza» 
os artefactos, sino que también «son» los artefactos mismos, que conectan a 
los primeros con los otros sociales, Claro está, las minas antipersona no son 
agentes —primarios— que causen hechos por medio de actos de voluntad de 
os'qule son moralmente responsables, pero sí son encarnaciones objetivas del 
poder o capacidad de desear su uso y, en consecuencia, entidades morales en sl 
mismas, Describo los artefactos como «agentes sociales» no porque prerenda 
promulgar una especie de misticismo de la cultura macerial, sino solo porque 
la dbjetivación en forma de artefacto es como se manifiesta y realiza la agencia 
social, o sea, a través de la proliferación de fragmentos de agentes «primarios» 
intencionales bajo sus formas «secundarias» artefactuales, 


2,5 2, Agentes y pacientes 


Se ofrecerán más ejemplos de agencia social atribuida a «cosas» con- 
forme avance el análisis, pero primero tenemos que tratar otra cuestión en 
este razonamiento, Debo destacar cierta particularidad del concepto de agencia 
que desarrollo, La «agencia» se suele estudiar en relación con las características 
permanentes de la disposición de determinadas entidades: «Tenemos X; ¿es un 
agente, o no?» Y la respuesta suele ser esta: «Depende de si X tiene intenciones, 
mente, conciencia, etc.», De este modo, se trata la «agencia» en un contexto de 
clasificaciones. Se dividen todas las entidades del mundo entre las que «cuen- 
tan» como agentes y las que no. La mayoría de los filósofos considera que solo 
los humanos son agentes genuinos; unos pocos añadirían a algunos mamíferos 
como los chimpancés; y otros sumarían a los ordenadores con una programa» 
ción lo bastante «inteligente». De nuevo, enfacizo que no planteo la cuestión 
de la «agencian en un sentido similar a esta tarea de «clasificación», El concepto 
que empleo es relativo a las relaciones y depende del contexto. Así las Cosas, 
regresemos al ejemplo del coche. Si bien atribuiría de manera espontánea una 
«agencia» a mi automóvil si se averiaza en mitad de la noche lejos de mi cama, 
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no creo que Olly tenga objetivos ni intenciones, como agente vehicular, fuera 
del uso que mi fumilia y yo hacemos de él, coopere o no. Mi coche es un agente 
—potencial- ante mi como «paciente», no ante sí mismo como coche, Solo es 
agente en la medida en que yo soy paciente, y solo es «paciente» —el comple- 
mento de un agente en la medida en que yo soy agente con respecto de él, 

Mi noción de agente es exclusivamente relacional. Para todo agente hay 
un paciente, y para todo paciente hay un agente, Esta premisa mitiga con- 
siderablemente el caos ontológico de atribuir sin medida ni control agencia 
a cosas inertes como los coches, Los vehículos no son seres humanos, pero 
accúan como agentes y sufren como pacientes «en el entorno causal» de las 
personas: su dueño, los vándalos, etc, Por esta razón, no caigo en paradojas 
ni misticismos al describir, como sucede más adelante, una pintura realizada 
por un artista como «paciente» con respecto de la agencia del artista, o a una 
víctima de una caricatura cruel como «paciente» en relación con la imagen la 
agente que la calumnia. Los filósofos descansarán tranquilos sabiendo que, 
en tales razonamientos, los únicos agentes teales son los humanos, y que los 
coches y las caricaturas agentes secundarios- nunca serán agentes genuinos, 
Por el contrario, no me preocupa la definición filosófica de la agencia sub specie 
aeternitatis, Me intecesan más las relaciones agente-paciente en los contextos y 
los confictos Mluctuantes de la vida social, en la que, sin duda, desde un punto 
de vista transaccional, atribuimos agencia a los coches, las imágenes, los edifi- 
cios y muchas otras cosas inertes. 

En los siguientes apartados, nos ocuparemos de los «agentes sociales», 
que pueden ser personas, cosas, animales, deidades y, en realidad, todo. La 
única condición es que, con respecto a toda transacción entre «agentes», uno 
ejerce la «agencia» mientras el otro es «paciente» por un momento, premisa 
que desivamos de las implicaciones en esencia relacionales, transitivas y cau- 
sales de nuestro concepto de «agencia». Para ser «agente», se ha de actuar en 
relación con el «paciente». Este es el objeto que resulta afectado causalmente 
por la acción del agente. A efectos de la teoría que desplegamos, se toma como 
suposición que, en toda transacción en la que se manifiesta la agencia, existe 
un «paciente» que es otro agente «potencial» capaz de actuar como agente o de. 
ser un locus de agencia. El «agente» está en posición de «paciente» de manera, 
transitoria, así que, tomando el ejemplo de antes, si mi coche se avería, yo estoy 
en posición de «paciente», y el coche es el vagente». Si reaccionara a la situación 
gritándole a mi desafortunado automóvil, golpeándolo o, incluso, dándole pa- 
tadas, entonces el agente sería yo; y el coche, el paciente. Así sucesivamente, 
Más adelante, se describirán las distintas posibilidades y combinaciones de 
agencia y paciencia con más detalle. 

A pesar de ello, es crucial comprender que los «pacientes» en estas in- 
teracciones no son, totalmente pasivos, ya que pueden oponet resistencia. La 
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noción de agencia implica que se ha superado la resistencia, las dificultades, la 
inercia, etc, Los objeros de arte son típicamente «difíciles»; cuesta esfuerzo cla- 
boralos, diseñarlos, negociarlos. Fascinan, atraen, cautivan y deleitan a quien 
los ve. Su peculiaridad, intransigencia y extrañeza es un factor clave para que 
sean eficaces como instrumentos sociales. Además, en las inmediaciones de los 
objeros de arte, se producen luchas en las que los «pacientes» intervienen du- 
rante el encadenamiento de intención, instrumento y resultado como «agentes 
pasivos», es decir, como intermediarios entre los agentes y los pacientes defi- 
nitivos. Las relaciones agente-paciente construyen jerarquías anidadas cuyas 
características se detallarán en el momento adecuado, En resumen, el concepto 
de «paciente» no es sencillo, pues ser «paciente» quizá es una forma derivada 
de agencia, 


2.6. El artista 


«Sin embargo, todavía no hemos especificado la situación en suficien- 
te detalle para delimitar el alcance de una «teoría antropológica del arte». La 
agencia se puede atribuir a las «cosas» sin remitirse directamente a la produc- 
ción y circulación del «arte», Para hacerlo, parece necesario especificar la iden- 
tidad de quienes participan en las relaciones sociales alrededor del «índice» con * 
mayor precisión. 

¿ Los «índices» que trata la antropología del arte son artefactos general- 
mente (lo que no significa siempre). Estos poscen la capacidad de ser Índices 
de sus «orígenes» en un acto de manufactura, Todo artefacto, por ser una cosa 
manufacturada, propicia una abducción que indica la identidad del agente 
que lo fabricó o creó. Los objeros manufacturados son a «causa» de sus crea» 
dores, al igual que el humo es a causa del fuego. Por lo tanto, son Índices de 
sus hacedores y están en posición de «paciente» en la relación social con ellos, 
que son agentes. Sin la agencia de quien los creó, los objeros no existirían. Ya 
que la creación artística es el tipo de manufactura del que nos ocupamos prin- 
cipalmente, resultaría muy conveniente llamar «artista» a quien se atribuye la 
autoría del índice (como cosa física). Cuando sea apropiado, así obraré, pero es 
de importancia anotar que la antropología del arte no debe limitarse a estudiar 
los objetos cuya existencia se debe a la agencia de los «artistas», sobre todo, los 
humanos». A muchos objetos —en realidad, objetos de arte fabricados por 
artistas —humanos- se les atribuyen orígenes muy distintos. Se cree que los 
civaron los dioses, o que se elaboraron a sí mismos por vías misteriosas. Puede 
que se hayan olvidado u ocultado los orígenes del objeto de arte, con lo que 
se bloquea la abducción que conduce de la existencia del índice marerial a la 
agencia de un artista. 


55 


ALFRED GELL 


2.7. El destinatario (recipiente) 


Los objetos de arte viven vidas muy transaccionales, en las que el ser 
«producto de un artista» es solo una fase, la primera. Á menudo un objeto 
de arte no es índice del tiempo y el agente de su manufactura, sino de otro 
«origen» posterior y puramente transaccional. Vemos, por ejemplo, el caso de 
los enseres ceremoniales melanésicos como las conchas Kula, cuyos auténti- 
cos creadores —que no pertenecen al sistema del Kula— caen en el olvido. Las 
conchas se «originan» en la mano de quien las poscyera como £ttosrm, es decir, 
como bien ceremonial libre de cargas (Leach y Leach 1983), 

De manera similar, en el Victoria and Albert Museum, podemos con- 
templar la hermosa copa de ónice tallado que encargó el emperador mogol Sha 
Jahan,2 La copa es su kito, pero hoy en día es propiedad del gobierno de 
Reino Unido. Dicho esto, podemos anotar cierta diferencia. En la copa de Sha 
Jahan, en primer lugar, vemos su poder para poner a su servicio a los artesanos, 
poseedores de una habilidad y una creatividad mayores que las que pueden 
encontrarse entre sus homólogos actuales. La agencia de Sha Jahan se mani- 
fiesta en él no como creador, sino como «mecenas» del arte, La copa es Índice 
de su gloria, que los soberanos de hoy en día solo pueden tratar de emular de” 
maneras despreciables y vulgares. 

Así, un Índice artefacto también suele propiciar una segunda abducción 
de agencia, la relariva a su «destino», la recepción deseada. Por norma general, 
los artistas no elaboran los objetos de arte sin alguna razón. Los crean para que 
los vea un público o los adquiera un mecenas. Al igual que cualquier objeto 
de arte es índice de su origen en la actividad de un artista, también lo es de su 
recepción por el público «para» el que se hizo principalmente. Un deportivo 
Ferrari aparcado en la calle es índice de los «p/ayboys millonarios» para quienes 
se fabrica esa clase de vehículo, y también del público general que solo puede 
admirarlo y envidiar a su dueño. Una obra de arte contemporáneo es índice 
del público correspondiente, que son sus destinatarios. Si la obra se expone 
en la Saatchi Gallery, es índice de su famoso coleccionista y el mecenazgo de 
este en favor del arte contemporáneo. Etcétera. A lo largo de su vida, los obje- 
tos de arte pueden tener muchas recepciones. Si bien siento que formo parte, 
como visitante asiduo de galerías y lector ocasional de la revista Art Now y 
publicaciones similares, del público al que se dirige el arte contemporáneo, soy 
perfectamente consciente de que el arte egipcio expuesto en el British Museum 
no se elaboró para mis ojos. Este arte permite la abducción indirecta de su 
recepción original o intencionada como componente de la recepción actual, 
no intencionada. ó 


23 N. del T: En realidad, la copa de Sha Jahan cshíbida co el Victoria and Albcer Museum está claborada 
en jade blanco. 
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El público o los «destinatarios» de una obra de arte Índice— participan, 
según la ceoría antropológica del arte, de una relación social con este, bien 
como «pacientes», pues el Índice los afecta de alguna manera; o como «agen- 
res», puesto que, si no fuera por ellos, el índice no existiría (lo han causado), 
La relación entre el índice y su recepción se analizará en mayor profundidad 
'más adelante. Por lo pronto, bastará con afirmar que un índice siempre está en 
función de una recepción específica, muy probablemente diversa, ya sea esta 
activa ó pasiva, 


2,8, El prototipo 


Para completar la red de relaciones sociales que surgen alrededor de los 
objetos de arte, solo necesitamos un concepto más, que no siempre aparece, 
pero sí muy a menudo. La mayor parte de la literatura sobre el «arte» versa, 
en realidad, sobre la representación, el problema filosófico y conceptual más 
complicado, sin duda, que se deriva de la producción y circulación de obras 
de arte. Por supuesto, de ningún modo todo el «arte» es una representación, 
hasta cn el sentido más amplio del término. Con mucha frecuencia, el mismo 
«contenido representativo» del arte resulta trivial, aun si es verdaderamente 
una representación —por ejemplo: las botellas y guitarras de los bodegones cu- 
bistas, y los patrones botánicamente arbitrarios de flores y hojas en los tejidos=, 
No pretendo crarar la representación como cuestión filosófica en absoluto. No 
obstante, sí debería aclarar que apoyo la perspectiva antigoodmaniana que ha 
ganado terreno recientemente (Schier 1986). No considero que la iconicidad 
se base en una «convención» simbólica, similar a la que dicta que «perro» sig- 
nifique «animal canino». En un famoso tratado filosófico, Goodman (1976) 
aseyera que todo icono, en las condiciones adecuadas para su recepción, podría 
funcionar como una «representación» de cualquier objeto elegido de manera 
arbitraria o «referente». No es necesario señalar la analogía entre esta idea y el 
conocido postulado de Saussure sobre la «naturaleza arbicraria del signo», Yo 
rechazo este inverosímil aserto, una generalización excesiva de la semiótica lin- 
gitística. Al contrario, de acuerdo con la perspectiva tradicional, defiendo que 
la iconicidad se fundamenta en el parecido real de forma entre la representa- 
ción y las entidades que esta representa o que se cree que representa. La imagen 
de ina cosa se parece a ella en suficientes aspectos para que se la reconozca 
como representación o modelo suyos. Una representación de algo imaginario 
como un dios se asemeja a la imagen que sus creyentes cienen de él, Han ex- 
traído su apariencia a partir de otras representaciones de ese mismo dios al que 
se parece la imagen en cuestión. No es de importancia si la «iden» de que tales 
creyentes tienen de la apariencia del dios verdaderamente se deriva de las imá- 
genes que ellos recuerdan que lo representaban, Lo que me inceresa en realidad 


7 


ALFRED GELL 


es que la gente cree que la flecha solo se orienta en un sentido y que el dios, 
como agente, «causó» que la imagen —Índice—, como paciente, haya tomado 
un aspecto particular. 

Es verdad que algunas «representaciones» son muy esquemáticas, pero 
solo se necesitan unas pocas características visuales de la entidad representada 
para que se produzcan abducciones del índice relativas a la apariencia —en una 
forma mucho más específica— de tal entidad. El «reconocimiento» a partir de 
señales muy poco concretas es una parte bien estudiada del proceso de percep- 
ción visual. Cabe destacar que «muy poco concretas» no equivale a «en absolu- 
to concretas» ni a «puramente convencionales». 

Solo podemos hablar de la representación en el arte visual cuando existe 
un parecido que provoca un reconocimiento. Tal vez necesitemos que nos di- 
gan que tal índice es una representación icónica de un tema pictórico particu- 
lar, y puede que el sreconocimiento» no se dé espontáneamente, pero, una vez 
se ha proporcionado la información necesaria, las señales visuales han de estar 
presentes; de lo contrario, no tendrá lugar el reconocimiento. 

Además, existen índices que se refieren a otras entidades —por ej jemplo, 
dioses, de nuevo= que a) son visibles, pero que b) no propician abducciones 
sobre su apariencia, pues no poseen señales a partir de las que realizar el reco- 
nocimiento visual. Á veces una piedra «representa» a un dios, pero este no se 
«parece» a la piedra a ojos de nadie, creyente o no creyente. La antropología del 
arte hra de tener en cuenta esos ejemplos de representación «anicónica» al igual 
que considera los casos que presentan señales visuales más o menos aparentes 
relativas a la entidad representada. Se pueden hallar muchas formas de «repre. 
sentación», de las cuales solo una es la de forma visual. Dicho de manera apro 
ximada, la imagen anicónica del dios en la forma de una piedra es un índice, 
de su presencia espacio-temporal, no de su aspecto. Sin embargo, en este caso, 
el lugar espacial de la piedra no se asocía «arbitraria» o «convencionalmente», 
al del dios. La piedra funciona como «signo natural» del lugar del dios al igual 
que el humo es un signo natural del lugar espacial del fuego. 0 

En los siguientes apartados utilizaré el término «prototipo» —de un índi- 
ce— para identificar la identidad a la que representa el índice visualmente —un 
icono, una representación, etc.— o de manera no visual, como en el ejemplo 
más reciente, No todos los índices poseen un prototipo, ni «representan» algo 
que no sean ellos mismos. Los patrones geométricos abstractos no muestran 
un prototipo discernible o relevante, pero las formas abstractas decorativas sí 
revisten gran importancia para nuestra teoría, como describiré más adelante. 
En cuanto al artista como creador de un índice y al receptor de este, defiendo 
que se pueden observar varios tipos de relaciones sociales agencia-paciencia 
que vinculan a los índices con los prototipos si los hay. Es decir, existe una clase 
de agencia abducida del índice, tal que el prototipo se toma como «agente» en 
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relación con el Índice (por ejemplo, al causar que tenga el aspecto que mues- 
tra). Por el concrarlo, el prototipo puede quedar en posición de «paciente» por 
medio del Índice por ejemplo, en la «hechicería por imagen», que detallare- 
mos posterlormente—, 


2,9, Resumen 


Recapitulemos nuestro análisis hasta el momento. La «teoría antropoló- 
gica del arte» es una teoría de las relaciones sociales que prevalecen alrededor de 
las obras de arte o índices. Estas forman parte del cejido de la vida social dentro 
del marco biográfico -antropológico— de referencia y solo pueden existir mien- 
tras se manifiesten por medio de acciones. Los agentes son los que llevan a cabo 
las acciones sociales, que surten efecto sobre los «pacientes» (estos también son 
agentes sociales, solo que en posición de «paciente» ante el agente actuante). 
A efectos de la teoría antropológica del arte, las relaciones entre agentes y pa- 
cientes sociales se despliegan entre cuatro «términos» —encidades que pueden 
relacionarse—, Son los siguientes: 


1. Índices, entidades materiales que propician abducciones, interpreta 
ciones cognitivas, etc. 

2. Artistas u otros creadores, a quienes se les atribuye por abducción la 
responsabilidad causal de la existencia y las características del índice. 

3, Destinatarios, sobre los que los índices ejercen la agencia, o quienes 
manifiestan agencia a través del Índice, conclusiones a las que se llega 
por abducción. 

4. Prototipos, entidades que se piensa por abducción que escán repre- 
sentadas en el índice (a menudo, pero no necesariamente) por seme- 
janza visual. 
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La trama de arte y el índice 


3.1, La tabla de relaciones agente-paciente entre los cuatro términos básicos 


" Donde coexisten los cuatro términos —Índice, artista, destinatario y pro- 
cotipo-, tenemos, por así nombrarlo, la trama «canónica» de relaciones en el 
entorno de los objetos de arte, trama que ha de describir y explicar la antropo- 
logía del arte. Sin embargo, como veremos, se pueden citar muchos ejemplos 
en los que faltan los «artistas», los «destinacarios» o los «prototipos», o están 
presentes solo de manera ambigua. 

'+ ¿Una teoría como esta consiste, en esencia, en un dispositivo para orde- 
nar y clasificar el material empírico que trata, en lugar de oftecer generaliza- 
ciones como si fueran leyes y predicciones obtenidas de estas. En efecto, son 
muy diversas las situaciones en las que los índices artísticos forman parte de 
una trama de relaciones sociales entre agentes, y se necesita clasificarlas antes 
de formular comentarios que, lógicamente, solo sean válidos en algunas de 
las circunstancias consideradas y no en otras. Un enfoque conveniente para la 
clasificación es construir una tabla de combinaciones como la que presentaré a 
continuación. El diagrama se basa en la premisa de que los cuatro «términos» 
diferenciados hasta ahora pueden considerarse agentes sociales de distinto tipo 
y, como tales, son capaces de asumir la posición de «agente» o «paciente» según 
ance quién esté y con respecto de sí mismos, Por tanto, la tabla 1 contrapone 
los índices, artistas, prototipos y destinatarios como «agentes» (lectura en hori- 
zontal y hacia abajo) y como «pacientes» (lectura en vertical y hacia la derecha 
e izquierda). 

. + En adelante, me embarco en la empresa de esclarecer las relaciones agen- 
te-paciente entre términos opuestos. Utilizo las letras «A» y «P» junto a cada 
término para indicar estatus de agente y de paciente, respectivamente. Primero 


considero el índice en posición de «agente». 
A] 


3.2. Índice A —> artista P 


El índice es la cosa material que suscita las abducciones artísticas. Aquí 
hemos de considerar los casos en que el índice físico manda sobre el artista, 
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que reacciona como «paciente» a su agencia inherente. Por supuesto, esta es la 
inversión de la relación que solemos pensar que existe entre artiseas e índices, 
que es artista A ——» índice PL No obstante, es posible, si bien no fácil, encon- 
trar ejemplos. Fray Ramón Pane, que escribió un tratado sobre la religión de 
los habitantes de las Antillas a petición de Cristóbal Colón, afirmó: 


Creían (...) que dererminados árboles mandaban buscar a los brujos, a los que faci- 
litaban órdenes acerca de cómo dar a sus troncos forma de ídolos, y aquellos «cemin 
eran insralados después en cabañas-cemplo, recibían oraciones e inspiraban asus sa» 
cerdotes con oráculos (Tylor 1875: 216).4 


Incluso esta sucinta afirmación es suficiente para considerar que, en 
ciertas ocasiones, existe una agencia en el material del índice, que se piensa 
que controla al artista. Este, por el contrario, es el paciente con respecto de la 
transacción. Ml 

El caso más común es que el índice físico determine su propia forma 
sencillamente por conocimiento tradicional más que por una instrucción ocul- 
ta, En su explicación sobre los «rituales de aflicción» de los ndembu, Turner 
(1968: 72-75) describe el tallado de figuras a partir de la madera sagrada del 
árbol mukula, que secreta una resina similar a la sangre. En el contexto, se 
identifica la goma como la «sombra» que causa problemas menstruales y repro- 
ductivos a las pacientes. Después de adorar el árbol, la tribu lo tala en ritual y. 
talla la madera para elaborar figuritas con forma de bebé —ankishi-, que ayudan 
a las mujeres afligidas a recuperar la fertilidad mediante más rituales. En este 
contexto, resulta pacente que el árbol al que adoran mientras está vivo y los 
«bebés» tallados con su madera son foemas alternativas del árbol mula de. 
fertilidad y destrucción. Es la identidad del índice en su estado de vegetal lo 
que impone su forma en su estado de figurita, mientras que el tallado es solo 
una extracción de su forma inherente. Quizá no cueste tanto hallar ejemplos 
análogos en el arte occidental, en concreto en el dogma de la «fidelidad a los" 
materiales». Según esta idea, le corresponde al artista —o artesano, arquitecto, 
etc.— elaborar una obra a partir de los materiales según lo que «ellos» quieren, 
no lo que desea el artista. El tallado, como en el famoso caso de los «esclavos», 
de Miguel Ángel, se considera un acto por el que se liberan las formas que 
yacen en el interior de la piedra o la madera no tocadas aún, 

En este razonamiento, también se pueden anotar los ejemplos más co- 
munes en que el artista no elabora el índice, sino que más bien lo «reconoce». . 
La idea del «objeto encontrado» o «confeccionado» sitúa al artista en posición 
de paciente con respecto del índice, pues es este el que posee las propiedades 
intrínsecas que propician que el artista lo escoja como objeto de arte. De hecho, 


24 WN. del T.: tomado de Cultura primitiva. Trad, M. Suárez. Madrid: Ayuso. 
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índice, 
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destinatario. 
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Tabla |. La trama de arte. 


Destinatario 


El destinarario es la 
causa de las acciones 
del artisea (como 
mecenas). 


El procotipo como 
c1usa del Índice, 


El destinacario ejerce 
un poder sobre el 
prototipo, 
Hechicería por 
imagen. 


El destinatario 
como mecenas, 


El destinatario 
como espectador. 


— 


el artista le asigna su nombre como creador. El arte oriental, sobre todo, el 
japonés, presenta un uso verdaderamente rico de objetos encontrados como 
arte, por ejemplo, las rocas naturales que se emplean en los jardines japoneses, 
En opinión general, esas piedras no talladas se encuentran entre los objetos más 
fascinantes del mundo. Los diseñadores de jardines budistas que las utilizan 
poseen un renombre mucho mayor que cualquier tallista de Japón. Occidente 
alberga una noción activista de la creatividad artística, mientras que el público 
oriental valora mucho más las vertientes más «serenas» de la creación en la 
que el éxito acompaña a quienes se abren más a las cualidades fisonómicas in- 
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trínsecas de los objetos naturales, Esta misma tradición se mantiene en el arre 
tántrico de la India, basado en el culto de las piedras de río —naturales o solo 
ligeramente modificadas—, las semillas del coco de mar y otros objetos comg 
lingam e joni, aunque en estos casos al objeto no se lo asocia con el nombre de 
un artista, cosa que sí ocurre en Japón. En realidad, los ejemplos de la India 
quedan mejor abarcados bajo la rúbrica de Índices «hechos por sí mismos», de 
los que se hablará en el apartado «Índice A —— índice P». 

Los artistas occidentales modernos que emplean objetos encontrados 
adoptan una actitud menos pasiva, sobre todo, Duchamp, quien aseveraba que 
sus ready-mades —la pala de nieve, el escurridor de botellas, erc.— albergaban «a 
belleza de la indiferencia»; es decir, eran escogidos para que nadie pensara que 
él tuviera motivos especiales para elegirlos, más que otra cosa (nada más lejos de 
la realidad). Se presentaba su elección como un acto de voluntad pura por parte 
de Duchamp, un acte gratiite a la manera de Lafcadio Wluiki, el héroe amoral 
de Gide. Sin embargo, «no tener motivo» para escoger algo como un objeto de 
arte encontrado es, por supuesto, un motivo, pues se busca realizar la elección de 
manera que no se pueda extraer una razón para ella. Ahí radicaba la soberbia de 
Duchamp. En consecuencia, incluso sus »eady-made, arbitrarios a propósito, se 
imponían al artista —paciente—, que reaccionaba al atractivo de su carácter capri- 
choso y anónimo, del mismo modo que los arquitectos paisajistas del budismo 
respondían a las piedras naturales que les hablaban con su silencio. 


3.3. Índice A—> destinatario P 


Esta es la fórmula clemental del «espectador pasivo», en absoluto difícil 
de concebir o ejemplificar. Quienquiera que permita que un índice cautive su 
atención y se someta a su poder, atractivo o fascinación es un paciente que res- 
ponde a la agencia intrínseca del índice, que puede ser física, espiritual, políti- 
ca, etc., así como «estética». El escudo guerrero (figura 1.2/1) es un Índice que, 
en contexto, posee agencia, con poder de desmoralizar al enemigo —el destina- 
tario en posición de paciente—. Sería muy poco prudente imponer restricciones 
teóricas en cuanto al tipo de agencia que puede ejercer un índice, pues, como 
veremos, el abanico es destacablemente variado, A pesar de ello, con la fórmula 
índice A —— destinatario B, se pueden articular en líneas generales el efecto. 
del índice sobre el destinatario, 

Volvamos a considerar por unos momentos el escudo asmat que ate- 
rroriza al oponente. Cabe señalar que estos diseños inspiran terror al hacer 
que este se manifieste. Parece que se han elaborado en un estado anímico de 
miedo, y nos asustan (o podemos imaginar con facilidad que nos aterrarían), 
porque, sometidos a su fascinación, nos obligan a participar de la emoción que 
objecivan. El tigre que está a punto de embestir y devorar a la víctima parece, 
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sobre todo, aterrado —de sí mismo, por así decirlo—, y lo mismo es vállulo jura 
los guerreros que cargan con expresión de miedo y rabia. El escudo axmar evi 
falso espejo. Relleja a la víctima un miedo que, en realidad, pertenece al porta 
dor del escudo, guien con ello convence al primero de que el terror que ahora 
sience es genuinamente suyo. Como el famoso trampantojo de Parmiglanino, 
alojado en la galería Ufhzi, que muestra la cabeza de Medusa rellejada en el 
espejo de Perseo,% el escudo nos espanta al hacernos creer que lo que muestra 
es a nosotros mismos. 

Fl efecto de «falso espejo» se observa en un sinfín de contextos y, según 
Benjamin (léase Taussig 1993; Benjamin 1979), constituye el secreto exacto 
de la mímesis. O sea, percibir —internalizar— es imitar, y así nos convertimos 
en lo que percibimos; lo producimos (léase el apartado 7.2). Contemplar la 
pincura de un santo que reza inspira piedad; la de una pareja amorosa, lujuria; 
y así sucesivamente, como se ha comentado sin cesar desde la Antigúedad, Sin 
alargarnos más en este venerable tema, sí indicamos que el medio principal por 
el que el índice afecta al destinatario es socavar, de alguna maneta, su sentido del 
autodominto, Puede ocurrir que, como en el caso del escudo asmat, se dé una 
convergencia espontánea entre el Índice y el destinatario tal, que este asimila 
la naturaleza del primero, No obstante, generalmente, la mediación es mucho 
más indirecta, como se describirá más adelante. Los índices pueden funcionar 
tanto alienando al espectador, como produciendo una identificación. El recraco 
de Luis XIV, por Flyacinthe Rigaud, que comentaremos en apartados siguien- 
ces, en absoluto está destinado a hacer que el espectador se sienta «majestuoso» 
o se identifique con el monarca, sino que pretende producir el efecto exacta- 
mente contrario, 

- Asimismo, no se puede restringir la fórmula Índice A ——» destinatario P 
a los contextos en que el destinatario se limita a ver el Índice, en vez de inte- 
ractuar con él de alguna manera, Por ejemplo, algunos creyentes esperan que 
besar un icono sagrado suscita la agencia de la imagen de manera que les alivie 
una enfermedad o la pobreza. No todas las imágenes con la misma «referen- 
cia» aparente presencan la misma eficacia al respecto. En este sentido, solo las 
imágenes de la Virgen tienen esta cualidad. Ádorar a otras puede contributr a 
la salvación de uno, pero no cura el reumatismo. Por tanto, el punto central es 
la agencia intrínseca del índice macerial, más que la de la Virgen (diga lo que 
diga el cura). Cuando hay que tocar las imágenes, en vez de solo mirarlas, existe 
agencia en el índice físico, lo que no significa necesariamente que se excluya la 
agencia del prororipo en estos casos. 

Aquí nos encontramos ante una dificultad en la presentación. La [órmula 
del espectador pasivo, Índice A—— descinatario B es tan lundamental y general, 


25 N. del T: El trampantojo al que parece referirse el autor pertenecía a Camvagglo. no a Purmigianino, 
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que cuesta mucho citar un caso «puro». El «icono sagrado de la Virgen que sana 
el reumatismo» probablemente se pueda presentar de manera más precisa como 
([prototipo A] —> índice A] —— destinatario B que con la fórmula simple 
(el prototipo es la Virgen María). Dicho esto, pretendo tratar las expresiones 
con tres y cuatro términos más adelante, donde explicaré la importancia de los 
corchetes y proporcionaré una representación gráfica más clara. Por el momento, 
baste con estipular que, si el Índice no se ve principalmente como el resultado de 
la agencia externa de un artista y no posee prototipo, su agencia con respecto del 
destinatario es un caso puro de índice A ——> destinatario P. 


3.4. Índice A —> prototipo P 


En este caso, el índice se comporta como agente con respecto de su pro- 
totipo. Hallamos un ejemplo conocido en el relato corto de Wilde, El retrato 
de Dorian Grey. En la historia, el prototipo mantiene su joven y bello físico de 
maneta indefinida gracias a que el retrato de sí mismo que guarda en el ático 
envejece por él. Que sea un ejemplo ficticio no es obstáculo por el que no 
citarlo, pues la antropología ha de tratar tanto las situaciones irteales como las 
reales; al fin y al cabo, ya resulta difícil distinguir unas de otras. Otro caso de 
índice A-——> prototipo P es la hechicería por imagen, en la que la víctima sufte 
la lesión que se inflige a su representación. Este tipo muy común ocupará una 
posición importante en siguientes apartados. Dicho esto, como con la fórmula 
índice A —= destinatario B, índice A —— prototipo P se suele hallar más a 
menudo con destinararios, artistas o hechiceros en la posición de «agente» en un 
trinomio o cuatrinomio. Á continuación, considero el «indice» como «paciente», 


3,5, Artista A—— índice P 


Esta es la fórmula básica de la agencia artística. El índice suele propiciar 
la abducción de la agencia de la persona que lo elaboró como huella materíali- 
zada del acto creativo del artista, Gran parte del arte occidencal posrenacentista 
proyecta la agencia del artista de manera muy pronunciada. Las pinceladas de los 
cuadros de Van Gogh emanan su presencia a punto tal, que casi se puede palpar, 
impregnada en la pintura al óleo aún viscosa. Los cuadros de Jackson Pollock, 
elaborados con su técnica de «salpicado», son un ejemplo todavía más impresio- 
nante. No albergan más tema que la agencia del propio Pollock; son autorretra- 
tos —no representativos de un hombre inmerso en un iracundo frenesí. Entre” 
los ejemplos más tempranos de todo tipo de arte se encuentran las famosas manos 
pintadas halladas en las cuevas de Lascaux, Altamira, etc., casos muy «puros» de 
artista A —— Índice P 


26 — Para leer más sobre la actividad «balístican, léase cl apartado de Artista A > artista P 
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3.6. Destinatario A —— índice P 


Aquí observamos la fórmula fundamental del «mecenazgo» o el «espec- 
tado como agente». Se cumple siempre y cuando un destinatario pueda ab- 
ducir su propia agencia de un Índice. Uno no necesita levantar un dedo para 
sentir que ha «elaborado» algo. Fácilmente, podemos imaginar que un gran rey 
como Luis XIV, al pasear por los terrenos de Versalles y contemplar las obras 
que había encargado y financiado, se considerara autor de lo que se presentaba 
ance sus ojos, por mucho que, físicamente, en su creación hubiera participado 
un gran número de arquitectos, artistas, artesanos, albañiles, jardineros y otros 
crabajadores. El mecenas como quien realiza el encargo es una causa eficiente 
del índice, cuya causa Ánal es la glorificación de aquel. El mecenas es el con- 
ducto de la causalidad social de tales obras de arte, por lo que resulta sencillo 
abducir su agencia de ellas. 

Sin embargo, en este razonamiento no solo se ha de considerar a los 
grandes mecenas como Luis XIV. Existe un enfoque más amplio que posee un 
lugar prominente en la teoría estética contemporánea, en la que la condición de 
destinarario como espectador oculta una forma de agencia. «Ver» es un tipo de 
agencia en las teorías psicológicas de la percepción. Estas enfatizan que el hecho 
de percibir «va más allá de la información proporcionada». De acuerdo con 
ellas, la mente de quien percibe «construye» de manera activa la imagen de la 
cosa. Las teorías semióticas e interpretativas del arte destacan que lo que alguien 
ve en un cuadro o, incluso, deduce de una oración o un texto está en función 
de su experiencia previa, su disposición, su cultura, etc. Según algunos críticos 
reóricos, los lectores han alcanzado un estatus que difícilmente se distingue del 
que ocupan los escritores. Yo considero que los visitantes de galerías participan, 
si bien en un grado menor, en la transferencia de agencia desde los creadores de 
obras de arte a sus destinatarios. No pretendo reflexionar sobre la teoría literaria, 
pues solo me interesa el arte visual. No obstante, resulta difícil no darse cuenta 
de que muchos miembros del público del arte contemporáneo, en realidad, han 
asimilado la visión de los críticos con respecto de su agencia como destinatarios 
del arte. Es decir, se acribuyen a sí mismos una creatividad como espectadores 
que pueden «hacer algo» a partir de la materia prima que se presenta en la ga- 
lería. Se trata, a todos los efectos, de destinatario A ——> índice P. Los artistas 
también toman parte en esto al negar que su propia agencia no esté dividida y 
al eransferir una responsabilidad parcial sobre su arte al público. 

La congruencia ideológica entre la teoría del «espectador como agente» 
y otros aspectos del individualismo occidental es tan obvia, que no se nece- 
sita destacaría. Los visitantes de galerías, en su mayoría de clase media y con 
formación académica, participan en proyectos de vida basados en la libertad 
individual, la autonomía, la responsabilidad personal, etc., y no van a abando- 
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nar tal actitud existencial al entrar en la exposición. No se sienten pasivos, Al 
fin y al cabo, acuden al lugar motu proprio, por motivos que se pueden atribuir 
con toda seguridad a su agencia social.” En épocas pasadas, el público del arre 
se parecía más, según lo que él mismo creía, a un grupo de devotos religiosos 
que con humildad se someten al poder del icono y que encuentran satisfacción 
personal en la pasividad ante este índice A —— destinatario P—. Sin embar- 
go, hoy en día sin duda se ve la condición de espectador como una forma de 
agencia, aun si a la vez abarca el hecho de registrar de manera pasiva el objeto 
de arte «dado». 

Además de tales consideraciones, existe otro sentido en que los destj- 
natarios de una obra de arte pueden ver su propia agencia en el índice. Aun si 
no es el «mecenas» que encargó la obra, todo espectador puede deducir que, 
de manera general, el índice se elaboró para él. Por ejemplo, una congregación 
religiosa tiene derecho a pensar que su piedad y su devoción contribuyeron a 
construir la catedral a la que acuden, aunque el edificio se erigiera siglos antes, 
pues creen (no sin razón) que la iglesia se levantó teniéndolos en cuenta a ellos, 
las futuras generaciones de creyentes. En otras palabras, son la causa teleológica 
de la catedral. De forma paralela, ya que las obras que se exponen en galerías 
son mercancía, los visitantes como consumidores pueden inferir que su «de- 
manda» de arte es en última instancia el factor responsable de que tales obras 
existan, de la misma manera en que el ofrecimiento de cualquier bien en el 
mercado es un Índice de que hay consumidores que lo demandan. 


pd 
3.7. Prototipo A—=> Índice P E 

A menudo es posible abducir la agencia del prototipo en el índice. Hay 
maneras evidentes en que se atribuye agencia a los prototipos. En nuestro ptó- 
pio sistema de arte, tal tipo de agencia es ubicuo, pues se trata de un com- 
ponente fundamental para la «representación realista». Pongamos el siguiente 
ejemplo. ¿Quién es responsable del aspecto del Duque de Wellington en el 
famoso retrato de Goya? Nos sentiremos tentados de invocar el nombre del au- 
tor, pues 1105 inclinamos a asignar la agencia primaria a los artistas con respecto 
de las obras de arte, pero esta cuestión no es tan obvia como parece, La tarea 
de Goya era realizar una representación del Duque de Wellington, prototipo 
del Índice que produjo. No podía pintar un cuadro de una niñita con rizos de 
oro y decirle al mundo que representaba al Duque. Lo habrían llamado loco, 


27 Tor otra parte, se puede observar el mismo nivel de agencia en los miles de peregrinos que viajan a ): 
Meca para rodear la Kaaba y besarla. Son viajantes voluntarios que buscan la salvación por su propio esfuerzo 
no arómaras rellglosos, No se puede determinar aquí si verdaderamente la creencia cultural en la agenci: 
del espectador ex un velo que oculta a las almas modernas hasta qué punto sus acciones están dictadas por lo: 
Imperatlvos avclales. Para nuestros objetivos, lo importante son las creencias que albergan las personas, no $ 
aquellas cardo justificadas, 
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y el Duque habría tenido motivos suficientes para estar insarisfecho. A la sa- 
zón, Goya tenía que crear un retrato con los rasgos propios del Duque: nariz 
romana, gesto serio, atuendo militar, etc. Resulta razonable atribuir la agencia 
al Duque de Wellingron con respecto del retrato pintado por Goya, no porque 
blandiera sus pinceles, sino porque, en la trama social entre Goya, el cuadro y 
el Duque, este último determinaba los trazos que el artista debía pintar con sus 
herramientas por el mero hecho de que el Duque poseía ciertas cualidades que 
el artista zaragozano tenía que representar. En otras palabras, el Duque desem- 
peñaba un papel causal con relación a su aspecto en el retrato. Sin embargo, 
no es este un «caso puro» de prototipo A —— índice P, pues la mediación de 
Goya como artista es crucial para la situación. Una fórmula más precisa sera 
([Duque/prototipo A] > Goya/artista A] —= índice P. De hecho, en este 
caso, vale mejor considerar al Duque de Wellingron como poseedor de una 
fisonomía determinada, un sagente secundario» que forma parte del entorno 
causal que engloba y propicia la manifestación de la agencia «primarla» que 
corresponde al artista, Goya. 

“Tiempo atrás, se veía la fotografía como un modo de producción de 
imagén «sin artista», y así lo consideran muchos codavía. La imagen que se 
forma a partir de la luz que emana el prototipo sí nos ofrece un ejemplo puro 
de la fórmula que nos ocupa. 


3.8, La importancia central del índice 


= Todas estas son las abducciones que se pueden realizar del Índice como 
agente y paciente. Si revisamos la tabla L, observamos que aún quedan muchas 
relaciones agente-paciente que considerar. Así, tenemos artista Á ——> desti- 
natario P, artista Á —— prototipo P, destinatario A —— prototipo R etc. No 
obstante, analizarlas de una en una alberga un problema teórico. Una limita- 
ción básica de la teoría que desarrollamos aquí es que, a no ser que haya un 
índice, no se pueden realizar abducciones de agencia. Ya que el tema de esta 
empresa teórica es, precisamente, la abducción de la agencia a partir de los 
índices, estos han de estar presentes para proceder con el análisis. Se pueden 
construir fórmulas en las que falte el artista, el destinatario o el prototipo, pero 
no el índice. Una fórmula como artista A —— destinatario P siempre implica 
([artista A] — índice A] —— destinatario P, u otras variantes que incluyan el 
índice. Por este motivo, las celdas de la tabla 1 que muestren relaciones binarias 
entre términos de los cuales ninguno es el índice no son, en teoría, expresiones 
«bien formuladas». 
Sin embargo, para ofrecer una guía general, más adelante explicaré bre- 
vemente estas expresiones ilegítimas, pues de nada sirve ser pedante, Después 
continuaré elucidando las relaciones «autorrecíprocas»: Índice A => Índice P, 
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artista A —— artista P, destinatario A —— destinatario B y prototipo A —, 
prototipo P, de las cuales las tres últimas campoco están «bien formuladas», No. 
cesito situar estas explicaciones porque al lector podría resultarle difícil conce. 
bir en qué consiste tal tipo de relaciones; por ejemplo; un artista que es agente 
con respecto de sí mismo. 


3.8.1. La lógica de los agentes y pacientes «primarios» y «secundarios» 


Antes de dedicarnos a las expresiones «ilegítimas», prefiero especificar la 
«lógica» de las expresiones bien formuladas con mayor precisión. No todo gira 
alrededor de la importancia central del «índice». Regresemos a la distinción, 
de la que trazamos un boceto antes, entre los agentes «primarios» —entidades 
con el poder de iniciar acciones y sucesos por voluntad o intención— y los «se- 
cundarios», que no poseen voluntad o intención por sí mismos, pero que son 
esenciales en la formación, aparición o manifestación de las acciones intencio- 
nales. Normalmente, los «índices» son agentes «secundarios» en este contexto, 
Es evidente que toman su agencia de una fuente externa y sirven como medio 
para transferirla al paciente, así como que los «artistas», por norma general, son 
agentes «primarios», pues causan acciones por sí mismos, Esto es válido aun 
si, como suele ocurrir, accúan bajo el mandato de sus mecenas. Puede que en 
lo social el artista sea un agente subordinado, una mano a la que se contrata, 
pero, a menos que el artista desee participar, nunca se creará el Índice que se le 
ha encargado. En otras palabras, la agencia «subordinada» —pero, aun así, «pri- 
maria es, lógicamente, distinta de la «secundaria», tal y como la he definido. 

De manera general, los artistas, por lo tanto, son agentes primarios; y los 
índices, secundarios. ¿Qué hay, entonces, de los destinatarios y los prototipos? 
Los destinatarios son exactamente como los artistas: agentes o pacientes pri- 
marios, el origen, los principales causantes o los destinatarios =sociales- de la 
agencia mediada por el arte. Si los destinatarios no fueran agentes primarios, la 
trama de arte no sería el conjunto de transacciones sociales entre personas que 
es, sino un tipo recóndito de interacción causal entre cosas. : 

Los protoripos, en cambio, ocupan una posición más ambigua, En ge- 
neral, el prototipo de un índice no es un agente intencional o «primario», Por 
ejemplo, una manzana no «alberga intención» de aparecer ante nosotros, o ante, 
el pintor, con forma redonda, color rojo y verde, ciertas dimensiones, etc., y 
tampoco quiere que alguien la represente. Simplemente, posee tales caracterís- 
ticas visuales que son parte del «entorno causal» que aprovecha el artista y con. 
el que lucha al producir, como agente primario, un índice que activa el «reco- 
nocimiento» de una representación de una manzana. Sin embargo, esta es un 
agente «secundario», puesto que el artista solo logra como agente su objetivo 
de «representar una manzana» si se «somete» a ella y permite que se imprima 
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en él. Todo el que ha intentado en vano dibujar un objeto «difícil» como la 
mano humana sabe en qué consiste ser un artista en posición de «paciente», 
confrontado al prototipo como agente. 

Sin embargo, los prototipos no siempre son solo agentes «secundarios» 
que forman parte del entorno causal de la creación artística y su circulación. 
Algunas entidades, a diferencia de las manzanas, «desean» aparecer como seres 
intencionales y, por tanto, existen para que los representen. Todos pueden ver 
que el Luis XIV del retrato de Rigaud ostenta la apariencia que él mismo ha 
elegido, Parece que ha dedicado su trayectoria entera a perfeccionar su expre- 
sión de bauteux y que ha moldeado sus propias facciones para construir una 
máscara de poder como si fueran de látex en vez de carne viva. Asimismo, la 
pose y el magnífico atuendo son manifestaciones de su pader real sobre las 
apariencias, en particular la suya, En un caso como este, la diferencia entre el 
mecenas —destinatario— y el prototipo amenaza con disolverse. La agencia «pri- 
mari» de Rigaud no se puede negar en absoluto, pero se encuentra totalmente 
subordinada a la de Luis XIV como mecenas de la creación artística y como 
aquel que ostenta el poder de aparecer exactamente como desee (igual que un 
dios). Así, el artista y el mecenas prototipo ejercen en conjunto una agencia 
«primaria», mientras que, en el caso de la «manzana», la agencia del artista es 
primaria; y la del prototipo, secundaria. En resumen, si el prototipo es un ob- 
jeco que se considera generalmente incapaz de ejercer agencia primaria «en el 
m undo», entonces, como tema de representación, solo transmitirá una agencia 
secundaria. Por el contrario, si el prototipo de un índice es una entidad -como 
un rey, un mago, un ser divino, etc.— capaz de determinar su propia aparición, 
entonces puede ser, de manera parcial o total, un agence primario así como 
secundario. 

A continuación, he de añadir una breve explicación sobre el formato 
lógico general de las expresiones que desarrollaré en apartados posteriores. El 
centro de la trama de arte siempre es el Índice, que, sin embargo, nunca, o rara 
vez al menos, es agente o paciente primario. El índice es solo la «perturbación» 
del entorno causal que revela y potencia la agencia que ejercitan y la condición 
de paciencia que sufren, en ambos extremos de su espectro, los agentes prima- 
tios, los destinatarios -mecenas y espectadores, los artistas y, en menor grado, 
los prototipos. El índice se articula en tal entorno, mientras que la agencia y la 
paciencia deseadas se encuentran fuera de él, de alguna manera. El índice es una 
prótesis, otra extremidad, del mecenas o el artista a la vez un mango ensamblado 
al paciente destinatario y que tales agentes externos agarran y manipulan. 

Ofrezco un boceto general de la sicuación en la figura 3.8.1/1. Esca 
muestra el índice como región del entorno causal en la que se encuentran y 
solapan la «esfera de acción» del agente primario y la «esfera de vulnerabilidad» 
del paciente primario, 


n 


ALFRED GELL 


el índice 


¿As El agente primario, el artista, como ser intencional, 

A a El entorno causal en el que el artista puede ejercitar su agencia, la esfera de su control e 
influencia causales, 

2 = El paclente o destinatario primario -especrador— como ser intencional, 

P « El entocno causal del paciente, la esfera en la que el paciente es vulnerable al controlo 
y la influencia de agentes externos 

A + Pa En la región donde la esfera de agencia de A se solapa con la esfera de paciencia 


(vulnerabilidad) de P se focaliza el índice, 


Fig. 3.8.1/1. El (ndice como punto central de la trama de arte, 


Por lo tanto, existe un patrón subyacente a todos los ejemplos de los que 
hablaré en siguientes apartados y que no son más que variaciones del esquema 
de la figura 3.5.1/1. Es decir, nos ocupan las relaciones entre los agentes y los pa- 
cientes «primarios» —artistas, destinatarios— que aparecen, por así decirlo, en los 
puntos de origen y terminación dentro de las cadenas de transacciones mediadas 
por el arte. Estas transacciones se manifiestan en el entorno causal que ambos 
comparten bajo la forma de agentes y pacientes «secundarios» o derivados, es 
decir, los índices, que son objetivaciones de la agencia distribuida en tal entorno. 


Agente primario —— (paciente secundario —— agente secundario) -: 
—— paciente primario. 


Sin embargo, lo interesante de esto no está simplemente, espero, en el de- 
sarrollo de modelos abstractos como los recién expuestos. Regresemos al estudio 
más informal de las celdas incluidas en la tabla I, sumando los ejemplos relevantes. * 


3.9. Las expresiones «ilegítimas» 


1, Ártisca Á —— prototipo P. Esta es la fórmula general para las imá- 
genes «imaginarias» elaboradas por artistas. Desde nuestro punto de vista, un 
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índice es un caso de creación de imágenes «imaginarias» cuando se considera 
que su aspecto lo decidió el artista y que es un índice de la agencia de este co- 
mo imaginador de la forma de las cosas. El fimoso boceto a lápiz de William 
Blake, El fantasma de una pulga,% es un caso puro de arte imaginario, así como 
de agencia artística que decermina la forma de una entidad —ficticia—. Las pin- 
turas de unicornios también son «imaginarias», pues, como estos son tan irrea- 
les como los fantasmas de pulgas ningún artista ha intentado como paciente 
delinear su físico «a partir de la vida real», Por otra parte, el unicornio es una 
«imagen común» no inventada por la agencia de ningún artista conocido que la 
haya representado. El artista que dibuja un unicornio no fija la forma del protori- 
po aunque este no sea real, así que este no es un caso de artista Á —— prototipo 
P en sentido «puro». Dicho esto, cada artista puede inventar detalles varios 

ara el unicornio que represenca, así que, en tales condiciones particulares, sí 
se satisface la fórmula, La inversa de artista A —— prototipo P es la siguiente. 

2. Prototipo A—> artista P designa la creación de imágenes «realistas», 
pues el aspecto del prototipo define lo que hace el artista. Ineroduje esta noción 
de «representación realista» antes bajo la rúbrica de «prorotipo A (Duque de Wel- 
lington) ——= índice P (retrato pintado por Goya)». El prototipo como agente 
social, en este caso, imprime su apariencia sobre el índice a través de la agencia 
del artista, que es «paciente» con respecto del prototipo a la vez que «agente» en 
relación con el índice. En resumen, el par de expresiónes artista A——> prototipo 
P y prototipo A —» artista P codifica el contraste básico entre la actividad ar- 
tísticá como causante de las formas y aquella como la representación o imiención 
«realista» de formas «determinadas». En la práctica, todo índice puede propiciar 
la abducción de ambas fórmulas. Es decir, en ciertos aspectos, el índice muestra 
la imaginación del artista en acción al causar que el prototipo posea una forma 
determinada, mientras que, en otros, el índice señala que el prototipo incita a 
que el artista reproduzca de manera pasiva su apariencia «dada». 

3. Artista A——> destinatario P. Esta fórmula expresa el poder del artista 
como agente social sobre el destinatario como paciente social. Muchas obras 
de arte inspiran maravilla, asombro, miedo y otras emociones poderosas al es- 
pectador. Á veces los artistas, cuya destreza técnica les permite producir efectos 
tán intensos en los destinatarios, son héroes, magos, personas de poder y conse- 
cuencia (véase, por ejemplo, Kris y Kurz 1979; Forge 1966; Morphy 1991). La 
nacuraleza particular del asombro suscitado por la actividad creaciva se analiza 
en el apartado 5.2. Además, ya he desarrollado el tema en otros escritos (A. Gell 
1992b, 1993). La fórmula inversa a la del artista como héroe es la siguiente. 


28 N. dell: Para ser exactos, El fantasma de una pulga es una témpera, mientras que el boceto correspon» 
diente e tula La cabeza del fantasma de una pulga. 
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4. Destinatario A —— Artista P Se trata de la fórmula del «artista como 
artesano», es decir, alguien contratado para seguir las indicaciones del destina. 
tario. Este aparece como el «mecenas» (léase el apartado 3.6), más que como el 
espectador pasivo. El par de fórmulas artista A —— destiriarario P y destinatario 
A—> artista P, junto con el par artista A—— prototipo P y prototipo A —= 
artista B se puede abducir del mismo índice de manera simultánea. Es decir, 
desde un punto de vista, el índice puede manifestar la agencia independiente del 
artista y su predominio sobre el espectador, mientras que, desde otro, el mismo 
índice indica la subordinación del artista ante la preeminencia del mecenas. 

S. Prototipo A —— destinatario P. Podría denominarse la fórmula del 
«idolo». El paciente destinatario abduce del índice la agencia del prototipo, 
que provoca que el índice tome una forma determinada a la vez que ejercita la 
agencia social ante el destinatario. Ejemplos típicos de esto son los dictadores 
como Mao o Stalin, que colocaban enormes imágenes suyas en las paredes para 
mantener una vigilancia y un control continuos sobre el pueblo. Más adelante, 
analizaré la adoración de imágenes en mayor detalle, así que no es necesario 
aducir más ejemplos en este nivel. Sin embargo, cabe destacar que la fórmula 
también se puede «invertir» de la misma manera que los casos anteriores. Así, 
de tal operación obtenemos la fórmula que se analiza en siguiente lugar. — 


6. Destinarario A —— prototipo P. Esta es la fórmula de la «hechicería 
por imagen», práctica por la que se inflige daño al prototipo de un índice ál 
causarle lesiones a este, por ejemplo, clavando alfileres a una figura suya de 
cera. La hechicería por imagen también ocupará un lugar de importancia en el 
presente análisis más adelante, así que no ofreceré más detalles en este aparta 
do, En general, destinatario A —— prototipo P refiere a situaciones en las que: 
uno «fastidia» al prototipo de alguna manera a través de su imagen, lo que puede 
derivarse de una agencia artística maligna (caso de artista A ——> destinatario P).. 
También es posible que la agencia no provenga del acto del artista al crear la 
Imagen, sino del destinatario al destrozarla. Pintarle un bigote a un póster de 
Margarec Thatcher no es tanto «agencia artística» como un modo —hostil- de 
recepción con el que los destinatarios de la imagen se vengan de la mujer —pro= 
totipo- objeto de su desprecio. Esta táctica de recepción no es necesariamente 
mística; es decir, no se basa en la suposición de una «magia simpática» similar, 
a la de la hechicería por imagen. Un vándalo de pósteres podría suponer de. 
manera muy racional que la propia Dama de Hierro o, al menos, algunos de | 
quienes la apoyan vean la imagen pintarrajeada y se incomoden al darse cuenta 
del alcance del sentimiento antitharcherista. 


Resulta evidente que las fórmulas prototipo A —— destinatario P y 
destinatario Á —— prototipo P constituyen una pareja. Una misma imagen 
puede actuar como índice para ambas a la vez. Así, un ídolo es un índice por 
medio del cual el dios ejerce su agencia sobre los adoradores, que se someten 
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a él ante su imagen. Al mismo tiempo, los creyentes tienen poder sobre el 
dios porque (ueron ellos quienes fabricaron, instalaron y consagraron el ídolo, 
quienes le ofrecen sacrificios, plegarias, etc. Sin eso, el dios no retendría su re- 
levancia. Efectivamente, la hechicería por imagen y la idolatría guardan más en 
común que lo que permanece a simple vista (léase el capítulo 7). 

Con esto completamos nuestro repaso de las celdas de la tabla Í, con 
la excepción de las que muestran una agencia «autorrecíproca». Á estas me 
dedicaré a continuación. 


3.10. Índice A —> Índice P 


Un índice puede considerarse la «causa» de sí mismo. Para ilustrar la si- 
tuación, imaginemos que somos espectadores de un espectáculo del Circo Ácro- 
bático Nacional Chino. En determinado momento, los acróbatas empiezan a 
colocarse unos sobre otros, y jabracadabra! Como por arte de magia, se han con- 
vertido en una majestuosa pirámide humana, pero ¿quién la ha construido? Cla- 
ro está, el equipo de acróbatas. Y ¿qué la compone? Ellos mismos. La pirámide 
hiumana como índice (y como una especie de obra de arte) es «paciente» en la 
medida en la ha construido alguien una entidad colectiva, en este caso—, pero 
también es «agente», pues se ha elaborado a sí misma. 


Fig. 3.1011. El índice hecho por sí mismo. 


Existen muchas obras de arte —índices- con cualidades similares. Por 
ejemplo, durante los festivales anuales que celebran los abelam de la provincia 
Sepik, Nueva Guinea, se exhiben las baratas largas como objetos de culto. De 
hecho, se decoran con pinturas y marcas, pero el objeto exhibido es la barara en 
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sí misma, no la máscara. Las batatas crecen por sí solas. Es cierto que quienes las 
cultivan las ayudan a desarrollarse en lo técnico al horadar la tierra alrededor del 
tubérculo y, en lo social, al abstenerse de realizar prácticas sexuales, pues estas re. 
sultan perjudiciales —o, siendo exactos, ofensivas—a las baracas. Estas deben con- 
tar con una protección mágica, pero la magia del cultivo no causa el crecimiento 
tuberoso. Los poderes de crecimiento inherentes a las batatas son, precisamente, 
el motivo por el que los abelam las cultivan ceremonialmente y las exhiben. Son 
objetos de asombro que a veces alcanzan longitudes de más de tres metros, Las 
batatas de este ramaño son totalmente incomestibles, destinadas únicamente a 
que la gente las contemple y las use como fuente de material de cultivo (claro 
está, las batatas están vivas y son agentes sociales, al igual que las personas). 'El 
etnógralo (Forge 1966) explica con cristalina claridad que las baratas son «ob- 
jetos de arte» categóricamente similares a las esculturas y pinturas que también 
elaboran y muestran los abelam. ñ 

Estas bataras ofrecen un ejemplo adecuado de índices que ejercen la agen- 
cia con respecto de sí mismos, Se trata de la inferencia abductiva que realizan los 
abelam, cosa que no tiene nada de oscura. Todos los seres vivos son agentes con 
respecto de sí mismos en la medida en que se pueden atribuir su crecimiento y su 
forma a su propia agencia. Lo difícil de comprender desde nuestro punto de vista 
es que las «baratas» deban considerarse agentes similares a las personas a la vez 
que «obras de arte». Por supuesto, los horticultores personifican con frecuencia a 
sus plantas, y los Ñorecientes jardines traseros de Inglaterra abundan con animis- 
tas no reconocidos. Quienes visitan las exposiciones de jardinería se comportan 
de manera similar a los espectadores de eventos artísticos, con la salvedad de que, 
por norma general, los primeros se muestran menos cohibidos y solemnes. Las 
visitantes, señoras de espartana severidad, pronuncian libremente evaluaciones 
estéticas muy detalladas sobre las rosas y colifiores, pero no dedicarían ni un 
segundo a formular opiniones acerca de las «obras de arte» identificadas explíci- 
tamente como tales. Es la naturaleza de nuestro mundo de arte, no más racional 
que el de los abelam, pero basado en un conjunto distinto de relaciones sociales 
-en particular, relaciones de clase social (Bourdieu 1984)—, Nos resulta difícil ver 
como obras de arte a las cosas que «crecen por sí mismas» porque para nosotros 
las actividades de un «artista» son intrínsecas al concepto mismo de arte, pero 
según la ciencia que nos ocupa estamos, simplemente, ante una cuestión relativa, 
un eje de comparación entre sistemas de arte distintos. 

Dicho esto, no tenemos por qué considerar bajo esta rúbrica solamente 
los índices que verdaderamente se «hacen a sí mismos». La agencia no consiste 
solo en «elaborar», sino en cualquier modo en que algo afecta a otra cosa. Con 
frecuencia —y de manera universal, quizás—, los índices ejercen su agencia sobre 
sí mismos en la medida en que se componen de partes visuales que se afectan 
las unas a las otras dentro del índice. 
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Volviendo a la pirámide de acróbatas, cuando vemos esta forma, teco- 
nocemos que se encuentra en un equilibrio estable. Cada acróbata aplica la 
fuerza necesaria para mantenerlo, pero, si uno de ellos realizara un movimiento 
repentino, entonces veríamos derrumbarse la pirámide entera. Las fuerzas de 
la estructura, agencia ejercida por una parte —un acróbara— con respecto a las 
otras, se engloban visualmente en el conjunto (figura 3,10/1), Lo que obser- 
vamos es una red compleja de relaciones agente-paciente entre los acróbatas 
individuales, los pares y trios de acróbatas, etc., en el interior del Índice, Por 
tanto, se puede considerar que el acróbata 6 es el agente que sostiene a 8 y 9, 
así como el paciente al que apoyan 2 y 3. Junto con 5 y 7, forma de un equipo 
de cres personas que soporta a 8, 9 y 10, y al que sostienen 1, 2, 3 y 4; y así 
sucesivamente. Se pueden extraer innumerables relaciones de esta clase, 

Lo importante es que tales relaciones agente-paciente entre partes y entre 
las partes y el conjunto se pueden extraer (o abducir) no solo con respecto de las 
obras de arte cuyas «partes» son acróbatas humanos, sino que también se aplican 
en todo tipo de índices artefactuales, En efecto, esa clase de relación agente-=pa- 
ciente (causa y efecto) dentro de los índices es el tema principal de la tama más 
desarrollada de la psicología cognitiva del arte, derivada de la psicología Gestale 
por' Rudolf Arnheim en su tratado clásico sobre arte y percepción visual (1974). 
La figura 3.10/2, que procede de las primeras páginas de la monografía de Arn- 
heim, demuestra un fenómeno visual-coguitivo fundamental. 


Fig. 3.10/2. Parece como si el disco negro «quisiera» regresar al centro del cuadrado. 
Fuente: Amhelm 1974, 


Si el disco negro se halfara en el centro del cuadrado blanco, parecería 
permanecer en reposo, pero, al estar como se ve en la figura, da la impresión 
de ser atraído hacia la derecha, en contra de cierta resistencia o tenslón (ibfd.: 
12-13). Se muestra que las parres de los índices —como el disco, aunque, por 
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supuesto, Arnheim no usa este término— son conductores de las «fuerzas» pic. 
tóricas que influyen en la apariencia de equilibrio, energía, crecimiento, di. 
námica, etc. (pássim). En este apartado no pretendo en absoluto resumir la 
acreditada presentación que hace Arnheim sobre la psicología visual. Lo más 
importante es señalar que la idea de una agencia interna al índice —pictórico o 
escultural— cuenta con numerosos precedentes. 

El arte abstracto se aprovecha de nuestra percepción de agencia interna 
—o, siendo más precisos, de la relación causa-efecto— en el índice en profundi- 
dad y de maneras bastante obvias. Unas manchas de color parecen arremolinar- 
se, planear, chocar entre sí y fragmentarse como si poseyeran fuentes internas 
de energía y se engarzaran en interacciones causales complejas. La situación 
difiere con el arte representativo en la medida en que tenemos que distinguir 
entre el dominio causal «interno» de la superficie pictórica o la forma escultu- 
ral, y los procesos causales externos en el mundo al que se refiere el índice. Uno 
de los ejemplos más impactantes de «causalidad aparente» en el arte occidental 
son las depresiones perfectamente modeladas que producen los dedos de Plu- 
tón al apretar la blanda carne del muslo de Proserpina en la obra maestra de 
escultura ilusionista realizada por Bernini (figura 3.10/3). 

Los hundimientos en el mármol «representan» el nexo causal entre los 
dedos y la carne que estos aferran, pero no creo que los veamos como tales. Por 
el contrario (tan convincente es la ilusión), los consideramos ejemplos verdade- 
ros de causalidad, no representaciones. Este tipo de pseudocausalidad típica de 
los trampantojos —interacción agente-paciente— dentro del índice no se limita 
necesariamente al arte ilusionista occidental. Todo índice representativo que 
muestre interacciones causales en el prototipo se puede considerar un dominio 
independiente de causalidad con respecto de sí mismo en el que las partes del 
índice interactúan afectándose entre sí, 

No obstante, en vista de nuestra reflexión anterior sobre la agencia pri- 
maria y la secundaria, necesitamos detallar lo que hemos hablado hasta ahora 
en ciertos aspectos. Los patrones abstractos parecen mostrar relaciones de «cau- 
sa y efecto» entre motivos más que relaciones «agente-paciente», pues nada nos 
hace pensar que tales motivos sean seres inteligentes, que tengan intenciones 
o deseos, etc. Mientras que las relaciones entre la parte y el todo dentro de 
la pirámide humana demuestran la intención «primaria» de los acróbatas, a 
los que de inmediato reconocemos como agentes intencionales, no ocurre lo 
mismo con las relaciones entre los motivos florales individuales de nuestras 
cortinas, por muy abundantes que sean. Estos solo poseen una agencia «secun- 
daria»: manifiestan el efecto de la agencia o intención sin tenerla de manera 
inherente. Los motivos solo interactúan entre ellos causalmente, no de modo 
intencionado. Sin embargo, aun en este caso, sí observamos aquí una «activi- 
dad intencional», pero se restringe al creador imaginario del patrón más que de 
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3.10/3. La causalidad hecha visible: detalle de El rapto de Proserpina, de Bernini. 
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los componentes físicos de este. Las relaciones causales complejas, ya sean solo 
una «sugerencia» como en los patrones y el arte abstracto—, O se representen 
de manera directa -como en el Rapto de Proserpina, de Bernini—, señalan una 
agencia intencional compleja no en el índice, sino «fuera del escenario», en la 
astuta mente del artista, 


3.11, Artista Á—> artista P 


Tras haber explicado cómo un índice —u otra obra de arte candidata 
puede ejercer agencia sobre sí mismo, procedamos a analizar la agencia auto- 
recíproca en el caso de los artistas. Todo artista es paciente con respecto de la 
agencia que ejercita; en efecto, la agencia artística no puede actuar de otra ma- 
nera. Pensemos que vamos a dibujar algo que no hayamos probado antes; por 
ejemplo, una silla de estilo Chippendale. Deseamos elaborar un Índice que se 
refiera a este mueble. Al acto de dibujar lo precede (esté presente o no el objeto 
que representaremos) una visualización del futuro dibujo. En nuestra mente 
ensayamos las líneas que debemos trazar y luego las dibujamos (en realidad, 
un dibujo siempre es el dibujo de otro dibujo, el que está en nuestra cabeza). 
Como nuestra mano no está controlada pot la línea que visualizamos o anti- 
cipamos y que queremos dibujar, sino por una misteriosa alquimia muscular 
totalmente opaca a cualquier introspección, la línea que aparece sobre el papel 
nunca deja de tener algo de sorpresa. En este momento, somos espectadores 
de nuestro intento de dibujar; es decir, nos hemos convertido en pacientes, 
De manera subliminal, nos preguntamos «¿Reconozco esto —el índice-- como 
la silla que quería dibujar?», igual que si la hubiera representado otra persona. 

El dibujo, y la mayoría de las demás habilidades artísticas —el tallado, 
etc.—, forma parte de lo que se conoce como actividades «balísticas», movi- 
mientos musculares que ocurren a tanta velocidad, que solo se procesa cogni- 
tivamente el «efecto» de la acción después de que se haya completado el acto, 
no mientras se hace (la conducta «balística» arquetípica es el lanzamiento de 
un objeto). Muy a menudo, si no somos buenos dibujantes, nos frustramos por 
el resultado de los gestos balísticos que hemos utilizado para dibujar la silla: 
«Esta no es la silla que quería dibujar. Las patas son demasiado largas, y está 
completamente torcida». Es muy conocida la posición de paciente ocupada 
por el artista en ciernes que no sabe dibujar los objetos «como quiere». No 
obstante, en ocasiones, por una feliz casualidad muscular, la línea que dibuja 
es, en realidad, mejor que la que había visualizado. 

Esta secuencia de «generación y ensayo» es una característica fundamen- 
tal de todos los acros cognitivos complejos. Dennetr cita a Valéry con estas 
palabras: 
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Se necesitan dos para inventar cualquier cosa. Uno genera las combinaciones; el otro 
elige y reconoce lo que desea y lo que le es importante de entre en la masa de cosas 
que el primero le ha entregado. Lo que llamamos genio es mucho menos el trabajo 
del primero que la disposición del segundo para comprender el valor de lo que han 
colocado ante él y realizar su elección (D. Dennert 1979: 71). 


Dennett dedica un capítulo a defender las ideas de Valéry, aunque no 
está de acuerdo con la noción de que «quienes eligen» son necesariamente más 
importantes que «quienes generan». Claramente, Valéry habla de la fórmula 
artista A —— artista B, precisamente, en el sentido en que la usamos nosotros. 
Claro está, el autor habla de poesía, una forma de arte que permite infinitos 
ciclos de autocorrección, a diferencia del arte gráfico y plástico, donde «quien 
eligen encuentra barreras que dificultan o directamente imposibilitan el acto de 
borrar, y donde puede que se deba realizar la tarea desde cero si los resultados 
de un ciclo de «ensayo» se consideran insatisfactorios. No obstante, se observan 

muchos indicios de las «generación y ensayos» en los bocetos de los artistas, 
sobre todo en los de maestros renacentistas como Rafael y Miguel Ángel, de 
cuyos abbozzí, nubes elaboradas de trazos provisionales, surgen formas dibuja- 
das con una exquisitez propia de tales virtuosos, 

. Además, suele ser frecuente, en particular con dibujos, cuadros o talla- 
dos más complicados, que el producto final sorprenda al mismo artista porque 
no sea el que este había visualizado al principio, sino la consecuencia de los 
ciclos de «generación y ensayo» que se sucedieron por el camino. D'Azevedo 
cita el. testimonio de un tallista africano de esta manera: 


Veo lo que he fabricado [una máscara del Sande] emerger del arbusto de las mujeres. 

> Ahora es un orgulloso hombre ¡Zna [espíritu] tras el que corren muchas muijeres. No 

es posible ver algo más hermoso en este mundo. Con rostro radiante, su mirada va y 
viene, mientras todos quedan maravillados ante algo ran bonito y terrible. Para mí, 

es como lo que veo al dormir. Me digo a mí mismo que es lo que mi neme fespícicu 
familiar] me ha traído a la mente, Me digo: «Esto lo he elaborado yo». ¿Cómo es 

. posible que un hombre logre algo así? Es aterrador lo que soy capaz de hacer. Ningún 
otro puede emularlo a menos que posca el conocimiento adecuado, Ninguna mujer 

e puede hacerlo. Siento que he dado a luz a mis hijos (D'Avezedo en Forge 1973; 148). 
El artista vacila entre la respuesta como «paciente», el asombro y la mara- 
villa que le inspira la máscara del Sande «¿Cómo es posible que un hombre lo- 
gre algo así2»—, y la autoaprobación que siente al saber que, después de todo, fue 
su agencia la que produjo el objeto —«Es aterrador lo que soy capaz de hacer—. 
Sería imposible encontrar un ejemplo de agencia arrística autorrecíproca más 
explícito que este. El testimonio del tallista de que, al elaborar la máscara, piensa 
que ha dado a luz y su compromiso total y evidente con la idea de que el objeto 
es un ser vivo e inteligente cuya mirada va y viene es también una prueba muy 
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útil que sirve para apunealar nuestra hipótesis general de que, desde un punto 
de vista antropológico, es mejor considerar las obras de arte como agentes. Los 
constructores de nuestros ídolos no son idólacras menos entusiastas que el resto 
de nosotros, porque, de alguna manera, siempre adoptan una posición de es- 
pectadores pasivos ante el nacimiento de sus propias creaciones. Si expresamos 
la fórmula correctamente, ha de ser [[artisa A] —> índice A] —> artista Y 

Para Analizar, debería señalar un tema que todavía no emergerá comple- 
tamente durante un tiempo considerable. Los artistas no producen solo «obras» 
singulares, sino que desarrollan una carrera profesional entera con su respectiva 
eeuvre (utilizo este término francés para referirme al “conjunto de obras produ- 
cidas durante toda una vida o hasta el momento” por un artista). Los artistas no 
son solo pacientes con respecto de la «obra» que están elaborando actualmente, 
sino que también toman esa posición ante todo lo que han producido a lo largo 
de los años. Algunos, por ejemplo, parecen reticentes a repetirse, o trabajan 
para mecenas que les exigen no hacerlo. Yo diría que Poussin, por la razón que 
sea, rara vez (o acaso nunca) repició una obra, aun en el más mínimo detalle. 
Si Poussin, como aventuro, seguía un principio que le instaba a no repetirse, 
entonces cada uno de sus cuadros estaba determinado negativamente por los 
demás, de manera que no se les pareciera en la composición (si bien es cierto 
que su estilo personal se mantuvo relativamente consistente). Por el contrario, 
Renoir (como se puede comprobar al visitar la colección Barnes en Filadelfia) 
pintó numerosas «bañistas» que se asemejan mucho entre sí, posiblemente, 
porque tenía un mecenas —el propio Barnes que se alegraba más cuando el 
siguiente cuadro que le compraba a Renoir se parecía a los que había adquirido 
previamente. En todo caso, el artista ocupaba una posición de «paciente» con 
respecto a su ere en la medida en que su obra actual tenía que estar relacio- 
nada de manera específica con sus trabajos anteriores. 


3.12, Destinatario A—= destinatario P 


La categoría de «destinatarios» se divide en agentes y pacientes de modo 
muy notable; tanto, que uno podría estar tentado de negar que se trate de una 
sola categoría. La diferenciación que tengo en mente es entre «espectadores 
pasivos» —el público general del arte— y los «mecenas», quienes encargan obras 
a los artistas y cuya agencia, por tanto, indexicalizan los objetos que han con- 
tribuido a crear. El mecenazgo es una forma muy significativa de agencia para 
la antropología del arte, muy distinta de la mera condición de espectador. Esta 
implica una posición de paciente ante la obra de arte, que «causa» una reac- 
ción en el espectador impresión, fascinación, etc. Por otra parte, las obras 
sorprenden o pueden sorprender a los patrones que las encargan. Las adeptas 
al Sande —veteranas de alto rango— que contrataron al tallista antes citado son 
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las mismas mujeres que, en palabras de él, «corren» tras la máscara, sujetas a 
su atractivo espiritual y masculinidad. Para contrastar, aquí encontramos un 
restimonio del siglo XIV que describe el homenaje público que rindieron a la 
Maestá de Duccio los mecenas que encargaron el retablo para la catedral de 
Siena. Dice así: 
En el día en que llevaron [la nueva pintura] al Duomo, las tiendas permanecieron 
.cercadas, El Obispo condujo una gran compañía devota de sacerdotes y frailes en 
. solemne procesión, seguida por los nueve señores, las autoridades de la comuna y el 
pueblo entero. Uno tras otro, los más dignos, asiendo velas encendidas con la ma- 
' no, se apostaban junto a la pintura. Detrás venían las mujeres y los niños con gran 
> devoción. Acompañaron dicho retablo al Duomo, haciendo procesión alrededor 
: del Campo, como es costumbre. Las campanas repicaban alegres en reverencia a 
una imagen tan noble como esta (MS of c. 1311, citado en Holt vol. 1 1957: 135). 


+= El obispo y las autoridades laicas -los «nueve señores»— que encargaron el 
rerablo.se glorificaban al venerar de manera visible y pública al producto de su 
propia agencia mediado por Duccio—. Por supuesto, también adoraban a Cris- 
to, la Virgen y los Santos, pero, en realidad, era el retablo en sí mismo el objeto 
de:su reverencia, porque, a la sazón, se creía que tales íconos sagrados protegían 
los:intereses específicos de la comuna en cuya posesión estaban. La pintura de 
Duecio reemplazaba un ícono más antiguo, la Virgen de los ojos grandes —que se 
llevó a la iglesia de san Bonifacio, a la que se atribuía la victoria de las fuerzas 
sienesas sobre las forentinas en la entonces reciente bacalla de Monte Aperto. Era 
crucial que la nueva imagen «se diera cuenta» de que el pueblo encero dependía 
de ella. para protegerlo de traidores y enemigos de Siena (ibíd.). 

"En otras palabras, la eficacia del papel de «mecenas» necesita una mues- 
tra de reverencia hacia lo que produce el mecenazgo. El mecenas es primus inter 
pares encre el público general del arte. A menos que lo impresione en público 
o ex privado el índice que ha contribuido a elaborar, el mecenazgo en sí acaba 
en fracaso, habiéndose desperdiciado los recursos que se han invertido en el 
encargo. Por tanto, el mecenazgo abarca, de manera intrínseca, una fase en la 
que el mecenas agente [destinatario A] es un paciente [destinacario P]. 


3.13. Prototipo Á —— prototipo P 


El prototipo de un índice puede ser paciente con respecto del índice 
que incorpora su agencia al representarlo. Pongamos el caso de H, concejal —y 
luego alcalde—, que procede de una antigua ciudad industrial. El partido del 
concejal EH se mantiene en el poder de manera más o menos permanente. H, 
que es un empresario inteligente y eficiente, asciende poco a poco de miembro 
a presidente de varios comités, hasta llegar a concejal jefe, cargo que desem- 
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peña con éxito durante muchos años. La ciudad florece, y en el momento” 
aproplado cede su puesto anterior a un colega más joven para aceptar luego la 
alcaldía. Preside con dignidad sus funciones públicas y en el trasfondo ayuda 
a establecer un sinnúmero de subvenciones y contratos lucrativos a favor de 
su comunidad, Su popularidad es universal, y hasta se ha ganado el respeto 
de quienes en ocasiones son sus oponentes políticos. Para conmemorar su le. 
gislatura como alcalde, los miembros del ayuntamiento proponen de manera 
unánime encargar un retrato suyo que se ha de colgar en la Sala del Consejo, 
ocupando un lugar de honor. H acepta la propuesta, en parte porque sabe lo 
contenta que se pondrá su mujer, y también porque le aseguran que no tendrá 
que aguantar largas sesiones en el estudio del artista, cuestión para la que no 
tiene tiempo como hombre muy ocupado que es. Y, en efecto, así sucede, El 
retratista solo necesita una hora para trazar varios bocetos rápidos y sacar un 
alto número de fotografías desde distintos ángulos y distancias. 

Por fin llega el día señalado. El consejo está reunido. Desde su puesto 
de alcalde, cuando se retira la cortina, H encuentra su retrato. Conformé se 
suceden los discursos, largos e ineludibles, el alcalde aprovecha el tiempo pa- 
ra examinar el cuadro. Entonces, lo invaden el pánico y la desesperación. Lo 
que ve no es la representación de un hombre, sino de un vegetal, en concreto 
un mabo con un nauseabundo brillo violáceo que está deformado por varios 
apéndices innombrables. H no es un hombre dado a la vanidad. Hace años 
que acostumbra a mirarse solamente un momento en el espejo, pues hasta está 
acostumbrado a afeitarse en el asiento de atrás de su limosina de camino al tra- 
bajo, en vez de perder un tiempo de oro haciéndolo ante el cristal de su baño. 
Sin embargo, es un impacto espantoso descubrir el alcance de su fealdad, y su 
impresión empeora todavía más a causa del contraste que hace su imposible 
cabeza de nabo ante el esplendor de sus prendas de alcalde. No puede culpar 
al retratista de su tucbación, porque es lo bastante inteligente para saber que 
el cuadro es fiel a su aspecto real. El artista no ha cometido errores al usar su 
cámara y sus pinceles. ¡Ojalá fuera ese el caso! Sin embargo, H, que comenzó su 
vida como un aprendiz embebido en la ética protestante, reconoce un trabajo 
sincero cuando lo ve. «¿Así me recordarán para siempre?» se pregunta. «¿Cómo 
un nabo? Pero ¿qué importa mi aspecto físico, al Án y al cabo? ¿Por qué han de 
recordar mi cara de entre todo lo que soy?». Desearía que lo hibien dedicado 
un monumento anicónico, tal vez algo como una placa con una inscripción;' 
pero eso se suele hacer más con los muertos. Después de todo, no hay nadie 
más a quien culpar que a sí mismo y su propia cara desafortunada. Si fuera 
más atractivo, su retrato no habría resultado ser algo tan horrendo. En esta: 
situación, H es víctima de sí mismo, de la influencia causal directa que ejerce, 
su aspecto real [prototipo A] sobre el del cuadro [prototipo P], que tanto lo, 
desasosiega. o 


84 


ARTEY AGENCIA. UNA TEORÍA ANTROPOLÓGICA 


Admito que este es un ejemplo inventado, pero existen muchos casos 
reales de personas que se sienten víctimas de sus retratos. Por ejemplo, podría 
citar la documentada antipatía que profesaba Winston Churchill al cuadro que 
hizo de él Graham Sutherland —y cuya circulación impidió personalmente-, 
obra considerada por los críticos como un estudio decallista, y «muy genuino», 
de aquel gran líder. El propio Churchill prefería infinitamente más el retrato 
forográfico con tintes heroicos que elaboró Karsh, en contra de la opinión 
contemporánea que encuentra menor autenticidad en este que en el cuadro 
de Sutherland. Churchill fue lo bastante vanidoso para atribuir la culpa a Su- 
therland en público por la fealdad de su imagen en vez de considerar su propia 
involucración en ello, a diferencia de nuestro honesto El, que sabe dónde de 
verdad yace la agencia con respecto de los retratos feos. No obstante, creo que 
debía de alojar ciertas dudas; de lo contrario, no habría tenido una reacción 
ran violenta. 

* : Este tipo de agencia y paciencia autorrecíprocas que ejercen el prototipo 
de un índice con respecto de sí mismo nos resulta, en realidad, muy familiar, 
Si nos miramos en el espejo y nos gusta o no lo que vemos, respondemos como 
pacientes a un Índice —el reflejo— del que somos agentes. El retrato es simple- 
mente un ejemplo especial de esta estructura, mediada por las actividades de 
un pintor o un fotógrafo. Si existe de verdad o aparentemente una relación 
causal tal, que el prototipo es la causa del Índice, este cambién debe de ser capaz. 
de surtir efectos desazón, etc.— sobre el prototipo, al menos potencialmente, 
Encontramos un caso muy puro de prototipo Á—— prototipo P «sin artistas» 
en. el mito de Narciso, cuya fascinación por su propio reflejo -índice— visto en 
un lago le hace caer al agua y ahogarse. No obstante, en la mayor parte de las 
situaciones, los efectos del índice sobre el prototipo no los suele causar princi- 
palmente el primero; simplemente, este sirve de medio para ellos, mientras que 
la agencia está en el artista o el destinatario. En el caso de Churchill y Suther- 
land, el primero se consideraba víctima de la agencia del pintor, no de la suya 
propia como hombre desagradable a la vista. 
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La involución del índice en la trama de arte 


4.1, El engarzado jerárquico de las relaciones agente-paciente 


: Con esto completamos nuestro análisis de relaciones binarias. Como se 
habrá dado cuenta, al reflexionar sobre ellas, a menudo se ha necesitado remitir 
a relaciones más complicadas con más de dos términos. Un ejemplo con estas 
características sería el siguiente: 


[[[Prototipo A] > artista A] — índice A] —> destinatario P. 


Esta expresión se refiere a una trama de relaciones agente-paciente tal, 
que el destinatario es el «paciente», y el agente que actúa sobre él es el Índice. 
Se trata de la relación entre un agente secundario —cl índice— y un paciente 
«primario», en este caso, el destinatario. Adopto la convención gráfica de indi- 
car siempre la relación entre el agente índice y el paciente «primario» usando 
una flecha larga, «——»», y una corta, «—»», para las relaciones subordinadas, A 
causa de la importancia central del índice (véase el apartado 3.8), siempre está 
inmediatamente a la izquierda (y alguna vez a la derecha) de la flecha larga. Los 
agentes siempre se ubican a la izquierda de los pacientes. En realidad, designar 
con «A» y «P» es redundante, pues todo término que esté a la izquierda de otro 
se considera «agente» con respecto del de la derecha. No obstante, sigo usando 
tales letras porque facilitan la lectura inmediata de las fórmulas, o eso espero, 
ál menos. 

“El índice en la férmula anterior no actúa sobre el destinatario de manera 
autónoma. Puede que sea el portador principal de la agencia, pero, eri realidad, 
sirve para mediar otros tipos de agencia que afectan al paciente destinatario. La 
respuesta de este al índice integra la abducción de que el índice es una «cosa he- 
cha», el producto de la agencia de un artista; es decir, es un agente con respecto 
del destinatario en la medida en que este abduce la agencia del artista a partir 
de él. El índice es un agente (en relación con el destinatario), pero a la vez es 
un paciente con relación a la agencia del artista que está mediando. En nuestra 
fórmula, los corchetes expresan la relación «indirecta» entre el destinatario co- 
mo paciente y el artisca como agente. El término «índice» engloba en sí mismo 
otro término: «artista», Así, «[Índice)» se expande y se convierte en «[(arcista] 
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índice)». Al añadir «A» y «P», así como la flecha de agencia, que indica que el 
artista es agente con respecto del índice, la expresión pasa a ser la siguiente: 


[[artista A] > índice A] —> destinatario P. 


Finalmente, en la primera fórmula también aparece el prototipo como 
agente con respecto del artista, el índice y el destinatario, cosa que solo puede 
ocurrir cuando se abduce que las actividades del artista se subordinan al proto- 
tipo, por ejemplo, al aspecto de este, como en el arte realista —verbigracia, un 
retrato—. Desde cierto punto de vista, un retrato es un índice del físico de la 
persona retratada que está mediado por la acción del artista al crear tal índice, 
que, a su vez, transmite la apariencia del prototipo al destinatario. Esta ha cau- 
sado que el índice tenga el aspecto que tiene, lo que se expresa al encapsular al 
prototipo dentro de los corchetes de «artista». De este modo, «[[artista] índice)» 
se transforma en «[[[prototipo] artista] índice)», que, después de añadir las letras 
y las flechas de agencia, pasa a ser «[[[prototipo A] > artista A] > índice A] 
» destinatario P», nuestro punto de partida, 


4.2, El efecto de las sustituciones 


¿Para qué sirve tal fórmula? Sé muy bien que muchos se oponen a la 
formalización, sobre todo, los que se interesan en lo artístico. Gran parte de 
ellos -como yo, de hecho- sufrían su particular calvario durante las clases de 
matemáticas en la escuela. Me atrevo a decir que todos estos símbolos, aunque 
los he mantenido al mínimo y los he hecho lo más claros posible, parecen tener 
poco que ver con el «arte». Á pesar de ello, la formalización sí tiene sentido si 
verdaderamente nos ayuda a pensar sobre el tema con claridad. Afirmo que la la 
fórmula de la que viene hablándose encapsula la forma más sencilla, solo una 
de entre la miríada de posibilidades que tienen los objetos de arte para mediar 
las relaciones sociales. Dicho en un lenguaje más impresionista, 


«[[[Prototipo A] > artista A] — índice A] —— destinatario P» 


representa la situación en la que a un espectador «pasivo» lo afecta la apariencia 
(u otras características) del prototipo de una obra de arte —el índice—, cuando 
tal atributo se considera responsable de la reacción del espectador, En realidad, 
es una situación muy común, y un buen ejemplo de ello sería nuestra respuesta 
al retrato de Samuel Johnson elaborado por Reynolds (figura 4.2/1). Este retra- 
to es una excelente muestra del arte del pintor, pero se considera más un icono 
de Johnson, paladín de la cultura inglesa. Imaginamos que Reynolds, al pintar 
el retrato, sentía tanto asombro por el lexicógrafo como nosotros mismos, y 
que esto ha afectado la manera en que aparece retratado Johnson. 
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Fig. 4.2/1. El prototipo como agente: Samuel Johnson, por Reynolds. 
Fuente: Tate Gallery, Londres. 


Por el contrario, la situación es distinta con el retrato (o lo que suponemos que 
es el retrato) de la Mona Lisa, por Leonardo da Vinci. Aquí se Invlerten las 
prioridades, Las cualidades, o algún rasgo de ellas, que una vez pertenecieron 
a la mujer a la que refiere el cuadro, solo importan en la medida en que sirven 
para mediar nuestra percepción del arte de Leonardo y su estarus como pintor: 


[[[Artista A] > prototipo A] > índice A] —-» destinatario P; 


es decir, se considera a Leonardo responsable del aspecto de la Mona Lisa o, 
al menos, de lo que resulta fascinante y atrayente de su físico desde el punto 
de vista del paciente destinarario, mientras que no se ve a Reynolds como el 
causante de las características cautivadoras de Johnson. 

Al realizar sustituciones dentro de la fórmula (en este cayo, al Intercumn 
biar las posiciones relativas del artista y el prototipo en una expreslón que, 
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por lo demás, permanece igual), podemos situar la diferencia básica entre las 
representaciones en las que la fuente última de agencia que se ejerce sobre el 
índice se atribuye al artista (como en el caso de la Mona Lisa), y aquellas en las 
que tal agencia parece yacer en el prototipo (como en el ejemplo de Johnson), 
Por este motivo, nuestras fórmulas están diseñadas para proporcionar modelos 
que se puedan manipular y transformar a voluntad, de manera que se diferen. 
cien todas las combinaciones posibles de relaciones agente-paciente entre los 
distintos términos. 


4.3. Las estructuras de árbol 


En nuestras fórmulas subyacen estructuras de árbol como las que se 
representan en la figura 4.3/1. Estos gráficos son menos productivos, pero más 
clarificadores que las fórmulas con corchetes. En concreto, explicican la idea 
fundamental de que el «índice como agente» abarca, dentro de sí mismo, te- 
laciones de paciente "subordinado jerárquicamente de «paciente» y que, a la 
inversa, el índice como agente contiene relaciones de agencia subordinada. En 
otras palabras, el índice tiene una estructura jerárquica intrincada que permite 
abducir la agencia en niveles múltiples a a la vez, 


Índice 


Xx 


agento- _——————— paciente 


CAN 


agente ——> paciente 
CA: 


agente —» paciente 
«hombre base» 
índice 
e > paciente 
agente ——> paciente 
CTA 


agente — paciente 


«hombre base» 


Fig. 4.3/1. Los niveles múltiples de agencia en el Índice. 


La estructura de árbol que aparece en la fgura 4.3/1 no es la única que 
se puede formar. Para fórmulas de cuatro términos, como la que venimos con- 
siderando, también existen cuatro posibilidades más (figura 4.3/2). 
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A > 
(primario) agente. ———————> — paciente 
(secundario) agente —=>= paciente agente ——> paciente | 


== 


(primario) agente... ——_—_—_—_——> — paciente 


- (secundario) agente —>> paciente 


AN 


(rerciario) agente —> paciente 


ARA 


(primario) agente. ———————=> paciente 


AN 


(secundario) agente ——> paciente 


—— 
(terciario) agente —>> paciente 


esas 


(primario) agente. ——— — paciente 
(secundario) agente —— paciente 


(terciario) agente —> paciente 


Fig. 4.3/2. El engarzado jerárquico de relaciones agente-paciente. 


.Un ejemplo del segundo tipo de «árbol», en el que los agentes y los pa- 
cientes se pueden situar en cualquier lado de las relaciones de agencia-paciencia 
«primaria», sería el siguiente: 


[[Destinatario A] > índice A] —> [artista P => [prototipo P]]. 
ni 

“Esta se corresponde a una situación donde el artista es un «paciente» en 
relación con el índice, que media la relación de «paciencia» que entabla con el 
destinatario. Por el contrario, con respecto de la referencia de la imagen, actúa 
como 1 agence. En una fórmula como esta, «destinatario A» señala, generalmen- 
ce hablando, al destinatario como mecenas o causante principal. «Arcista Po 
implica que del índice abducimos que el artista acepta de manera pasiva lo que 
le exige el mecenas; por otra parte, el prototipo del índice (en esta fórmula) 
lo proporciona la agencia del artista. ¿Qué índice real podría provocar una ab-- 
ducción de agencia «distribuida» de esta manera? Consideremos este contexto 
en la escuela. El mecenas —destinacario mecenas— entra y dice: «Alumnos míos, 
hoy quiero que todos pintéis algo que hayáis imaginado. ¡Hala, a trabajarl». 
Los jovencitos artistas obedecen y empiezan a producir sus Índices. Siguiendo 
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una orden especifica. Las obras de arte resultantes son índice de la agencia del 
maestro que da instrucciones a la clase, pero, para él, no existiría estos ejercicios 
de arte imaginativo. Las clases de plástica en el colegio son indicativas, o Al me. 
nos lo eran, de las vidas de los niños como «pacientes». El arte de las escuelas 
se produce por orden de los adultos, para complacerlos o, por lo menos, no 
ofenderlos. Desde la perspectiva antropológica, su característica más impor, 
tante es lo que nos dice de las relaciones sociales entre los adultos que ostentan 
la autoridad y los niños que están a su cargo. En cambio, el maestro no leg 
ha dicho a sus alumnos qué representar en esta ocasión, así que, si bien cada, 
niño intenta pintar algo aceptable para el maestro nada de gente «grosera», 
cadáveres sangrientos, montañas vistas desde un alto número de perspectivas 
nj centros de flores boránicamente cuestionables—, tiene que ejercer su agencia 
en los límites del de su papel como «paciente». Por lo tanto, se cumplirían de 
esta manera los requisitos de la fórmula antes ubicada, Al 

En último lugar, estudiemos otra combinación: artista A —=> [índice P 
> [prototipo P > [destinatario P))]. La fórmula muestra al artista como único 
agente, quien ejerce su agencia sobre el índice. Este sirve de medio para que 
aquella llegue al destinatario. Por así decirlo, se trata de la fórmula del «genio 
del arte». Un ejemplo adecuado lo podemos hallar en la obra de Salvador Dalí, 
quien accuó su papel de «genio» al pie de la letra, ante un público que lo adora- 
ba. Toda pintura suya —por ejemplo, La persistencia de la memoria, también co- 
nocida como Los relojes blandos puede verse como un índice de su agencia co- 
mo pintor, y así sucede a menudo, en efecto. Tal agencia queda exaltada por el 
brillante acabado técnico de su obra. Además, se supone que el prototipo de la 
pintura —el contenido representado— es el mundo onírico privado de Dalí que 
buscaba representar, no algo perteneciente a la realidad externa, En consecuen- 
cia, el prototipo está en la posición de «paciente», en relación con la agencia 
de Dalí como productor del índice, La persistencia de la memoria comprende 
un «autorretrato» surrealista de Dalí. El destinatario no es un mecenas, sino un 
espectador pasivo a quien Dalí consideraba con un marcado desdén aristocráti- 
co. El objetivo de su arte era dominar al espectador al subvertir y trastornar sus 
sensibilidades de pequeño burgués. Los artistas sádicos y controladores como 
Dalí no dirigían sus obras a otros sádicos, sino a un público masoquista al que 
le gusta que lo escandalicen y que adora al opresor. Por este motivo, resulta 
apropiado describir al destinatario como «paciente» en este caso. 

De acuerdo con mis laboriosos cálculos, existen treinta y seis fórmulas 
que se pueden extraer al combinar el índice, el artista, el destinatario y el pro- 
totipo en relaciones agente-paciente en correspondencia con las estructuras de 
árbol que aparecen en las figuras 4,3/1 y 4.3/2, considerando la condición de 
que el «índice» tiene que figurar o como el agente primario, o como el paciente 
primario. Sin embargo, el lector puede descansar tranquilo sabiendo que no 
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rerendo ilustrar cada una de ellas, aunque tal vez ofrezcamos algunos ejem- 

plos. Dicho esto, no tendría sentido llevar a cabo tal labor ilustrativa, Estas 
femulas solo proporcionan la vía para distinguir las distintas distribuciones 
de relaciones agente-paciente en el entorno de las obras de arte; no pretenden 

predecirlas ni explicarlas. Como veremos, para concebir modelos apropiados 
$ formas muy comunes de agencia artística, necesitamos incorporar ciertas 
afinaciones: En concreto, no existe motivo empírico por el que los cuatro «tér- 
minos» básicos no deban aparecer más de una vez en una fórmula, En realidad, 
ya nos hemos dado cuenta de ello porque, en los casos de agencia autorrect- 
proca que antes comentamos, encontramos el mismo término dos veces nece- 
sarlamente, como agente y como paciente. Antes de concluir el análisis de los 
cuatrinomios y sus estructuras de árbol, hay que desarrollar otros puntos. 

El primero es metodológico, relativo al nivel hasta el que es posible 
entender cada fórmula como una descripción esquemática de una situación 
«objetivamente» distinta, en contraste con una «perspectiva» diferente de un 
contexto' que no varía. Podemos reflexionar sobre este asunto refiriéndonos 
a dos ejemplos ya presentados: Los relojes blandos de Dalí, y la Mona Lisa, de 
Leonardo. Para estas obras elaboré las siguientes fórmulas: 


(Leonardo) [(fArtista A] > prototipo A] => índice A] —= destinatario P. 


(Dalí) Artista A —— [índice P — [prototipo P > [destinatario P]]). 


La diferencia entre ellas la marca un cambio del término «fndlicen, que 
en la fórmula de la Mona Lisa está a la izquierda de la flecha de agencia princi- 
pal (—), mientras que en la de Los relojes blandos se encuentra a la derecha. 
No afieno que tal desplazamiento se derive de una cualidad objetiva presente 
en tales pincuras. Es un cambio de la «perspectiva» sobre la trama de relaciones 
que rodean a la Mona Lisa y Los relojes blandos, La fórmula de Dalí sicúa el foco 
en el artista. Desde el punto de vista del observador, su persona y su actividad 
están expuestas y ocupan un lugar temático. Los demás factores de la situación 
se subordinan a él. Sobre todo, los lienzos exhibidos son Dalts, impresiones 
pasivas de su personalidad controladora que transfieren su agencia al público. 
El culto a la personalidad es, según la antropología, la transacción social más 
destacable, Sin embargo, padilamas negarnos a adoptar este punto de vista 
para centrar nuestra acención, en cambio, en la pintura de Dalí como el agente 
principal, no en Dalí como pintor. Entonces, nuestra perspectiva se correspon- 
dería a la fórmula de la Mona Lisa. La persistencia de la memoria es una pintura 
famosa que merece un análisis artístico histórico profundo fuera del culto a 
la personalidad de Dalí. Por el contrario, existen motivos para sospechar que 
Leonardo ejercía su agencia no solo al pintar sus lienzos, sino también al iniciar 
su propio culto, que forma parte de su legado histórico, igual que en el caso de 
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Dalí. Los adoradores del florentino perciben temáticamente la Mona Lisa yo 
como una imagen, sino como una, reliquia sagrada del artista, héroe crentiyo 
semidivino. Por lo tanto, tenemos libertad en volver a describir la trama de 
relaciones que rodean la Mona Lisa desde esta perspectiva distinta, utilizando 
la fórmula que antes aplicamos a Dalí. 

¿Qué cambia, y qué permanece igual si realizamos tales sustituciones y 
redescripciones? En cierto sentido, la diferencia entre colocar el índice en la 
posición de agente y considerarlo paciente es retórica y, de hecho, equivalente 
a la distinción entre (1) la afirmación «Leonardo da Vinci pintó la Mona Lisan 
y la construcción equivalente en voz pasiva (ii) «La Mona Lisa fue pintada por 
Leonardo da Vinci». En ambos casos se sigue atribuyendo a Leonardo la reg. 
ponsabilidad por la obra, pero aquel solo es sujeto en (1), mientras que en (i¡ 
lo es la Mona Lisa. La oración (1) se corresponde a la fórmula en la que el índice 
aparece a la derecha de la Becha de «agencia»; (ii), al caso en que se asigna la 
agencia al índice, por ejemplo: «De pequeño, la Mona Lisa, pintada por,Leo- 
nardo da Vinci, me causó una gran impresión». De hecho, las construcciones 
pasivas se usan, sobre todo, en oraciones subordinadas relativas como la del 
ejemplo. El discurso cambia de sentido si Leonardo da Vinci desempeña la 
función de sujeto: «De pequeño, Leonardo da Vinci, que pintó la Mona Lisa, 
me causó una gran impresión». La misma información básica está ahí, pero la 
discribución sintáctica distinta implica un «análisiso marcadamente distinto 
del mundo. Dirimir qué análisis es el apropiado corresponde a un juicio social 
o psicológico. En consecuencia, diría que, si bien tratar el Índice como agente 
o paciente primario es una elección no determinada por los «hechos básicos» 
de una situación, tal decisión no es arbitraria, sino que viene motivada por 
evaluaciones sociológicas o psicológicas con respecto de la propiedad de algo. 

El siguiente punto está relacionado con lo que hemos argumentado an- 
tes. En las fórmulas que he presentado, es condición sine qua non que el índice 
siempre sea el agente o paciente central o principal. En este caso, «central» sig- 
nifica “visible”, evidente”, “inmediato”, no necesariamente “el más importante, 
En concreto, no significa “el que posee más agencia original” cuando el Índice 
es el agente, ni “el objeto último de la agencia? cuando es el paciente. Veamos 
de nuevo la fórmula de clase «Leonardon: 


[[[Artista A] > prototipo A] => índice A] —— destinatario P 


Como artista, Leonardo se encuentra muy lejos a la izquierda de la fle- 
cha de la agencia principal, que, en este caso, es la que ejerce el índice sobre 
el espectador. La mente de este resulta afectada, por lo que más tarde dice: 
«De pequeño, me quedé fascinado por la Mosa Lisa, pintada por Leonardo da 
Vinci». Ál crear el físico de la mujer retratada, Leonardo es el «agente escondi- 
do» al que se accede tras retirar dós términos, primero el término y después el 
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aspecto de la señora que el índice representa. Leonardo es como Dios: invisible 
en sí mismo, pero alcanzable a través de su obra. Los antropólogos están muy 
familiarizados con estas circunstancias. Como melanesista, me viene a la mente 
la expresión hecha de la «base» o «raíz», que se usa para indicar la causa o el 
origen últimos de algo. Por ejemplo, en un festival de cerdos, donde cientos 
de personas se congregan para intercambiar estos animales, cada una motivada 
por sus propios intereses y las asociaciones que han establecido, se señala a uno 
o dos líderes -como Ongka, famoso «gran hombre» de las tribus del volcán 
Monte Hagen estudiado por A. Strathern (1971)- como bombres base o rafz 
de la ocasión, cuya agencia se manifiesta no solo en sus propios actos como 
intercambiadores de cerdos, sino en los actos de voluntad y agencia que tam- 
bién efectúan todos los presentes. 

En la fórmula anterior, Leonardo da Vinci es el hombre base o raíz, 
pues, incluso si el agente primario es el índice —del que se abduce la agencia 
después de retirar dos términos—, Leonardo se encuentea en el «origen». De 
manera esquemática, elaboramos esta expresión: 


[[[A] > B] > C]. 


«A» está en la posición de «base», o de «bajo» si hiciéramos una analogía 
musical. Al igual que la línea de bajo, «A» ejerce una agencia mediada sobre 
todos los niveles que están por encima. Sin embargo, quizá sea inexacra la 
comparación, ya que se puede aplicar la misma estructura de árbol tanto a los 
pacientes comio a los agentes. Así, en la fórmula de Dalí, los destinatarios —el 
público sufren su agencia a través de una mediación doble que consiste, en 
primer lugar, en su imaginería onírica, que perturba su sentido de la realidad; y, 
en segundo lugar, en su maestría técnica, que rompe con sus preconcepciones 
sobre la agencia de Dalí porque parece poseer una destreza sobrenatural (véase 
A. Gell 1992b). De este modo, se obtiene la escruccura inversa: 


+ [D> (E> [El]. a 


En ella «F» son los destinatarios en posición «base» como pacientes; y 
«D», el índice como índice primario, 

Nada impide formular expresiones múltiples como estas a ambos lados 
de la flecha «central» de agencia-paciencia, por ejemplo: 


[[[A] + B] > C] — [D — [E > [EJ]]. 


La única razón por la que no hemos encontrado otras fórmulas como 
esta hasta ahora es que las que hemos trabajado han consistido solamente en 
cuatro términos, y estos —el índice, el artista, el destinatario y el prototipo- so- 
lo han aparecido una vez por fórmula, Sin embargo, esta limitación no es un 
requisito imprescindible. Por ejemplo, el destinatario puede surgir dos veces 
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con facilidad, una como «el mecenas» y otra como «el público», Por ejemplo, 
supongamos que el índice es el Moisés de Miguel Ángel, que, como es sabido, 
se talló para conmemorar al papa Julio 11. La estatua es índice de la agencia de 
Miguel Ángel, pero no fue el «causante principal»; efectivamente, es cierto que 
esta cultura (junto con los «esclavos» que la acompañarian) expresa, en parte, 
la experiencia de Miguel Ángel como paciente al trabajar para grandes mecenas 
que tenían hasta más poder y relevancia que él, Moisés —el prototipo— es una 
metáfora del papa; en nuestra mitología, es un «hombre base» arquetípico. Por 
esta razón, una fórmula para este índice ha de incluir el destinatario dos veces, 
una para representar al mecenas que actuó como causante principal que des- 
pertó la agencia de Miguel Ángel como pintor; y otra para representar el pú- 
blico compuesto de simples pacientes, asombrados y abrumados por la agencia 
del escultor, a través de la que reciben la agencia indirecta social y política— de 
Julio 11. Para expresar esta sicuación, se necesita recurrir a superíndices con los 
que distinguir ambos tipos de destinarario. 


[[[[Destinatario A*] > prototipo A] > artista A] > índice A] AER 
destinatario P?, 


Así, destinatario A! = Julio 11; prototipo A = Moisés; artista A = Miguel 
Ángel; y destinatario P? = el público general. iS 


4.4, Estructuras de árbol más complejas: el fetiche de clavos 


Para estudiar algunas complejidades de las estructuras de árbol, con- 
sideremos un tipo de imagen que encontrarán muy familiar los visitantes de 
muesos de arte etnográfico. Me refiero a los «fetiches de clavos» encontrados en 
el Congo, África occidental (figura 4.4/1). Estas perturbadoras estatuillas con 
forma humana son inmediatamente reconocibles por estar erizadas de clavos. 
Esto viola el concepto de arte =semisagrado—, lo que intensifica sobremanera 
los escalofríos «estéticos» que provocan en los espectadores de Occidente, quie- 
nes tal vez se pregunten qué aspecto tendría el David de Miguel Ángel si se le 
aplicara el mismo tratamiento, Sin embargo, la similivud aparente entre tales 
esculturas y las ideas occidentales de sufrimiento y violación es forcuita. La 
red auténtica de relaciones de agencia que las rodea en su entorno original es 
mucho más interesante que la superficial imaginería de victimización, lo único 
que pueden extraer de ellas los estetas no formados antropológicamente, 

De acuerdo con Dennett, misionario antropólogo que trabajó en Con- 
go cuando el gobierno colonial se ocupaba de retirar los fetiches de clavos 
pensando que eran una fuente de sedición entre los nativos, tales imágenes 
poseían, en esencia, una función judicial. Pertenecen a la misma categoría que 
las «máscaras judiciales» que presidían los procedimientos legales de muchos 
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Fig. 4.4/1. Fetiches de clavos procedentes del Congo, África, British Museum, Londres, MMO23467, 
Musée de 'Homme, París. Kango, región de Loango. 


lugares de África occidental, La máscara judicial castiga a los que mienten bajo 
juramento; de manera muy similar, el fetiche de clavos registra las promesas 
y los votos, e imparte castigo a quienes no los cumplen. Dennett comenta el 
momento en que se elaboraba un fetiche judicial: 


Por tanto, generalmente, se celebra un palaver [reunión] y se decide de quién es el kulu 
[alma] que ha de entrar en el árbol ¿0amba y ocupar el feciche que se va a elaborar. 
Se escoge a un chico de gran espíritu y, si no, a un gran cazador valiente, sobre todo, 
Entonces se meten en los arbustos y llaman su nombre. El nganga [sacerdote] tala el 
árbol, de donde se dice que chorrea sangre, Se sacrifica un ave de corral y se mezcla 
su sangre con la que, según dicen, mana del árbol. Entonces muere el nombrado, con 
seguridad en un plazo de diez días. Se ha sacrificado su vida por lo que los zinganga 
consideran el bien del pueblo. Se cuenta que nunca ha ocurrido que el nombrado no 
muera (...). La gente pasa por delante de estos fetiches (Zinkici Mbowu) y los llama 
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para matarlos si hacen, o han hecho, tal y cual cosa. Otros van a ellos y les insisten q 
que macen a un fulano que les ha causado o va a causarles un daño horrible. Mientras 
juran y hacen sus peticiones, clavan un clavo en el fetiche; así el palaver [trato] queda 
concluido en lo que a ellos les concierne. De lo demás se ocupa el 4u/1 del hombre 
cuya vida se sacrificó después de talar el árbol (R. Dennerr 1906: 93). 


Existe una resonancia destacable entre este ritual y la elaboración de figu- 
ritas ankishi a partir del árbol sangrante, mukula, a manos de los ndembu (léase 
apartado 3.2). Estructuralmente, la situación es [[[[artista A] > índice! A] = 
destinatario! A] > índice? A] —> [destinatario? P]. Sin embargo, esto no hace 
justicia a la complejidad de la situación, que se muestra más claramente con un 
diagrama de árbol como el de la figura 4.4/2. 


índice yA, destinatario P? 


fetiche. ————2 — víctima 
ejerce autoridad judicial sobre 


peticionario —=> fetiche 


destinatario A! lavoca índice P 
(al insertar el clavo) 


árbol »uambr ——> cazador valiente 
Índice A provoca la muerte de índice P 


sacerdote ——> árbol muamba — cizador valientc——>> animales salvajes 
arista A tala Índice P provoca la muerte de 


Fig. 4.472, El fetiche como Índice de agencia acumulada y como el nudo visible 
que unifica una sucesión invisible de relaciones espaciotemporales. 


Este contiene características que mo habíamos encontrado antes. En pri- 
mer lugar, durante la formación del «índice» —el fetiche, este es pasivo —el árbol 
talado luego activo —l árbol que por metonimia provoca la muerte cuyo nom-: 
bre lleva=; después otra vez pasivo —el fetiche al que insertan los clavos con las 
peticiones de la gence=; y, nalmente, activo de nuevo (al cumplir sus funciones 
judiciales). El índice es doblemente activo porque, en el proceso de elaboración, 
dos veces ha sido pasivo. Posee la capacidad de acmar (como fetiche) porque 
otros han actuado sobre él, como un árbol y a la vez también como un cazador 
que muere porel bien del pueblo. Efectúa, en conceptos de Bloch, una «violencia 
de rebote» (1991). En segundo lugar, el diagrama de árbol se bifurca en la base: el 
fetiche de clavos no tiene un único «hombre raíz», sino dos, el sacerdote y el caza- 
dor. El primero es responsable de la creación del índice como artefacto; el segun- 
do, de la eficacia de este, respaldada por su propia habilidad para cazar animales. 

Una persona instruida que se acerca a un fetiche como ese no ve sim- 
plemente una cosa, una forma a la que responder o no estéticamente. Lo que 
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observa es un nudo visible que une la red de relaciones dispersas en el espa- 
cio-riempo social. No se hace referencia simbólica a tales relaciones como si 
pudieran existir fuera de su manifestación en esta forma particular, pues ellas 
han producido esta cosa en su presencia concreta y real. El fetiche solo puede 
desempeñar su función judicial porque tales relaciones existen o existieron. Sin 
embargo, no continuaré aquí esta reflexión, sino en un apartado posterior de- 
dicado por completo a la idolatría. El propósito de este apartado es solamente 
mostrar el carácter «intrincado» del índice, que puede objetivar un conjunto 
entero de relaciones en una única forma visible. 

* Después de haber desacreditado la respuesta occidental que ve el fetiche 
de clavos como una imagen de sufrimiento, volvamos a otro ejemplo en el que 
las lesiones del índice sí connotan de verdad el dolor del prototipo. No obstan- 
te, a pesar de que la «obra de arte» que tengo en mente pertenece a Occidente, 
todavía no ha entrado al canon occidental. Me refiero a la Venus del espejo «acu- 
chillada», obra de la sufragista Mary Richardson —y de Velázquez—. Solo existió 
unos pocos meses antes de que la sustituyera la «Venus del espejo restaurada», 
qué todavía se puede ver en la National Gallery de Londres, por Velázquez y 
los restauradores del musco. Por fortuna, logró forograharse la versión de Mary 
Richardson, reproducida por Freedberg (1989: 411). Ver figura 4.4/3: 


Fig. 4.4/3. La señora Pankhurst, de Mary Richardson: la Venus del espejo de Velázquez acuchillada por Mary 
Richardson, 1914. Fuente: National Gallery, Londres. 
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Freedberg dedica un capítulo entero de su libro al vandalismo contra 
obras de arte a manos de supuestos fanáticos como Mary Richardson —también 
conocida como «Mary la acuchilladora»—, que atacó a la Venus del espejo con un 
cuchillo de cocina en 1914.? Freedberg explica que, a pesar de que los guar- 
dias de la Gallery siempre expresan incredulidad y consternación tras ataques 
de este estilo, que acribuyen a la malicia y la locura, siempre se demuestra que 
existe una fuerte motivación religiosa o política en la mente del vándalo. Por 
ejemplo, no era casualidad que la última obra víctima de ataques en la National 
Gallery (en 1978) fuera La adoración del becerro de oro, de Poussin, ni que el 
delincuente dirigiera sus cuchilladas precisamente al propio becerro. Nadie lo 
señaló en el momento del ataque, pero Freedberg argumenta, seguro que con 
mucho acierto, que se escogió esta obra porque, en efecto, muestra tun acto de 
idolatría. La agresión era contra la adoración de ídolos, y con razón, porque 
en la National Gallery, si bien quienes la visitamos no cometemos idolatría en 
sentido estricto, sí nos acercamos mucho a ella en todo momento. E 


Se clasificó este ataque junto con otras atrocidades «arbitrarias» perpe- 
tradas por esquizofrénicos porque admitir otra cosa equivaldría a derribar los 
muros que erigimos entre nosotros y las imágenes que nos mueven, E reedberg 
que «el acto iconoclasta es tan aterrador» por estas razones: 


Nos abre a unas dimensiones de poder y miedo que podemos intuir, pero no com- 
prender del todo. Cuando el iconoclasta reacciona con violencia a la imagen y, en un 
acto vlolento e intenso, trata de romper el yugo que aquella tiene sobre él, entonces 
empezamos a tener un vislumbre de su potencial, si acaso no lo hemos percibido 
ya en el fogonazo de luz que nos ciega, finalmente, a su arte. Pero estos días nos 
hemos vuelto más sofisticados y, por tanto, más confundidos. Aceptamos que el arte 
también puede resultar problemático, y así cerramos el círculo. Hemos aprendido 
a transformar la imagen problemática en algo que sin duda podemos llamar arte 


(Freedberg 1989: 425). 


Freedberg marca un claro contraste entre la violencia aparente de gran 
parte del arte occidental contemporáneo, a los que los críticos y coleccionistas 
aduladores dedican incansables halagos (porque es arte), y las reacciones de 
conmoción y horror que las auténticas agresiones contra las obras de arte pro- 
vocan en las mismas personas. Sin embargo, de nada sirve cavilar sobre si los 
extranjeros que, por enfermedad mental o fuerte convicción política, superan 
el tabú de practicar vandalismo contra las obras maestras que descansan en los 
museos no son los que más esclavizados están al arte demostradamenté. En 
ideas de Freedberg, a esas personas las «ciega» el arte, Están cegadas al hecho 
de que el arte no es la cosa real. Aunque en el siglo XX esas actitudes solo se 


29 N. del T.: Al parecer, el objeto exacto que empleó Mary Richardson fue un hacha corta de carnicero. 
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pueden expresar de verdad en actos de una aberración extrema, en realidad non 
nacurales y básicas, no oscuras y fantásticas. La destrucción del arte ex la ope: 
ración inversa a la creación artística; ambas poseen la misma estructura básica 
conceptual. Los iconoclastas están ejerciendo un tipo de «agencia artistica. 


Examinemos el caso de «Mary la acuchilladora» y la Venus del espejo, el 
acto iconoclasta más fumoso de la época «moderna» que, además, no vino dado 
por una locura evidente, sino por claros motivos políticos. Mary Richardson 
explicó sus acciones de 1914 de esta manera: «He intentado destrulr la Imagen 
de la mujer más hermosa de la mitología en protesta contra el gobierno por ha- 
ber destruido a la señora Pankhurst, la personalidad más hermosa de la historia 
moderna» (Freedberg 1989: 502). Leyendo esta declaración y otra posterior, 
se hace muy evidente que Richardson igualó la mujer del lienzo, Venus, a Em- 
meline Pankhurst, y el «sufrimiento» de aquel con el que padeció Pankhurse en 
piisión. Dicho de otro modo, este es un caso de hechicería por imagen (léanse 
siguientes apartados) invertida, El dolor de la víctima causa un cambio en el 
aspecto de la representación. Al estudiar la fotografía de la Venus del espejo tras 
el ataque, se ve que el tajo más profundo está dirigido al corazón. Venus lia re- 
cibido una puñalada por la espalda: una forma muy política de morir. A todos 
los efectos, Mary Richardson era una artista que produjo una «nueva» versión, 
más moderna, de la Venus del espejo, ahrora convertida en una representación de 
Emmeline Pankhurst —que personifica a la mujer moderna al igual que Venus 
personificaba a la mitológica—. La Venus del espejo «acuchillada» es, sin duda, 
más poderosa que el antiguo cuadro de Velázquez, si bien infinitamente menos 
estética, pues alberga rastros que testimonian, más que solo representar, la vio- 
lencia que sufren o creen que sufren las mujeres. El contraste entre la suprema 
agencia controlada y distante que ejercía Velázquez al confeccionar su lienzo 
de Venus y los gestos frenéticos de Richardson al vandalizar la Imagen para que 
su «muerte» se correspondiera con la de Pankhurst crea un espacio en el que la 
vida de las imágenes y la de las personas se encuentren y se fundan en una sola, 
Richardson concedió a la Venus del espejo una vida que nunca había poseído al 
«matarla» y cransformarla en un hermoso cadáver. Aunque restaurar el cuadro a 
su estado original era, por supuesto, una medida necesaria y deseable, también 
era un medio de volver a construir la barrera que impide que esas imágenes nos 

* perturben de manera indebida en lo político, lo sexual y cualquier otro ámbito, 


La estructura de las relaciones agente-paciente que rodean a la Vento 
del espejo de Richardson está representada en la figura 4.4/4. Aquí hallamos 
una duplicación completa del prototipo, el artista, el Índice y el destlnatarlo. 
Los dos prototipos son Venus y Pankhurst; los artistas, Velázquez y Mury RI- 
chardson; los índices, la Venus del espejo intacta y su versión acuchilluda; y lon 
destinacarios, Mary Richardson y el público escandalizado. En consecuencia, 
el diagrama de árbol que obtenemos se bifurca, aunque las dos ramas también 
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se unen de nuevo en la base de manera implícita, como resultado de la cuay¡ 
identidad de entre la heroína «mitológica», Venus, y su homóloga «moderna», 
Pankhurst. Nótese también la identidad implícita entre el destinatario A toy 
guardas de la prisión, agentes del gobierno represor— y el destinatario P ef 
público escandalizado—. 


Venus del espejo «acuchilladas ————> destinatario! P 
Índic A sensación de escándalo (el público de ars 
el gobierno, etc) 


Mary Richardson. ————» Venus del espejo 


aristad A | violencia | índice! P 


Pankhurse ——> Mary Richardson Velázquez ——> Venus 


prototipo! Á | inspira destinazario* Paris A | representa protodipo? 1 


guardas de prisión —=>> | Pankhust (=) Venus| —>- — artista P 
destinatario! Á violencia prototipa! P proratipoA —— inspiea 


fig. 4.4/4. El espacio biográfico compartido de personas e imágenes. 
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5 
El origen del índice 


5.1, La agencia 

-Podría interpretarse que mi decisión de usar un único símbolo gráfico, 
la Mlecha, significa que la «agencia» posee cierta forma prototípica y genérica, y 
que de esta surgen las discintas variaciones que son los tipos de agencia mencio- 
nados hasta ahora. Tal inferencia habría de ser incorrecta. La flecha de agencia 
no representa un tipo especial de agencia, sino solo la polaridad de las rela- 
ciones agente-paciente. No impongo límite alguno a la clasé de «acción» del 
momento. Á veces, esta es psicológica; por ejemplo, un Índice que impresiona 
a un espectador con su excelencia técnica o que lo excita sexualmente, Otras, 
la acción es física, como cuando el índice es un icono sagrado que cura de 
reumatismo no a quien lo mira simplemente, sino a quien lo besa. Las «teorías 
del arce» convencionales se basan, en su mayoría, en un «tipo de agencia» o un 
conjunto restringido de ellos. Así, las teorías estéticas del arte se fundamentan 
en la idea de que los artistas son agentes exclusivamente estéticos que produ- 
cen obras de arte como manifestaciones de sus intenciones estéticas, y que se 
comunican estas al público que percibe tales obras desde un conjunto de inten- 
ciones estéticas similares o iguales a las del artista, entrecenido de manera indi- 
recta. Podría suceder así en el mundo de arte ideal, donde todos contemplarían 
las obras de arte solo con el deseo de vivir experiencias estéticas, no de que les 
curen un reumatismo. Las teorías semiológicas o interpretativas suponen que 
las obras de arte son vehículos de un significado —signos, símbolos— que los 
espectadores tienen que descodificar de acuerdo con el sistema semiológico 
que utiliza el artista para cifrar su mensaje. No niego que a veces las obras de 
arte se generan y se reciben como objetos de valoración estética, y que también 
pueden poseer una función semiórica; lo que rechazo específicamente es la idea 
de que siempre suceda con ellas. 

La agencia que se ejerce en el entorno de las obras de arte varía significa- 
tivamente según muchos factores contextuales. Grosso modo, podemos suponer 
que toda acción que lleve a cabo alguien frente a otra persona también la puede 
realizar una obra de arte; sí no en lo real, por lo menos sí en lo imaginario, 
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aunque no siempre estamos en la posición de decidir qué es «real» y qué mo, 
Reitero que la antropología del arte es solamente la antropología en sí misma, 
con la salvedad de que trata las situaciones donde se encuentra un «índice de 
agencia» que suele ser un artefacto de alguna clase. 

Existen casos en los que el índice es, en realidad, una persona, por ejem- 
plo, cuando a esta la posee una deidad. En Nepal, y en el resto del mundo" 
hindú, se idolatra a niñas como avatares de la diosa Durga (Allen 1976). La' 
kumari o diosa viviente es un índice de la deidad. No se puede distinguir entre 
la adoración de la kumari en el festival, y la de los ídolos o 2urti de la misma 
divinidad en otras épocas. La joven virgen también es una mrtí o imagen 
de la diosa, con la salvedad de que está viva.% El ídolo viviente encuentra su 
homólogo secular en las interpretaciones contemporáneas de Occidente. Re- 
cientemente, la actriz Tilda Swinton participó en una exhibición de una galería 
donde se la mostró como una obra de arte viviente, inmóvil y sumida en el 
sueño, y existen muchos ejemplos similares de este arte. Ñ 

Toda actuación dramática comprende a una persona, el actor, que fun- 
ciona como Índice de otro, es decir, el personaje actuado, En general, es un tipo 
de arte representativo que $e puede expresar con una fórmula idéntica. 


[[[Artista A] > prototipo A] —> índice A] —— destinatario P. 


Aquí vemos artista = dramaturgo; prototipo = personaje; Índice = actor; 
y destinatario = público. Por supuesto, se puede alterar a voluntad la situación. 
teatral, igual que ante las obras de arte con forma de artefactos. Así, en papeles 
que se presumen «involuntarios» (como ser poseído por una deidad), la fórmu- 
la haría Egurar al índice en la posición de «paciente». 


Prototipo A——> [índice P —> [destinatario P]]. 


Basta con estas puntualizaciones para señalar la continuidad fluida entre 
las distintas formas de la acción artística que engloban la «actuación» y aquellas 
mediadas por los artefactos. A la teoría no le sirve hacer tal diferenciación, Todo 
artefacto es una «actuación» en la medida en que provoca una abducción de su 
origen en el mundo. Cualquier objeto que uno se encuentre en la realidad nos 
invita a preguntarnos: «Y ¿cómo ha llegado esto aquí?». Por lo general, damos 
por sabidas estas preguntas a tal punto, que no participan en nuestra vida men- 
tal consciente (pero en algún lugar de la psique debe de haber un mecanismo 
que identifique lo familiar como familiar). Solo los geólogos, entrenados espe- 
cificamente para tal propósito, se preguntan cómo surgió una cordillera cuan- 
do la ven. En cambio, con los artefactos, producto de ciertos tipos de agencia 
que generalmente solo poseemos nosotros, la situación suele ser muy distinta, 


10 Stac dlenca muda Información sobre el culto a las £umaris, l£ase el apartado 7.12. 
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pues, En efecto, nos ocupamos conscientemente de averiguar su origen, imagi- 
nándonos la historia de sus primeros momentos, reconstruyéndola como una 
secuencia de acciones realizadas por otro agente —el artista— o un conjunto de 
ellos en el caso de obras de arte colectivas como las caredrales. En general, no 
podemos adoptar el punto de vista del artefacto en cuanto a su creación. Nues- 
tra perspectiva nacural es la del creador, el artista, porque también nosotros 
somos personas. Concebimos el origen de un cuadro desde la perspectiva del 
pintor —que experimentamos de manera indirecta=, no desde la de la pintura 
o el lienzo. Solo cuando el artefacto es realmente una persona —por ejemplo, 
durante un episodio de posesión por un dios—, adoptaríamos el punto de vista 
del índice. Sin embargo, esto conlleva rechazar implícitamente el caso de una 
posesión auténtica, pues la persona poseída está en un suspenso temporal tras 
haberse convertido en vehículo que usa la personalidad del dios. Como regla 
general, los índices, para los espectadores, solo median la personalidad, no la 
poseen de manera intrínseca, Dicho esto, la personalidad del artista, el prototi- 

o o el destinatario sí que puede impregnar completamente el artefacto Índice, 
que, a todos los efectos, se transforma en una persona, al menos, en parte. Es un 
residuo densificado de la actuación y la agencia en forma de objeto, a través del 
que se accede a otras personas y se comunica la agencia de estas. 


5.2, La cautivación 


No existe restricción teórica a qué tipo de agencia transmite el índice, 
pero cometería una insinceridad si afirmo que no concedo mayor prioridad a 
ciertos tipos que a otros. Si los índices son, de manera muy fícilmente reconoci- 
ble, obras de arte que, elaboradas con destreza técnica y una gran imaginación, 
se aprovechan de los mecanismos inherentes de cognición visual con una sutil 
perspicacia psicológica, entonces tratamos una forma canónica de agencia artís- 
tica que merece un análisis específico. Muchos índices son toscos y anodinos, 
y su relevancia no va más allá de su función mediadora en un contexto social 
determinado —por ejemplo: las figuritas que se usan en la adivinación africana—. 
Si bien estas sí entran dentro del alcance de la antropología del arte, no revisten 
importancia como «obras de arte» porque nadie considera su elaboración como 
una característica destacable de su agencia, a diferencia de otros artefactos, que se 
anuncian como creaciones milagrosas. El origen de estos objetos sí se pone en el 
foco atención explícitamente, pues parte de su poder radica en que no se puede 
explicar su creación sino como un hecho mágico y sobrenatural. 

En las culturas en que se produce arte, la mayoría de adultos —del sexo 
adecuado, si solo uno puede ocuparse de esta tarea— ha intentado en algún mo- 
mento crear obras de arte, aun de nacuraleza trivial o efímera. La producción 
de arte especializada, como práctica social, conlleva que la mayor parte ha fra- 
casado en su labor artística, o únicamente ha cosechado un éxito muy relacivo. 
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Solo unos pocos con talento o con incentivos institucionales se especializan en 
elaborar obras de verdadera excelencia: los artistas. La probabilidad biográfica 
de que los destinatarios pasivos de las obras de arte cuenten con alguna expe- 
riencia práctica de creación artística —ya sea la educación plástica formal que se 
recibe en las escuelas de Occidente, o la experimentación que realizan los niños 
no occidentales tallando palos y trazando dibujos en el polvo— asegura que se 
reciban las obras de acuerdo con la posibilidad de que los destinatarios podrían 
llevar a cabo ellos mismos esa tarea. 

Así, parte de mi vivencia como destinatario de La encajera de Vermeer 
la compone el conocer la posibilidad de que podría haberla creado yo y no el 
pintor holandés, En este mundo seguro que no, me apresuro a añadir, sino en 
otro «mundo posible» en el que sería un artista mucho mejor que el que soy en 
realidad, Al mismo tiempo, soy muy consciente de la falsedad de tal mundo, en 
apariencia factible. Aunque sé mezclar la pintura (en líneas generales) y dibujar 
en mi propio estilo, también sé que no puedo producir ni siquiera una copia de- 
cente de La encajera, menos aún una obra maestra de su calibre —La costurera, de 
Alfred Van Gell-. Al contemplar el cuadro, me quedo boquiabierto, embargado 
por la admiración, y también la sensación de derrota, Sin embargo, esto último sí 
me beneficia, en la medida en que logro, con los poderes de mi mente, recorrer el 
proceso de creación de Vermeer, la actuación técnica e imaginativa que culminó 
en su trabajo terminado. Sin embargo, en cierto momento llego a un punto tras 
el cual, perplejo, ya no puedo seguir al maestro holandés por el laberinto de su 
agencia artística. Hasta entonces, logro ser Vermeer; me identifico con sus proce- 
sos artísticos y, de manera indirecta, contemplo su pintura como producto de mi 
interacción material con el mundo y los materiales que manejan los artistas, pero, 
una vez alcanzo el umbral de inconmensurabilidad, en el que ya no puedo identi- 
ficarme a la agencia de Vermeer, me quedo suspendido entre dos mundos: aquel 
en el que vivo normalmente, donde los objetos tienen explicaciones racionales y 
orígenes Pta y el mundo que intuyo en la pintura y que va más allá de 
toda explicación. Entre esos dos mundos estoy atrapado en un brete lógico. He 
de aceptar que la pintura de Vermeer forma parte de «mi» mundo (aquí está, una 
presencia física ante mis ojos), mientras que, a la vez, no puede pertenecer a esta 
realidad porque solo conozco el mundo por medio de mi experiencia como agen- 
te que actúa en él, y no puedo lograr la coherencia necesaria entre mi experiericia 
de agencia y la agencia, de Vermeer, que creó el cuadro. 

Se trata de la cautivación, el modo básico de agencia artística. Rolas én 
extremo dificil citar ejemplos de este fenómeno en contextos prácticos que no se 
limiten a la galería de arte. En una publicación anterior (A. Gell 1992b), reflexio- 
né sobre el poderoso efecto que surten las planchas de las canoas trobriandesas 
como arma psicológica en el contexto de los intercambios realizados en el Kula 


(figura 5.2/1). 
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Fig. 5.2/1. Plancha colocada en la proa de una canoa trobriandesa. Fuente: Shirley Campbell. 


Estas exquisitas obras de tallado y pintura son lo primero que ven los ex- 
tranjeros que van a pacticipar en un intercambio con los trobriandeses cuando 
la fota de estos alcanza las costas de aquellos, antes de que se inicien las opera- 
ciones de intercambio. El propósito de estas hermosas planchas es desmoralizar 
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a la oposición para que no dirija las negociaciones ni se resista a las lisonias y y 
falsedades factibles de las que se valen los trobriandeses. Ni estos ni sus socios 
en el intercambio funcionan con una categoría de «arte» como tal; bajo su 
punto de vista, la eficacia de las planchas surge de sus poderosas asociaciones 
mágicas. La plancha es un índice de agencia artística superior y desalienta a la 
oposición porque no pueden comprender su proceso de elaboración, al igual 
que yo no puedo abarcar la creación de Vermeer. Ñ 

No obstante, la paradoja de la inconmensurabilidad de los poderes cren. 
tivos se entiende en términos diferentes. La agencia artística que se actúa en la 
situación es mágica, resultmdo de que el artista haya absorbido las tradiciones 
y sustancias mágicas que transmiten la destreza para el tallado. En las islas 
Trobriand y en cualquier otro sitio, la magia no es «normal», aunque se use en 
el día a día en muchos ámbitos, Los trobriandeses viven en el mismo mundo 
que nosotros y funcionan según nuestras mismas categorías conceptuales de 
causa y efecto «ordinarios». No ocurre así con la magia, que produce efectos 
extraordinarios por vías que no se articulan al sentido «normal» de identi- 
dad, encarnación, agencia y presencia en el mundo del agente. Así, que los 
crobriandeses consideren la plancha colocada en la proa de una canoa eficaz 
por efecto de magia para desmoralizar a los oponentes es solo el resultado de 
eranscribir la experiencia de la cautivación en la lengua de la causalidad mágica. 
Á nosotros también nos tienta usarla para describir el mismo tipo de sensación 
«Inusual» que inspiran las grandes obras del arte occidenral en el público, La 
agencia artística, sobre todo, la virtuosa tan presente en los tallados trobrian- 
deses, es eficaz socialmente porque establece ima desigualdad entre la agencia 
que produce la obra y los espectadores. En las Trobriand se atribuye eso a una 
magia superior; en Occidente, a la inspicación o el talento artísticos. Ninguna 
«explicación» lo es en realidad; ambas solo sirven para registrar la disparidad de 
poder entre artistas y espectadores. Esta diferencia fundamental se transmite a 
transacciones sociales más amplias en las que se engarza y moviliza el objeto de 
arte: los intercambios del Kula. Si las obras de arte mágicas de los trobriandeses 
funcionan de acuerdo con lo esperado, estos llevan la mano ganadora antes, 
incluso, de que empiecen los intercambios. La demostración de sus poderes 
mágicos en el arte comunica de manera implícita que su magia para facilitar 
los intercambios es igualmente efectiva. No se puede oponer resistencia a los 
crobriandeses, y sus socios de intercambio acaban por encontrarse entregando 
sus objetos más valiosos sin reparo alguno, les guste o no, 

No pretendo recapitular más ideas de las que expuse sobre el ejemplo de 
las Trobriand en mi anterior artículo (A. Gell 1992b). Sí añado alguna puntua- 
lización que puede servir para vincular la cautivación como forma de agencia 
artística a la tesis general de este libro. La cautivación o fascinación —es decir, el 
desaliento causado por el virtuosismo inimaginable surge cuando el espectador 
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queda atrapado dentro del índice porque este encarna una agencia indescifra- 
ble en esencia. En parte, esto viene dado por la incapacidad del espectador de 
reproducir en su mente la creación del índice desde la perspectiva del creador, 
el artista. El «bloqueo» cognitivo se sufre en el instante en que el espectador no 
logra seguir la secuencia de pasos de la «actuación» que lleva a cabo el artista «ac- 
tuación» que se plasma objetivamente en la obra finalizada—. La materia prima 
de la obra, la madera, los pasos básicos se pueden inferir del producto final, pero 
no sucede así con el camino fundamental trazado por los procesos específicos que 
verdaderamente ceansforman tal materia en la obra de arte. En otras palabras, es 
la complejidad inherente al proceso artístico de toma de decisiones —generación 
y ensayo—lo que supera las capacidades mentales de los espectadores. Esto remite 
a las reflexiones anteriores sobre la toma de decisiones del artista y su propiocep- 
ción en relación con la fórmula artista A —> artista P (apartado 3.11). 

Dicho esto, la fascinación también emana de otras fuentes, Mi énfa- 
sis en la agencia artística se basa en información empírica. Los occidentales 
adoramos a los artistas como héroes, y los trobriandeses conceden un valor 
inmenso a la habilidad artística, aunque la asocian más con la tenencia de 
recursos mágicos que con el genio. Sin embargo, se pueden realizar muchos 
tipos de abducción a partir del Índice, de los cuales solo es uno la abducción de 
la creación en la agencia artística. Aunque no lo creo, quizás hago tanto hin- 
capié en la fascinación por el virtuosismo artístico como una forma de agencia 
mía, porque yo mismo soy un «pintor de domingos» y, en consecuencia, soy 
propenso a imaginarme que soy Vermeer y que pinto como él al ver un cuadro 
suyo. La tragedia de los artistas aficionados como yo es que, por reproducir 
en parte las actuaciones de nuestros ídolos, somos mucho más conscientes de 
manera objetiva que los que no son artistas de hasta qué punto fracasamos en 
nuestros intentos de alcanzar el virtuosismo. Otros, cuyas vivencias prácticas 
con los pinceles y brochas se han perdido en las nieblas de su niñez o se han 
desvanecido a causa de ciertas experiencias degradantes de su adolescencia, 
cal vez nunca sientan el impulso de compararse con los grandes artistas. Por 
otra parte, nunca he probado a tocar el violonchelo, aunque creo que también 
reacciono a las grabaciones de Rostropovich imaginando que manipulo un 
violonchelo imaginario, de lo cual obtengo los mismos resultados que en mis 
intentos mentales de pintar los cuadros de Vermeer, así que no considero ne- 
cesaria una experiencia práctica inmediata como artista «fracasado» para que el 
virtuosismo artístico nos fascine. 

Sea cual sea la validez intersubjeriva del análisis de la cautivación en tér- 
minos de una agencia indescifrable, puedo afirmar que tal fenómeno también 
ocurre por otras vías. Gran parte de la crítica de arte les resta importancia al vir- 
tuosismo y la agencia artística, y, por el contrario, se enfoca en las propiedades 
visuales estéticas de los objetos de arte como si se hubieran creado por sí solos, 
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sin la intervención física de artista alguno. El objeto de arte «en sí mismo» ocu- 
pa el centro de atención, no los procesos de creación por medio de la acción 
macerial de un artista, Á continuación, dejaré la agencia artística de lado y me 
centraré en la naturaleza de la fascinación que ejerce el Índice en sí mismo, no 
como producto de la agencia preexistente de un artista. 
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La crítica del índice 


6.1. Sobre el arte decorativo 


Ya que esras reflexiones sobre el arte se dirigen, en su mayoría, a la co- 
fradía existente de antropólogos del arte, puedo empezar (y tal vez resarcirme) 
al considerar, en primer lugar, un tema clásico en la literatura del campo, en 
concreto el significado de los diseños decorativos geométricos —es decir, no 
representativos o solo representativos en parte muy pequeña—. Las teorías oc- 
cidentales, generalmente, tratan el arte representativo, así como la filosofía del 
arte, en la medida en que se pueda distinguir encre ambas disciplinas. Puede 
aseverarse que la mayor parte del arte alojado en las colecciones de los museos 
emológicos —o exhibidos en ellos— es de carácter «decorativo», con artefactos 
como tarros, esterillas, etc, Muchos de los estudios más interesantes de antro- 
pólogos con respecto del arte (por ejemplo, Kaeppler 1978; Hanson 1983; 
Price y Price 1980) se ocupan de tales decoraciones artísticas, La mayor com- 
pllación de datos para el estudio del arte no occidental (Carpenter y Schuster 
1986) se ocupa principalmente del arte decorativo, aunque el enfoque de los 
autores se fundamenta en la idea de que las formas decorativas, al parecer, po- 
seen un significado simbólico universal, 

Existe otro motivo para comenzar el análisis sustantivo de la «antropo- 
logía del arte» considerando el arte decorativo. Tal razón es deshacer un sesgo 
de género que prepondera en gran parte de la literatura de nuestro ámbito 
—incluido este trabajo—. Ese sesgo enfoca principalmente los contextos de pro- 
ducción artística que dominan los hombres, como los rituales realizados solo 
por hombres. Es en este marco donde surgen las formas de creación de arte que 
más se comparan de manera inmediata con las «bellas» artes occidentales, pero 
no hay razón por la que siempre se haya de conceder un lugar preferente a tales 
producciones en los análisis, El desarrollo del arte abstracto —occidental- du- 
rante el siglo XX y el ascenso simultáneo del «diseño» a un estatus que rivaliza, 
o hasta supera, el prestigio de las bellas artes indican un cambio de actitud que 
también se extiende al arte no representativo o a los «diseños» generados por 
artistas no occidentales. En el mundo muchos artistas decorativos, e incluso la 
mayoría de ellos, son mujeres a causa de la frecuencia con que la división del 
trabajo en las sociedades agrarias o de subsistencia les asigna a ellas las tareas 
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de producción de textiles, cerámica, cestos, etc. Esto no significa que no haya 
hombres dedicados al arte decorativo. La ventaja que nos proporciona empezar 
con este arte es que, por así decirlo, andamos por terreno neutro, no azotado 
por las violentas peleas ideológicas e institucionales que sí desgarran el estudio 
del arte ritual de alto estatus. 


6.2. El apego 


Los patrones ornamentales de los artefactos provocan que la gente desa- 
rrolle un apego a las cosas y los proyectos sociales que estas conllevan. Se puede 
convencer más fácilmente a los niños de que vayan a la cama —uestión a la que 
suelen oponer resistencia si esta está vestida con sábanas y una almohada orna- 
mentadas de naves espaciales, dinosaurios y hasta un patrón de puntos si resultan 
lo bastante alegres y atractivos. La decoración de los objetos es un componente 
de la tecnología social y psicológica que he denominado del encantamiento (A. 
Gell 1992b). Tal tecnología suscita y sostiene las motivaciones que se necesitan 
para la vida social. El mundo está lleno de objetos ornamentados porque la deco- 
ración con frecuencia resulta fundamental para que los artefactos sean funciona- 
les desde una perspectiva psicológica. Esta funcionalidad no puede disociarse de 
las otras características que poseen los artefactos, sobre todo, la naturaleza prácti- 
ca o social. Si las sábanas para niños no presentaran aquellos patrones, perderían 
su eficacia de conferir protección y comodidad durante el sueño en comparación 
con las sábanas que sí están decoradas, ya que los niños se mostrarían más reacios 
a dormir envueltos con las primeras. Estas serían menos funcionales socialmente, 
pues que sus hijos duerman con sensación de estar cómodos y bien amparados 
es un objetivo principal que los padres buscan alcanzar. Dicho de otro modo, no 
tiene fundamento alguno la diferenciación que establecemos entre la «simple» 
decoración y la Funcionalidad. La decoración es por sí misma de carácter funcio- 
nal, puesto que, de lo contrario, no se le podría encontrar ninguna explicación al 
fenómeno que constituye. 

Cualquier tubo de bambú o contenedor de tamaño y forma adecuados po- 
dría servir como recipiente de caliza para los iarmul (Nueva Guinea); un ejemplo 
de ello son los que ilustro en la Águra 6.2/1. Sin embargo, un contenedor simple 
no alcanzaría el mismo grado de funcionalidad, pues el recipiente de caliza, en 
el contexto de la vida social iatmul, es el índice más importante de la personali- 
dad de su dueño. Por ejemplo, repiquetear un palo en el contenedor comunica 
pasión durante la oratoria (Bateson 1973; Forge 1973). La distintiva decoración 
hace que el dueño se apegue al contenedor de manera muy Íntima; no es tanto 
una posesión como una prótesis, un órgano adquirido por fabricación e inter- 
cambio, no por crecimiento biológico. La objetivación de la personalidad en los 
artefactos y objetos de intercambio es tan conocido en la antropología, que aquí 
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no resulta necesario indagar más en él (Munn 1973, 1986; M. Serathern 1988). 
Dicho esto, la antropología todavía no ha ofrecido una teoría sobre la naturaleza 
del apego entre personas y cosas por medio de la decoración superficial. Lisa es 
nuestra tarea, no proveer un contexto más etnográfico. Al examinar el rex ipicate, 
vemos que está decorado con diseños hermosos compuestos de motivos que no 
se asemejan a objetos reales evidentes. La ornamentación es un ejercicio libre de 
trazar curvas, óvalos, espirales y círculos en disposiciones simétricas o repetitivas. 
Hasta ahora, no he pronunciado palabra sobre las propiedades en apariencia 
«estéticas» del índice como la simetría, la elegancia, etc., y puede suponerse que 
nunca lo iba a hacer tras descartar de entrada el enfoque «estético» en el estudio 
de la obra de arte. No obstante, habría caído en error, pues la perspectiva basada 
en la «tecnología del encanto» a la que aludí antes —y que es cl aspecto psicológico 
de la antropología del arre— vincula la teoría de la eficacia social a ciertas consi- 
deraciones que ral vez no sean estéticas, sino completamente cognitivas, pues la 
cognición y la sociabilidad son una sola y única entidad, 


Fig. 6.211, Contenedores de caliza del pueblo ¡atmul. Fuente: Museum of Archaeology and Anthrapology, 
Cambridge 35-83, 35-91, 30-374, 35-82, 35-88, 
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¿Cómo podríamos integrar estas reflexiones cognitivas en el marco tes. 
rico que venimos desarrollando de cuatro términos fundamentales qUe Son 
índice, artista, prototipo y destinatario—, relaciones agente-paciente, etc? Sy. 
poniendo que, en el caso de los patrones decorativos, o no hay prototipo, y 
este no es destacable, el «patrón» entonces equivale al índice. Esto significa que 
tendríamos que llevar a cabo el análisis completo con los términos de Artista, 
índice y destinatario. Parece un conjunto de conceptos bastante limitado para 
tratar problemas complejos de carácter cognitivo y hasta puede que estético, 
¿Cómo podríamos solucionar esta situación? 


6.3. El patrón decorativo: índice A——= indice P 


En el apartado 3.10, formulé la idea de que en el grupo de abduccio- 
nes de agencia a partir del índice se encuentran las relaciones agente-paciente 
entre las distintas partes de un mismo Índice. Así, en una imagen abstracta, 
una porción coloreada parece «empujar» otra sección, aunque no hay objetos 
del mundo exterior que identifiquemos con esas formas. La interacción causal 
que percibimos entre Jas partes es interna al propio Índice y constituye la base 
del arte «ornamental», que es simplemente otra forma de nombrar el arte abs- 
tracto. El arte decorativo con «patrones» se aprovecha de las relaciones entre 
partes —muy destacables (visualmente) que producen la repetición y simetría 
de los motivos que usa. 

Usar un patrón decorativo co un artefacto multiplica el número de sus 
partes y la densidad de sus relaciones internas. Si a los contenedores de caliza 
de la" figura 6.2/1 les faltara decoración, serían sencillas formas tubulares sin 
relaciones dignas de señalar entre las partes y el todo. En realidad, sí se distin- 
guen muchas partes separadas, así como las relaciones entre ellas, Cada una 
puede considerarse un índice separado dentro del índice como el todo. 

Las partes del índice transmiten la agencia al igual que el todo. En el 
caso del arte decorativo, a diferencia del representativo, no es la diversidad de 
las partes lo que comunica una agencia artística relevante, sino la disposición 
de unas con respecto de las otras. En otras palabras, las partes del índice ejercen 
una influencia causal recíproca y son testimonio de la agencia del índice como * 
un todo, pues la agencia del artista se hace evidente, en primer lugar, en la 
disposición de las partes del índice, En efecto, estamos acostumbrados a hablar 
de las superficies ornamentadas (así como de los índices representativos que | 
muestran una fuerte acción física en ellos) como si estuvieran «animadas». Esta 
perspectiva es reflejo de que los motivos del arte decorativo a menudo parecen * 
engarzarse en un baile laberíntico en el que nuestros ojos se pierden con facili- 
dad, Necesitamos una fórmula que capture la agencia inherente de las formas 
decorativas, que no solamente remiten a (representar) la agencia en el mundo 


114 


ARTE Y AGENCIA. UNA TEORÍA ANTROPOLÓGICA 


externo, sino que producen la agencia en el cuerpo físico del propio índice, de 
manera que este se convierte en un «ser viviente» sin necesidad de imitar algo 
vivo, La decoración lrace que los objetos adquieran vida por vías no representa- 
divas. Ya que esco se consigue por relaciones internas al índice entre las partes y 
el todo, el índice decorativo se representaría como en la figura 6.3/1: 


pS 


índice. ————————>> destinatario 


(índice) motivo »- motivo 
. 


+ (varios pasos) 
. 


aa: 
(ndice) motivo ——>= motivo 


. (índice) motiva ——> motivo 


Fig. 6.3/1. La estructura jerárquica del Indice decorativo, 


o con esta fórmula: 


[[[índice A motivo*"] > índice Artreodo] => índice A todo] —> 
destinatario P. 


La raíz de un patrón es el motivo, que se relaciona con los demás moti- 
vos de tal manera, que anima al índice como un todo, Sin embargo, podemos 
describir con mayor precisión las relaciones de las partes entre sí y de las partes 
con el todo en los patrones. Estos se diferencian de los demás índices porque 
muestran una repetitividad y una simerría notables. Sería una equivocación 
pensar que, como la simetría y la repetición son propiedades matemáticas de 
las formas, no son las que con mayor facilidad causan, por lo menos, la ilusión 
de causalidad inmanente en el índice. Nada resulta es más animado que los 
mosaicos o patrones de baldosas que concibieron los artesanos decorativos e 
ilustradores de libros musulmanes. La prohibición religiosa sobre las represen- 
taciones de seres vivos sirvió, al parecer, para inspirar la creación de recursos 
más electivos que propiciaran la caucivación por medio de un artificio visual, 


la apariencia no mimética de animación. 


En psicología a veces se usa el término «reconocimiento de patrones» para referir a la percepción de formas, 
31 Enpsicol ces se usa el rérmt de pal ferica la pe de farmas 
por ejemplo, cuando se reconocen los patrones característicos de las letras del alfabeto, Se erata de un uso muy 
diferente del que empleo en este libro. Para este análisis, parrón conlleva un significado de simetría y repetición, 
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6.4. La simetría y la apariencia de animación 


¿Cómo inducen las relaciones matemáticas la apariencia de animación 
de este modo? En principio, no cuesta comprender la base matemática de los 
patrones, pero aplicarla es otra historia. Todos los patrones son variaciones de 
solamente cuatro «movimientos rígidos del plano» a los que se someten los 
motivos. Se trata de (1) la relexión, (2) la traslación, (3) la rotación y (4) la 
reflexión con desplazamiento, que se muestran y se explican en la figura 6,4/1, 


L ES 


2. TRASLACIÓN 
Pza Ss 
3, ROTACIÓN 


4. REFLEXIÓN CON 
DESPLAZAMIENTO 


Fig. 6.4/1. Los movimientos básicos de la formación de patrones. 


El tipo más sencillo de patrón decorativo es la banda unidimensional 
que aparece en la figura 6.4/2. 


A BS OC — ete. 


Fig. 6.4/2, La repetición lineal de un Único motivo: patrón simple. 
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Este pacrón, una clave griega, consiste en «traslaciones» sucesivas de un 
único motivo a lo largo de una línea. Parece moverse porque lo «leemos» al 
igual que una línea de texto, desplazando nuestra acención de un motivo al 
siguiente, Tenemos que hacerlo para observar su simetría y, por tanto, su na- 
curaleza como patrón. El proceso de «verlo» es cuestión de darse cuenta de 
que el motivo A es idéntico a B, C, D, etc., y de que está a su tzquierda.*? 
Como la percepción de este patrón conlleva trasladar el motivo a la derecha 
para colocarlo junto al de al lado y comprobar su congruencia, la agencia y 
el movimiento parecen ser inherentes a los propios motivos. La proyección o 
externalización en la cosa percibida de la agencia que participa en la percepción 
—el acto perceptual— es, desde el punto de vista cognitivo, la fuente de su ani- 
mación. No resulta útil describir la animación inherente de los patrones como 
una ilusión, como si fuera una especie de error. No lo es decír que el Sol «se 
mueve» por el cielo. En realidad, es el observador el que se mueve, pero el des- 
plazamiento del Sol no es un fenómeno puramente subjerivo como un sueño, 
De manera similar, no soñamos que los motivos de un patrón se mueven, pues 
sus desplazamientos, en última instancia, se originan en los movimientos reales 
de nuestro cuerpo y órganos perceptuales al observar el entorno. 

Los experimentos psicológicos sobre el movimiento y la causalidad apa- 
rentes, como los famosos estudios de Michotte, revelan con qué facilidad acrl- 
buyen los sujetos humanos movimiento e interacciones causales mutuas a los 
estímulos más ínfmos, Sin embargo, aun si se puede elaborar una explicación 
cognitiva sobre el aspecto de los patrones, como fenómeno de movimiento apa- 
rente cn el que se experimenta de manera subjetiva la dinámica de la percepción 
como una propiedad del objeto que se percibe, eso sigue sin explicar por qué es 
tan común encontrar patrones en los artefactos, sobre todo, en las posesiones 
personales y los utensilios como prendas de ropa, recipientes, etc. Para enten- 
derlo, se han de considerar ejemplos más complicados y realistas. Los patrones 
significativos de la mayoría de objetos y utensilios no suelen ser «simples», sino 
sutiles y complejos. A menudo se componen de muchos motivos desplegados 
en dos dimensiones simultáneamente, con movimientos más complicados que 
una sencilla traslación. La extrema complejidad, la involución y la aparición 
simultánea de numerosas relaciones formales entre los motivos son característi- 
cas del arte decorativo en general. Este no se comprende si se generaliza desde 
ejemplos sencillos de fácil interpretación, pues el telos del arte decorativo está en 
la dirección opuesta, hacia lo complejo, lo ambiguo y lo multitudinario. 

Los patrones complejos se encuentran en la frontera entre las «textu- 
ras» visuales y las «formas». En su estudio de la percepción visual en contextos 
naturalistas o «ecológicos», Gibson establece diferencias claras en cuanto a las * 


32 Digo «a la izquierda» por mis hábitos visuales. Quizá, si estuviera acostumbrado solo a leer escritura 
Arabe o japonesa, lecría de derecha a izquierda. 
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texturas, que son superficies estructuradas —el cielo, un césped verde, una pared 
de ladrillos-; y las formas —una pelota, un bastón, una taza, erc.—. Las texturas se 
perciben jerárquicamente según sus componentes —manchas de blanco y azal, 
hojas de hierba, ladrillos individuales, etc.—, pero estos no se detectan de manera 
individual; se observan no como objetos, sino como elementos constitutivos de 
la superficie. Podemos responder a los patrones como texturas no diferenciadas, 
y a menudo lo hacemos, pero no cuando los consideramos patrones en sí, Sin 
embargo, al hacerlo, tampoco podemos abstraerlos por completo como «for. 
mas», pues, como «texturas», mantienen su característica esencial de Jerarquía 
interna, con una división en motivos, bloques de motivos y bordes difusos, 


6.5. Los patrones complejos 


Contrastemos, por ejemplo, la clave griega (fAgura 6.4/2) con el diseño 
de la figura 6.5/1, cuya complejidad es solo un poco más alta. Resulta difícil 
ver cómo está organizada si no se traza antes, La percibimos a la vez como una 
textura y un conjunto de formas organizadas (determinar en qué consiste esa 
organización ya es tarea más complicada). 


SS 
ARO 
SS 
ÉS 


RERAGOY 


«XIX R 


Fig. 6.5/1. La orientación multidimensional de un motivo único: el patrón complejo. * 


Más sorprenden aún los patrones sometidos a la inversión figura-fondo, 
como la figura 6,5/2. Se trata de un pacrón de «cambio» —inversión del color- 
basado en una reflexión con desplazamiento sobre dos ejes paralelos. Sobre uno 
de ellos el motivo similar a un hacha se desplaza hacia otro del mismo color 
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(blanco sobre blanco), y sobre el otro el motivo se desplaza hacia un motivo de 
misma forma, pero de color distinto (blanco sobre negro). Cabe destacar que, 
si bien el patrón de la figura 6.5/2 se asienta sobre esta relación matemática 
en particular, es muy diffell segulr con la mente los dos tipos de reflexión con 
desplazamiento para poder proyectar las relaciones en el patrón, 


Fig. 6.5/2,El patrón como trampa mental: reflexión con desplazamiento e inversión figura-fonda, 
E Fuente: Washburn y Crowe 1992: fig. 5.5a, 


, - En la práctica (y sin la ayuda de Washburn y Crowe), creo que ocurre 
más o menos lo siguiente. Al principio, diferenciamos un posible motivo, la 
forma de hacha (fig. 6,5/2). De manera espontánea vemos que esta se repite 
(por traslación) en filas y columnas, también podemos darnos cuenta en cierta 
medida de que en el «fondo» sobre el que se presenta la figura también están 
estas formas, pero con el color invertido, Sin embargo, lo que probablemente 
nos supere es ver la relación entre la Águra y el fondo, y la relación entre las 
repeticiones de nuestro motivo «básico» que apuntan a la izquierda y las que se- 
ñalan a la derecha. De hecho, nos resignamos a no entender del todo estas tela- 
ciones complejas; consideramos que están «más allá de nuestra comprensión», 
Vivimos esto como una suerte de frustración placentera. El patrón nos atrae 
y nos atrapa; acabamos, por así decirlo, ensartados en sus erizados ganchos y 
púas. Este patrón es una trampa mental (A. Gell 1996), que, al enjaularnos, 
nos vincula en cierta manera al artefacto sobre el que está plasmado. 


6.6. Los patrones complejos como «asunto pendiente» 


Por la multiplicidad de los patrones y la dificultad que tenemos al tratar 
de comprender su base matemática o geométrica solo con una inspección yi- 
sual, los patrones generan relaciones con el tiempo entre las personas y las cosas, 
porque lo que presentan a la mente siempre es, cognitivamente, un «asunto 
pendiente». ¿Quién puede afirmar que ha aprehendido por completo el patrón 
de su incrincada alfombra oriental? Pero cierto es que a menudo se posan los 
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ojos sobre ella y diferencian esta relación, esa simetría, aquella forma... El pro. 
ceso se prolonga sin Án. El patrón es inagotable; la relación entre la alfombra 
su dueño, para toda la vida. Hace tiempo que los antropólogos han cuohasida 
que las relaciones sociales tienen que fundarse en un «asunto pendientes par 
que perduren en el tiempo. La esencia del intercambio como fuerza social vin. 
culante reside el retraso o demora entre las transacciones, que, si ha de durar la 
relación, nunca han de dar como resultado una reciprocación perfecta, sino en 
cierto desequilibrio residual renovado. Igual ocurre con los patrones, que frenan 
y hasta detienen la percepción, de manera que nunca se llega a ser completa. 
mente dueño del objeto ornamentado, sino que el hecho de poseerlo se mantie- 
ne como un proceso, Esto funda, a mi modo de ver, una relación biográfica un 
intercambio no concluido— entre el índice decorado y el destinacario. 


6.7. El gusto y la chabacanería 


Podría objetarse que la tesis del apartado anterior es irrelevante. Los 
objetos decorados agradan a la gente porque suscitan el placer estético, Por 
esto son deseables, no porque son cognitivamente resistentes al análisis, como 
he defendido. A la gente le «gustan» los patrones bonitos, y nada más. Á esta 
argumentación yo respondería, en primer lugar, que no a todo el mundo le 
gustan los patrones hermosos -complicados, animados, etc.—. En segundo lu- 
gar, que algo «guste» estéticamente no explica por sí solo las relaciones sociales 
que median los artefactos ornamentados con patrones. 

El placer estético es algo que consumir, un fin en sí mismo, y no le 
pruebas empíricas que demuestren que la gente contempla los objetos deco- 
rados que abundan en el mundo más que en contextos específicos donde el 
foco de interés está solo en sus propiedades estéticas. Los grandes hombres de 
la Melanesia no se sientan a observar estéticamente sus contenedores de caliza, 
al contrario; los tratan como objetos mediadores. Tales contenedores 1o son 
fuentes autosuficientes de disfrute, sino vehículos de la personalidad para que 
alguien los posea, los intercambie y los exhiba. Las teorías estéticas del arte de- 
fienden que, si dos destinatarios de una obra de arte tienen los mismos gustos 
estéticos condición que valdría, a fortiori, para dos grandes hombres de la 
Melanesia—, tendrán la misma reacción a las cualidades estéticas de un objeto 
determinado. Sin embargo, esto nunca ocurre en la práctica. En lo que con- 
cierne a tales grandes hombres, la cualidad inherente del índice, como el con 
tenedor de caliza, está modulada por la identidad y el estatus del propietario. 
Las características estéticas del contenedor solo son relevantes porque median 
la agencia social en todas direcciones dentro del terreno social. 

De manera similar, niego que contemplar una alfombra oriental que 
no es propia causa la misma impresión que observar una que sí lo es. El pro- 
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¡etario de una alfombra con un diseño oriental complejo, como en el fimoso 
caso de Henry James, ve reflejada en sus espirales su propia vida no concluida. 
No sucede así en absoluto con la alfombra de otra persona, que es solo una 
trampa para icccalizables deseos. Sin duda, los esteras se horrorizarán al leer 
esto, pero, antropológicamente, es muy evidente que las reacciones estéticas 
se subordinan a las respuestas que surgen de las identidades y las diferencias 
sociales que media el índice. Ya que la respuesta puramente estética es un mi- 
co, no se puede usar como explicación para el amplísimo abanico de tipos de 
apego entre las personas y las cosas. La respuesta estética siempre tiene lugar 
en un marco social. 

En segundo lugar, con respecto de la «actitud estética» específicamente 
occidental —o también la oriental-, los objetos a los que les falta la incrincada 
decoración superficial que me interesa son los que a menudo han suscitado 
la admiración más extravagante. Las formas sencillas y no ornamentadas son 
las más hermosas de acuerdo con los cánones refinados del gusto y, de igual 
manera, con aquellos cuyas actitudes religiosas los inclinan hacia el ascetismo 
y el reciro. Como ha señalado E. Gombrich (1984), a la mayoría de los ascetas 
totales no le gusta en absoluto la decoración escandalosa, que, sin embargo, 
sobrevive y prospera, incluso, ante los desprecios que les hacen las autoridades 
de lo estético, porque tal decoración sigue siendo eficaz socialmente, Personal- 
mente, en mi encarnación como persona de gustos refinados, admiro sobrema- 
neta los muebles Shaker, de extrema sencillez. Sin embargo, desde el punto de 
vista: antropológico, sé que este estilo de mobiliario nació en una comunidad 
eñ la que, por motivos religiosos, se prohibió específicamente la mediación 
que propician los objetos decorados en entornos sociales menos puritanos. Las 
sillas Shaker tenían un diseño simple para que los miembros de la comunidad 
no 'se apegaran a ella ni a otras cosas mundanas, sino solo a Jesucristo. Los es- 
cetas kantianos de la alta burguesía no pueden explicar la decoración porque la 
estética kantiana está en contra de ella, 

La mayoría de la gente no es como los Shaker; prefieren cargar las su- 
perficies de ornamentos para atraer a la gente hacia los objetos mundanos. Una 
silla ornamentada de estilo victoriano no es la mitad de hermosa que una de 
estilo Shaker, pero sí comunica con mucha más intensidad no solo la idea de 
sentarse cómodamente, sino otras muchas implicaciones «domésticas y sociales 
referentes a lo cotidiano. 

E. Gombrich (1984: 17-32) ha trazado la epidemiología de las posicio- 
nes a favor y en contra de la decoración en la historia de los gustos europeos. 
Los movimientos puritanos como el modernismo revolucionario de Adolf 
Loos desdeña la ornamentación de superficies, mientras que a los hedonistas 

* románticos como los hippies de los 60 que personalizaban sus coches Volkswa- 
* gen con flores y estrellas les encanta. No voy a recapitular el excelente estudio 
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histórico de Gombrich; en cambio, pretendo enfocar lo que he identificado 
como la propiedad esencial de la decoración de superficies: la resistencia cog. 
nitiva, fenómeno por el que, una vez nos sometemos al atractivo del patrón, es 
muy probable que nos quedemos enganchados a él o atrapados en él, 

Resulta interesante en sí mismo que el modernismo estricto condene el 
gusto popular por la ornamentación escandalosa, así como otras faltas a la ele. 
gancia, llamándolo tacky [«pegajoso», «chabacano»] (de entre todas las palabras 
que podría usar). Citaré el resumen que hace Mary Douglas de la explicación 
brindada por Sartre acerca de la viscosidad como un estado innoble (Douglas 


1996: 38; Sartre 1943: 696 ss.): 


Lo viscoso se encuentra en un estado a mitad de camino entre lo sólido y lo líquido, 
Es como una encrucijada dentro de un proceso de cambio. Es inestable, pero no 
Ruye. Es suave, dócil y comprimible. No puede haber desliz sobre su superficie. Su 
estado pegajoso es una trampa, se adhiere como una sanguijuela, ataca la frontera 
entre su materia y yo. Largas columnas que caen de mis dedos sugieren que mi pro- 
pia sustancia Áuye en una laguna de viscosidad. (...) [T]ocar lo pegajoso es correr el 
riesgo de diluirse en la viesnadad 2 
A Sartre le preocupa el efecto subversivo que surte la viscosidad sobre 
los límites entre el cuerpo y el mundo, pero en realidad no necesitamos ser tan 
remilgados a la luz de las perspectivas posmaussianas acerca de los dones como 
componentes adhesivos de las personas, atrapados entre los donantes y los do- 
nararios en un bucle de sustancia viscosa mas no por ello menos imaginaria-. 
Será válido rechazar la adhesividad física o táctil, pero no la analógica o cogniti- 
va. De lo contrario, no estaríamos tan dispuestos a apegarnos a los artefactos ni 
reaccionaríamos tan positivamente a las cualidades adhesivas de la decoración 
de superficies. La E de civilizaciones no modernistas ni puritanas valo- 
ran la decoración y le adjudican un papel especifico en la mediación de la vida 
social: la creación del apego entre las personas y las cosas, P 


6.8. El patrón apotropaico 
Antes articulamos la fórmula del parrón abstracto: 


[[fíndice A mocivo”"e] Indica Aprerdo] — índice A todo] > 
destinatario P 


Esta se refiere a la esencia jerárquica del Índice; es decir, se compone de 
partes que se combinan en un todo, afirmación válida para todos los índices, 


33 N. del T.:: tomado de Pureza y pelígro: un andlisis de los conceptos de contaminación y sabi. Trad. de E. 
Simons. Madrid: Siglo XXI. 
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ero que resulta particularmente destacable en este contexto. La deconstruc- 
ción de este complejo de relaciones jerárquicas confiere al objeto decorado una 
decerminada agencia que es recíproca a la que ejerce el destinatario al (intentar) 
percibirlo. Vive su acción subjerivamente como una pasión, una frustración de 
la que obtiene placer. Sin embargo, también pueden estar presentes otros tipos 
de agencia. En concreto, es posible abducir la agencia del arista a partir del 
pacrón, por lo que con facilidad se expande la fórmula de esta manera: 


([[[[Arcista A] > Índice A motivo*""] > índice Aptietodo] —, índice A todo] 
—— destinatario P, 


Esta agencia puede funcionar de manera antagónica o defensiva, así co- 
mo beneficiosa. A continuación, ofrezco una serie de ejemplos en los que el 
ejercicio de la agencia social abarca el uso de los patrones como mediadores de 
intenciones activamente hostiles o defensivas. Resultará paradójico que los pa- 
trones, que atan a las personas con las cosas, acaben siendo armas en potencia 
durante un conflicto. Basta reflexionar sobre ello un instante para darse cuenta, 
en primer lugar, de que las relaciones de conflicto y pelea son tan «sociales» co- 
mo las de solidaridad; y, además, de que, donde hay conflicto, se encuentra un 
uso abundante de todo tipo de arte ornamencal. Gran parte de este pertenece 
ala variedad denominada «arte apotropaico», que protege a un agente —que, 
por el momento, supondremos que es el artista— del destinatario —que, por lo 
general, suele ser un enemigo demoníaco más que uno kumano-—. El arte apo- 
tropaico es un caso ejemplar de agencia artística y, en consecuencia, un tema 
de importancia central para la antropología del arte. 

"Los patrones apotropaicos sirven como dispositivos de protección, pan- 
tallas defensivas u obstáculos que bloquean el paso. El uso parece paradójico, 
pues emplear los patrones para mantener a raya a los demonios es contrario 
a utilizarlos como medio para apegar a las personas con los artefactos. Si los 
patrones atraen, ¿no deberían surtir el mismo efecto con los demonios, más 
que cepelerlos? Sin embargo, se trata solo de una paradoja aparente, ya que este 
uso apotropaico depende de la adhesividad al igual que cuando se emplean los 
patrones para atraer a la gente y las cosas. Los patrones apotropaicos funcionan 
como trampas para los demonios; a todos los efectos, son un papel acrapamos- 
cas en el que los demonios quedan atrapados sin remedio alguno, con lo que 
se consigue neucralizarlos. 

Veamos el nudo celta de la figura 6.8/1. Estos patrones se consideraban 
una protección ante los espíricus malignos, a los que las trenzas entrelazadas los 
fascinaban tanto, que quedaban totalmente paralizados por ellas. Los demo- 
nios, después de perder el interés por el plan malévolo que hubieran cramado, 
permanecerían atascados en los bucles del patrón, y el objeto, la persona o el 
lugar que este protegía estarían a salvo, 
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Fig. 6.8/1. Nudo celta: patrón apotsopaico, 


Este efecto lo surte no solo un patrón intrincado, sino también un objeto 
basado en la multiplicidad. Me han contado que todavía hoy en Italia los campe-* 
sinos cuelgan una pequeña bolsa con granos en el armazón de sus camas, Ásí, siel 
Diablo se acerca a ellos mientras duermen, este se ve obligado a contar los granos 
de la bolsa, lo que impide que les inflija daño alguno. Las cantidades intermi-: 
nables y los patrones complejos funcionan de la misma manera, aunqué estos” 
últimos son más interesantes y definitivamente poseen un mayor valor artístico, * 


6.9. Los kolam 


FHallamos otro ejemplo adecuado en los auspiciosos diseños que se colo-1 
can en frente de las casas llamados Lola en Tamil Nadu (India) y de otras for-' 
mas en otras partes del sur y el este de la India, donde también se dibujan pa-. 
trones similares (figura 6.9/1). En Tamil Nadu, los kolam poseen dos funciones: 
protectoras. Primero, se asocian a los nagás, dioses serpientes de la protección,: 
la fertilidad y la buena suerte; y, en segundo lugar, tienen uso apotropaico repe- 

¿liendo o aturdiendo a los demonios. Los kolam los dibujan las mujeres a mano 
con cal, polvo de arroz o cualquier otro polvo blanco con el que impregnan 
sus dedos. Elaboran los diseños al amanecer, y estos van borrándose al pisarlos. 
una y otra vez conforme transcurre el tiempo. Al día siguiente, los vuelven a 
dibujar (Layard 1937: 121, citando a J. Dubois y S. M. N. Sastri). La figura 
6.9/1 muestra un £o/am típico. Estos diseños son figuras sinuosas y simétricas. 
Generalmente, resulca muy difícil «leerlas», en el sentido de ver cómo se, ha 
construido el diseño. Participan en juegos topológicos con el espectador; por 
ello son similares a laberintos. Desmontemos la figura 6.9/1 y descubramos 
qué tipo de coqueteo cognitivo tenemos entre manos. 
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Fig. 6.911. Diseño kolam: el patrón como trampa topológica. 


A primera vista, parece que consiste en una sola línea que traza una 
senda compleja y sinuosa entre las filas y las columnas de puntos. Sin embargo, 
es uni ilusión, pues el kolar está compuesto, en realidad, de cuatro bucles 
continuos de forma asimétrica superpuestos unos sobre otros con una rotación 
de 90 grados. Por así decirlo, es el equivalente visual de un canon en cuatro 
partes, en las que cada voz entona las mismas notas, pero con un desfase, es 
decir, con un retraso de un compás, como en Frére Jacques. Los componentes 
idénticos —los bucles individuales- están desfasados, no en el tiempo, sino en 
el espacio, desplazados por rotaciones de 90 grados (figura 6.9/2). 


Fig. 6.9/2. El elemento constituyente del kolam. 


Lo más interesante de este kolam es que, aun si se «sabe» (intelectual- 
mente) que lo forman cuarro bucles separados, pero idénticos y con orienta- 
ciones distineas, sigue siendo muy frustrante tratar de abstraer los bucles del 
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diseño total. Aunque creo que puedo hacerlo a un bucle cada vez, y con mucho 
esfuerzo, no lo logro con dos simultáneamente, menos con tres o los cuatro, 
«Ver» figuras geométricas sencillas —por ejemplo, un triángulo— equivale a dj. 
bujar o proyectar mentalmente su construcción, línea a línea. Sin embargo, 
esta operación es imposible con diseños como este kolam. En tal caso, observar 
la figura es muy distinto de trazar su elaboración en la mente. No obstante, 
seguimos «anotando» que sí se puede construir la figura, pues aquí la tenemos, 
hecha pot alguien. En efecto, hasta puede que hayamos tenido la fortuna de 
ver embelesados a una mujer elaborándola con ágiles movimientos de mano, 
Así, acabamos con varias paradojas. Queremos ver la figura como una línea 
continua, pero sabemos que se compone cuatro elementos distintos que, sin 
embargo, no logramos abstraer. También sabemos que el diseño es real y que 
lo dibujó una mujer de carne y hueso, supuestamente sin mayor esfuerzo. Aun 
así, no podemos reconstruir completamente el proceso de elaboración, llevado 
a cabo por la agencia de la mujer, porque no somos capaces de imaginar sus 
hábiles trazos (y las intenciones que los guiaban) a partir del diseño que esos 
dieron como producto. 

Atribuyo esta pegajosidad cognitiva de los patrones al bloqueo « del pro-. 
ceso cognitivo por el que se puede reconstruir la intencionalidad que encárnan 
los artefactos. Evidentemente, ningún demonio cruzaría la puerta de una casa 
si se encuentra con trampas topológicas tan sofisticadas como estas. El maligno 
se ve obligado a detenerse y a tratar de solucionar el problema, con lo que se 
neutraliza el ímpetu de su malevolencia. Tal vez no sea casualidad que Tamil 
Nadu, donde las mujeres participan en estos juegos maremáticos, sea el Estado 
del que procede la mayoría de matemáticos y genios de la informática hindús 
de fama mundial. 


6.10. Los kolam, el tatuaje y el laberinto de Creta 


A principios del siglo XX, los diseños a menudo similares a los kolam 
también se usaban como tatuajes para defender no el umbral de una casa, sino 
la piel, el umbral del cuerpo. Esto me sirve para vincular la siguiente etapa 
de mi razonamiento, que tiene que ver con los laberintos. La figura 6.10/1, 
tomada de Layard (1937), muestra un diseño de tatuaje procedente del sur 
de la India que se publicó a principios de siglo. Podemos contrastarlo con un 
«mapa» del laberinto de Cnosos, donde moraba el minotauro, según una ilus- 
tración de una moneda cretense del siglo Vil a. C. De acuerdo con la leyenda, 
el maestro artesano Dédalo diseñó el laberinto siguiendo el modelo de aquel 
que lleva al infierno. Se menciona una representación similar del laberinto de 
Creta en el libro VI de la Eneida, donde se relata que el dibujo, tallado en la 
entrada de Cumas, atrajo la atención de los hombres de Eneas, antes de que 
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este descendiera al infierno para consultar a la Sibila, quien predijo que un día 
Roma dominaría el mundo. Curiosamente, un mapa idéntico del laberinto se 
encuencea grabado junto a la entrada del gran pasaje funerario de Newgrange, 
Iflanda, En efecto, se trata, supuestamente, de un túnel cuya torcida trayecto- 
ría lleya al mundo de los muertos. En el arte del Antiguo Egipto, también se 
hallan representaciones de dioses en el centro de los laberintos. 


Fíg. 6.10/1. Comparación de los diseños de kolam, tatuaje y moneda, tomados de Layard (1937), 
(a) diseño Kolam, «la fortaleza»; (b) patrón de tatuaje, «fortaleza»; (c) diseño convencional del faberínto de Creta 
que aparece en las monedas de Cnosos (para realizar comparación). 


¿Por qué menciono esta información que tanto entusiasmó al antro- 
pólogo Layard y a los académicos contemporáneos de la Antigijedad clásica? 
Actualmente, Layard ha caído en el olvido para la antropología, y su interés en 
escos temas condenó su reputación en una era dominada por el funcionalismo 
de Radcliffe-Brown y Malinowski. Layard fue el último de los difusioniscas de 
una persuasión psicológica que basaban su marco teórico en Rivers. Hoy en día 
los únicos trabajos de Layard que se imprimen son los que escribió posterior- 
mente como psicoanalista jungiano, que, según me han contado, se encuen- 
tran en librerías «ocultistas». A la luz de las explicaciones anteriores, resulca 


127 


ALFRED GELL 


comprensible que Layard abandonara la antropología académica y se conyip. 
tiera en un defensor de los «arquetipos» jungianos. En efecto, es impresionante 
que se descubrieran patrones laberínticos idénticos en el sur de la India, y 
Mediterráneo, Egipto y los cenagales de Irlanda, sobre todo, porque, como 
veremos, Layard también encontró concepciones similares que vinculaban los 
diseños «laberínticos» con la entrada al mundo de los muertos en las Nuevas 
Hébridas (islas Vanuatu) en medio del océano Pacífico, Siento compasión por 
Layard porque, en cierto sentido, «rebotó» a seguir un enfoque difusionista 
muy en contea de la corriente (en aquel el momento) a causa de la aplastante 
coherencia de los datos de que disponía y cuya únicas explicaciones solo las 
ofrecían Rivers o Jung. A 

Personalmente, no encuentro motivo por el que se deberían desechar las 
perspectivas difusionistas de entrada (Lévi-Strauss 1963). Sin embargo, no son 
las hipótesis del difusionismo las que deseo desarrollar aquí. Aunque la ¡dea del 
daberinto cretense» se haya extendido por el mundo a partir de un lugar de oríz 
gen específico, aún habría que explicar la alta receptividad de civilizaciones muy 
diversas que aceptaron ese concepto, sobre una base mejor que la preservación de 
antiguos recuerdos raciales como propone Jung. Podemos permitirnos ser agnós- 
ticos en cuanto a cómo surgió exactamente la idea del laberinto en tantos sitios 
distintos y, al parecer, con las mismas asociaciones al pasaje entre este mundo y 
el de los muertos, El problema del que me ocupo es comprender la importancia 
cognitiva de este patrón laberíntico, lo que bien. podría oftecer una explicación 
de por qué se ha difundido a lo largo y lo ancho del planeta o por qué se ha in- 
ventado de manera independiente en lugares muy lejos entre sí. 


Técnicamente, el laberinto de Creta no es tal, ya que sus caminos no 
se bifurcan, por lo que caminar por él no supone dificultad alguna. Teseo no 
debería de haber necesitado de verdad el hilo de Ariadna para situarse en la 
construcción ni para encontrar la salida si el plano de aquel sigue la represen 
tación de la figura 6.10/1. Se trata de una «greca», un ejercicio para encontrar 
el camino más largo posible entre dos puntos cercanos espacialmente, Este 
patrón hace pensar que existe un problema de navegación sin que este exista * 
en realidad; más bien, el problema es la distancia y el continuo. El laberinto de * 
Creta podría considerarse una versión espacial de las paradojas de Zenón sobre 
el tiempo y el movimiento. Por ejemplo, Zenón defendía que, al dispararse una 
flecha, esta tenía que recorrer y superar un número infinito de puntos, a saber: 
el punto medio, el de tres cuartos, el de seis octavos, el de doce dieciscisavos, 
el de velnticuacro treintaidosavos, etc. Como la serie de fracciones es infinita, 
la flecha nunca ha de llegar a su destino. El laberinto cretense se construye co- 
nectindo los puntos en serie (figura 6.10/2) para crear una greca que amenaza 
con elevar al Infinito el número de giros y contorsiones del camino que hay que 
recorrer entre la puerta de entrada y el centro. 
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Fig. 56.10/2, Serie que ilustra cómo se conectan los puntos al formar el diseño de laberinto cretense, 


“En el mundo romano, las grecas, y los verdaderos patrones laberínticos, 
eran un recurso popular para decorar los pisos mosaicos de los palacios, don- 
de puede que su capacidad para expandir los espacios confinados de manera 
indefinida sí resultara muy efectiva arquitectónicamente, al igual que como 
decoración (Ggura 6.10/3). 


— 


SS 


Fig. 6.1013. El gran laberinto romano de Pula, Croacia. 
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Estas construcciones son otro ejemplo de los patrones como obstáculos 
cognitivos. Somos conscientes de que existe una vía para acenvesar el laberinto, y 
hasta de que este se construyó sobre una regla sencilla de conectar líneas y puntos 
como se observa en la figura 6.10/2, pero, aun así, verdaderamente no se puede 
salir de ahí si no es trazando su serpenteante trayectoria muy laboriosamente, 

Esto nos puede ayudara explicar por qué se asocian los laberintos al pasaje 
entre el reino de los vivos y la ultratumba. Ambos mundos yacen muy cerca el 
uno del otro (la muerte es ubicua), pero, a la vez, están muy lejos, separados por 
una frontera infranqueable. Los compañeros de Eneas no pasaron por las puertas 
de Curvas a causa de la fascinación que ejercía sobre ellos el diseño grabado eri 
el portal. En este sentido, se parecen a los demonios repelidos por el kolam que 
protege una casa, tal y como hablamos antes. Sin embargo, la conexión entre los 
kolam y los diseños de laberinto es todavía más estrecha, puesto que los tatuajes” 
hindúes basados en kolam estaban asociados específicamente a la entrada en el 
mundo de los muertos, Así, el tatuaje de la figura 6.10/1, además de. ser fo 
malmente idéntico a un kolam, pertenece a los diseños hindúes encontrados en” 
muchas regiones de la península que se reconocen como la «fortaleza» o ciudad 
de la tierra de los muertos. En la India, sobre todo, entre las castas inferiores y 
las tribus, se consideraba necesario tatuar a las mujeres y, a veces, a los hombres" 
para evitar castigos en la ultratumba, Se creía que el diseño de «fortaleza» ayu-; 
daba al fallecido —que retenía sus tatuajes post mortem— a encontrar el camino” 
en el más allá y así reunirse sano y salvo con los fumiliares que hubieran muerto. 
antes que él. En resumen, la «fortaleza» es un mapa. Al mismo tiempo, también" 
es un puzle, pues quienes alimentan las creencias anteriores también piensan que 
Yama, el dios de la muerte, y sus demonios devoran a los que no lleven tatuajes, 
pero no hieren a la mujer que sí los lleva porque no saben resolver el «rompeca- 
bezas» que aquellos representan. Es decir, el tatuaje sirve como protección apo- 
tropaica para el cuerpo después de la muerte (A. Gell s. f. [1994)). En resumen, el 
kolam y el tatuaje «laberíntico» funcionan de la misma manera: en ambos casos, 
el patrón atrae la atención del demonio, lo cautiva y lo deja impotente. s 


y 


6.11. Los dibujos en la arena de Malakula y la tierra de los muertos 


La noción de los patrones como «obstáculos» donde quedar atrapado 
también aparece en Malakula, sociedad de las Nuevas Hébridas estudiada por 
Layard y su contemporáneo Bernard Deacon, que falleció durante su estancia 
allí (tanto Deacon como Layard eran discípulos de Rivers). Los habitantes de 
Malakula son quizás únicos por haber contribuido a la literatura antropológica 
no solo como sujetos de estudio etoográfico, sino también como el motivo 
por el que se creó un método de representación esquemática de la teoría del 
parentesco. El diagrama que un hombre de Malakula le dibujó a Deacon (va- 
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iiéndose de palos largos y cortos, y de arcos trazados en la arena) para mostrarle 
el funcionamiento del sistema de alianzas de tres (o seis) clases que rige en la 
isla constituye, dicho de manera directa, el ancestro de los esquemas que los 
antropólogos siguieron concibiendo para instituciones similares en Australia. 


Fig.6.11/1. Esquema dibujado por los habitantes de Ambrym para explicar su sistema de parentesco, Las fíneas 
largas representan a los hombres; y las cortas, a las mujeres. Las flechas separan las «líneas» dentro del mismo 
grupo bilateral. Fuente: Lévi-Strauss 1969, p. 172, Figura S, tomado de Deacon, 1934, p. 331. 
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Fig. 6.11/2, Esquema de Lévi-Strauss para explicar el parentesco en el pueblo aranda, Fuente: Lévi-Strauss 1972. 
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Los malakulenses eran tan propensos a generar diagramas porque elo. 
boraban patrones como forma de arte y como parte de la competición típica 
entre hombres vanuatenses para demostrar sus conocimientos y maestría, Den. 
con recogió más de cuarenta y cinco diseños que se publicaron póstumamente 
(figura 6.11/3). 


Fig. 6.1113. Dibujos malakulenses en la arena, Fuente: Deacon 1934. Figuras 22, 23, 24. 
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Se dibujaron en la playa, por lo que, evidentemente, la próxima marea los 
acabaría borrando. Como Deacon señala, el elemento importante del arte en la 
arena de los malakulenses no era el artefacto que producía, sino la «actuación» 
en el proceso, la manera en que un experto delineaba una figura compleja, como 
las de la figura 6.11/3, sin dudar ni desviarse, en un único movimiento continuo 
de principio a fin. La mayoría de los diseños, de hecho, son líneas continuas, 
dibujadas en una cuadrícula rectangular, pero algunas sí se componen de figuras 
superpuestas, como el kolam que se comentó antes. Citaré a Deacon con respecto 
de la relación entre los dibujos en la arena y los «obstáculos» que se han de supe- 
rar de camino a la tierra de los muertos. 


Los espíritus de los que han fallecido en el distrito de Seniang [donde trabajaba 
Deacon] recorren una «carretera» hacia Wies, la tierra de los muertos. En cierto 
. momento, llegan a una roca llamada Lmbwil Song, que (alora] yace en el mar en la 
frontera entre los distritos de Seniang y Mewun, pero que antes se halluba esquida, 
“El inframundo se sitúa, aproximadamente, en el terreno arbolado que se abre ma 
allá de la roca, y-está rodeado por una valla alta. Sobre la roca permanece slempre 
.. sentada una mujer fincasma, Temes Savsap, y ante ella en el surelo está completa- 
, rente dibujada una figura geométrica llamada Aebel, «el Camino» [figura 6.11/4), 
El camino que ha de atravesar el fantasma yace entre las dos mitades de la figura. 
¿Conforme se acerca cada espíricu, la fantasma guardiana bocra a prisa una mirad de la 
figura. Entonces, al llegar, el espíritu pierde el camino y no lo encuentra. Deambula 
por el lugar buscando una manera de ir más allá de Temes y la coca, pero en vano, Solo 
conocer la figura geométrica completa lo libera de este punto muerto, Si la conoce, de 
inmediaco dibuja la mitad que borró Temes Savsap y pasa por el medio de la figura. 
Sin embargo, si no la conoce, Temes, al ver que jamás encontenrá el camino, lo devora, 
por lo que el funtasma no alcanza a la morada de los muertos, (Deacon 1934; 130). 


Mirad dibujada 
poc Temes, guardiana 
del camino 2 la tierra 
de los muertos, 


Camino del finmisma. 


Mitad que ha de 
completar el fintasma, 


Fig. 6.11/4, Nahal. «el Camino». Fuente: Deacon 1934. Figura 52, 
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En este caso el «patrón» se asocia con la idea de un viaje difícil y de uno, 
obstáculos que hay que superar para proceder, «Completar el patrón» y atraye. 
sar el laberinco es aquí una tarea que no está destinada a atrapar a los demonios, 
sino que está puesta por uno de ellos. Lo que ha de hacer el fantasma es vencer 
al demonio triunfando en la prueba. Á estas alturas, muy lejos queda la idea de 
que los patrones solo atraen a la vista o producen placer estético. No creo ey 
absoluto que los malakulenses vieran los patrones como objetos visuales inde. 
pendientes, sino como actuaciones, igual que una danza, en la que los hombres 
demostraban sus habilidades. La estética melanesia se centra en la eficacia, la 
capacidad de realizar tareas, no en la «belleza». 


6.12. Dibujo y danza 


Cabe destacar otra fuente de material para el trabajo de Layard. que 
también era totalmente ajena a las concepciones de sus antropólogos contem- 
poráneos. Layard (1936) reflexiona sobre la afinidad entre la coreografía de 
los bailes malalculenses y el estilo de sus obras gráficas. La tarea por-la que el 
fantasma ha de resolver el rompecabezas en la arena está complementada por 
ciertas ceremonias destinadas a iniciar a los neófitos en el culto de los hómbres. 
En ellas un sujeto, «el halcón», ha de recorrer una trayectoria que atráviésa el 
cuerpo principal de bailarines igual que si caminara por un laberinito, como 
en las figuras 6.12/1 y 6.12/2 (Layard 1936), acto que el autor vincula a los. 
«juegos troyanos» que describe la Ilíada. : 

En estos ejercicios militares ecuestres organizados por los griegos, unos 
jóvenes realizaban circuitos que, al parecer, trazaban el camino de un laberinto, 
Dicho esto, de nuevo no me ocupo de la teoría difusionista, sino de las cone-: 
xiones cognitivas que parecen surgir aquí. Sin duda, resulta útil considerar el 
dibujo algo similar al baile y el diseño como una suerte de residuo congelado 
de tal ballet manual. Esta analogía es exactamente la que se reveló a Mer- 
leau-Ponty después de ver una grabación de cerca y a cámara lenta de la mano 
y el pincel de Matisse mientras este pintaba. sa 

Esa ligereza de manos (y, ciertamente, la analogía del halcón, el ave de 
movimientos más precisos) demuestra ser un elemento crucial para evaluar 
las artes plásticas —esculturales— en las islas Trobriand, por ejemplo (A. Gell 
1992b). Más aún, señala la sinergia entre las formas de arte y las modalidades 
de expresión que la estética convencional intenta por separado, pues producen. 
placer en sentidos distintos: la vista —el arte visual; el oído —la música=; y d, 
sentido cinésico —el baile—. Si podemos ver los patrones visuales como los trazos, 


34 Enla Mindo no figura ninguna mención a los «juegos troyanos» o lusus Trojae, mientras que sí se descrf 
ben en profundidad en la Eneida, 


134 


ARTE Y AGENCIA, UNA TEORÍA ANTROPOLÓGICA 


Fig. 6,1211. La actuación como complemento del arte gráfico: trayectoria del ballarin malekulense. 
Los puntos representan el grueso principal de danzarines. Las flechas, la dirección a la que miran. 
La línea discontinua conforma el camino que trazan los halcones, mientras que 
la de puntos forma su trayectoria de vuelta (Layard 1937: fig. 24), 
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Flg. 6.12/2, El vueto del halcón, de lugar en lugar (Layard 1936: fig. 23). 
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densificados de una danza, también es posible considerar que los bailes están 
en un proceso de convertirse en música, que, en efecto, suele acompañarlos, Lo 
que une el dibujo, la música y el baile es cierta indescifrabilidad cogniciva que 
se manifiesta en la actuación (apartado 5.2). Así, volviendo a la comparación 
del kolan: con el canon —musical— de cuatro partes, observamos que este revela 
su estructura, porque es fácil escuchar los cuatro componentes sucesivos del 
tema; pero rambién la oculta, ya que resulta casi imposible escuchar los cuatro 
ala vez. De la misma manera, el Lo/am se muestra como una forma compuesta 
de cuatro figuras superpuestas, pero no podemos estar seguros de cómo se ha 
formado. El dibujo, la música y la danza confunden nuestra capacidad de tra- 
tar los todos y las partes, la continuidad y la discontinuidad, la sincronía y la 
sucesión. La analogía también nos recuerda que gran parte del arte consiste en 
las interpretaciones virtuosas. Asimismo, si bien en el arte visual la mayoría de 
las actuaciones tienen lugar, por así decirlo, «fuera del escenario», una pincura 
de Rembrandt sigue siendo una actuación suya, y así ha de entenderse, de 
igual modo que si fuera una actuación de un bailarín o músico actual sobre un 
escenario en directo. 
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La persona distribuida 


7.1. Mimesis y hechicería 


“ A continuación, me centro en la teoría antropológica del arc repre» 
sentacivo, es decir, en la producción, circulación y uso práctico de los (ndives 
que cuentan con prototipos relevantes, elemento que les falea a los patrones 
geométricos. La mayor parte del arte occidental pertenece a esta categoría, y la 
teoría del arce es de carácter principalmente representativo, de una manera y 
otra. Trataré en la medida de lo posible no hablar sobre el arte occidental, por 
tentador que sea. Por el contrario, este capítulo gira alrededor de temas clásicos 
de la antropología: la hechicería y la adoración de imágenes. 

> Para recapitular, la cesis básica de este trabajo es que, en el contexto 
de una teoría antropológica, las obras de arte, las imágenes, los iconos, etc., 
hay que considerarlos similares a las personas, o sea, fuentes y objetivos de la 
agencia social. Dentro de este marco, la adoración de imágenes ocupa un lugar 
central porque en ningún otro ámbito se trata a las imágenes como personas 
de manera tan evidente como en las adoraciones y las ceremonias. En este ca- 
pítulo, presento una teoría general de la idolacría, que de ningún modo está, 
a mi modo de ver, más equivocada que las demás prácticas religiosas. Espero 
ser capaz de mostrar una actitud de comprensión ante la religión en general a 
pesar de que yo mismo no soy religioso. La «idolatría» viene acompañada de 
mála prensa desde que el cristianismo y el islam predominan en el mundo, y 
ambas han heredado del judaísmo bíblico la vena contraria a las imágenes. El 
cristianismo, que carga con su legado grecorromano, ha tenido que luchar de 
manera más activa contra el recrudecimiento de la idolacría «pagana» de hecho 
y ha pasado por episodios carastróficos de iconoclasia. En cambio, el islam sí 
ha resistido consistentemente el atractivo de la adoración dirigida a imágenes. 
El protestantismo, la rama del cristianismo que más dinámica se ha mostrado 
en los últimos siglos, no ha adoptado una actitud menos puritana que la de 
los musulmanes con respecto de la idolatría, y las conciencias de los católicos 
también se han visto zaheridas en este asunto. Por estos motivos, actualmente 
«idolatría» es una palabra peyorativa y tabú para los antropólogos, sobre todo, 
para los que dicen comprender la religión de los demás. Sin embargo, en vez 
de recurrir a un circunloquio oscuro y engañoso, prefiero usar el término que 
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verdaderamente designa la adoración de Imágenes. En lugar de bautizarla, cop. 
sidero mejor opción explicar la idolatría mostrando que surge no de la estupi. 
dez o la superstición, sino de la misma base de comprensión que nos permi 
comprender al otro humano, no artefactual, como un individuo COPrcsente 
dotado de una conciencia, intenciones y pasiones similares a las nuestras, 

Se llame como se llame la idolatría, aún he de explicar por qué un H. 
bro supuestanente sobre «arte» ha de dedicar tantas páginas a un tema que 
pertenece más al estudio de la religión que a la estética. Quienes se opongan 
a mi posición contraria a la estética han de considerar ierelevante la «función 
religiosa» de las imágenes que prefieren ver desde un marco de referencia com. 
pletamente no religioso, una perspectiva de contemplación estética. Quienes 
defienden las «experiencias estéticas» dirán que una imagen como fuente de 
poder, salvación y exaltación religiosos no se aprecia por su «belleza», sino por 
motivos muy distintos, pero yo considero falaz tal posición por dos razones, 
Ante todo, no puedo diferenciar entre la exaltación religiosa y la estética; yo 
diría que los amantes del arte sí adoran las imágenes en los sentidos principales 
de la palabra, aunque racionalicen su idolacría de facto como un asombro es- 
tético. Por tanto, escribir de arte, sea lo que sea, es escribir o de religión, o del 
sustituto con el que se satisfacen quienes han abandonados las formas públicas * 
de las religiones comunes. La herencia puritana protestante en comunión con - 
cierto sofisma en la teoría del arte ha fraguado una mala fe sobre el «poder de 
las imágenes» en el mundo occidental contemporáneo, como ha demostrado 
Freedberg (1989) muy convincentemente (véanse siguientes apartados). He- 
mos neutralizado nuestros ídolos al reclasificarlos como arte, pero seguimos 
venerándolos con tanta intensidad como el idólatra más devoto ante su dios de 
madera, y específicamente me incluyo en esta descripción. En segundo lugar, 
desde el punto de vista antropológico, hemos de reconocer que la «actitud 
estética» es un producto histórico de la crisis religiosa causada por la lumina- 
ción y el ascenso de la ciencia occidental que en absoluto resulta práctico en 
las civilizaciones que no han asimilado la perspectiva iluminada, a diferencia 
de nosotros. En la India, que aparecerá con frecuencia en las próximas re-,, 
flexiones, la idolarría florece como una forma de religiosidad, y nadie con una 
pizca de sentido común se atrevería a provocar un cisma entre la belleza y la 
función religiosa de sus ídolos. Para esa cultura, como en el mundo antiguo," 
no se cuestiona que la estética se subsuma a la filosofía de la religión, es decir, 
la filosofía moral, En consecuencia, solo puede separarse lo hermoso de lo sa- 
grado, la experiencia religiosa de la estética, desde una perspectiva occidental 
posiluminada, dogmática y muy estrecha de miras. En estas circunstancias, el 
antropólogo que escribe sobre el arte acaba inevitablemente contribuyendo a 
la antropología de la religión, pues lo religioso es (en algunos contextos, pero. 
no en todos) anterior a lo artístico. 
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Existen muchos tipos de ídolos, pero lo convencional es distinguir entre 
dos categorías opuestas: (i) los ídolos «anicónicos» puros, como las baitulia, 
jedras riegras meteoríticas, veneradas en la Antigua Grecia; y (ii) los «icónicos», 
es decir, Índices que se asemejan fisicamente a un prototipo —generalmente, un 
ser humano= de acuerdo con la fórmula [prototipo A => [artista AJ] —> índice 
B en lá que el prototipo es el dios, cuya «semejanza» la media el artisca, Sin 
embargo, ances de empezar, conviene aclarar los motivos por los que no pres- 
tamos mucha atención a estas diferencias. Á mi modo de ver, todos los ídolos 
son «icónicosa, incluidos los supuestamente anicónicos, se parezcan o no a un 
objeto familiar, por ejemplo, un cuerpo humano. Un ídolo anicónico es una 
representación «realista» de un dios que o no tiene forma (en ningún caso), 
o tiene una «arbitraria», en el «cuerpo» que habita para recibir veneración de 
sus devotos mortales en este mundo inferior. Una piedra meteorítica no es un 
«retratos muy convencionalizado o distorsionado de un dios que, en las demás 
situaciones, se asemeja a un ser humano, No se necesita imaginar que los ado- 
radores han de «preferir» una representación más realista de sus dioses, pero 
que tienen que remediarse con piedras no talladas a falra de artesanos locales 
que posean las habilidades necesarias para tallar la piedra. Para ellos tal piedra 
meteorítica es un Índice de la presencia espacioremporal del dios (y de sus 
orígenes, ya que la roca cayó del cielo), un «representante» del dios, como un 
embajador, no un icono visual. Al igual que un embajador trabaja en nombre 
de su país un año en Moscú, otro en Washington, etc., la piedra representa al 
dios en las coordinadas espaciales en que se encuentre, y se puede mover. Por 
ejemplo, una «piedra negra» que se adoraba en Arabia como Cibeles se trans- 
portó con gran ceremonia a Roma, donde se instaló en una cavidad del ídolo 
de Magna Mater [dea, la diosa de la elite imperial que promovía un enfoque re- 
ligioso «internacionalista» (Dumézil 1980; en cuanto a la importancia de tales 
transacciones, léanse los siguientes apartados). Las nociones de «representar» 
como una imagen y como un embajador son diferentes, pero, aun así, escán 
conecradas. Un embajador es un fragmento separado espaciotemporalmente 
de su nación. Viaja por el extranjero, y los habitantes de otras tierras pueden 
hablar con él «como si» trataran con su gobierno. Los embajadores son seres 
reales, pero también son «ficticios», como las imágenes, y sus embajadas son 
pequeños Estados ficticios dentro del Estado, al igual que las fotos nos enseñan 
paisajes y personas que «en realidad no están ahí». Aunque el embajador chino 
de Londres no se parece a China, al gobierno chino ni a su pueblo, sí tiene que 
ser visible, y en efecto, representa visiblemente a China en eventos oficiales. No 
se asemeja a China, pero en Londres China se asemeja a él. 
Es imposible contrastar un embajador icónico «realista» con uno ani- 
cónico y «no realista», y de la misma manera tampoco se puede diferenciar 
entre los idolos «realistas» y los no realistas. Sea cual sea el aspecto del ídolo, 
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en el contexto es a eso a lo que se parece el dios, así que todos los ídolos sn : 
realistas en la misma medida, pues su forma es la forma visual del dios, y 
contraste no es entre los ídolos que se parecen a los seres humanos en mayor y 
menor grado, sino entre los dioses que, bajo la forma de un ídolo, se asemejan 
(visualmente) a las personas en grados distintos. En otras palabras, los ídolo; 
no son representaciones ni retratos, sino cuerpos —artefactuales-, La anterior 
fórmula, [prototipo A — [artista A]] —= índice P, no necesariamente implica 
que el artista elabore una representación «realista» —o sea, antropomorfa— del 
prototipo con una imagen. Cuando se aplica esa fórmula a los retratos, sí es eye 
el caso, puesto que sí existe un modelo viviente, y el objetivo social de la tarea 
es la fidelidad a aquel. En cambio, en el contexto de la idolatría, la agencia es 
religiosa. Si el ídolo es un artefacto (y no un objeto natural como una piedra 
meteorítica), la naturaleza de la agencia que ejerce el prototipo es hacer que el 
artista produzca una imagen determinada por motivos religiosos de acuerdo con 
las convenciones para los ídolos, que pueden ser icónicas y antropomórficas, 
o anicónicas y abstractas. En cualquier caso, el artista ha de representar «fiel. 
mente» las características de la imagen aceptada que hay del cuerpo del dios, de 
manera que los devotos «reconozcan» a su dios en el ídolo. 

Está muy bien aseverar que, a efectos de la idolatría, el ídolo no es la 
«representación» del dios, sino su cuerpo bajo la forma de un artefacto, pero 
admito que esto provoca una paradoja, y que he de poner todo mi esfuerzo en 
deshacer la confusión que debe de causarle inevitablemente a cualquier perso- 
na razonable, Hemos de enfocar el misterio de la animación de los ídolos y su 
personalidad genuina, pero peculiar, como cualquier otro problema difícil, a 
través de una serie de pasos más algunos rodeos por territorio no conocido. En 
vez de tratar la idolatría en su forma más compleja, hago mi primeria incucsión. 
en el tema presentando un análisis de la hechicería por imagen (envoutement), 
práctica por la que se infiige daño a otras personas utilizando efigies suyas. Se 
trata de un caso particularmente pertinente de agencia mediada por índices 
representativos, y tiene la ventaja desplazar la reflexión, por el momento, de 
la esfera de la «religión propiamente dicha», que conlleva la cuestión siempre 
problemática de los seres sobrenaturales, como los dioses. La hechicería por 
imagen tiene lugar en este mundo, sin necesidad de intervención divina o dia- 
bólica, aunque puede que esta se busque, Como veremos, existe una cransición 
fluida entre la hechicería por imagen y la adoración religiosa orientada a seres 
sobrenaturales, tema que se explicará a su debido momento. 


7.2, La facultad mimética 


Es Frazer y no Tylor la figura ancestral que preside este análisis. Como 
recordaremos, Frazer distinguía dos maneras básicas de acción «mágica»: (i)Ja 
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magia por contagio o de contacto, en la que la Influenela pasa dde un obrjero 
a otro; y (ii) la magia simpática, que depende «de «ue ae compartas letras 
propiedades (por ejemplo, si el objeto Á comparte una carac terfarhos com el 
objeco B, Á tiene poder sobre B, y viceversa. La noción fazerlana de la niga 
simpática «imicativa» ha ejercido una enorme Influencia en la estética y la lilo. 
sofía del arte a lo largo de este siglo, y, a través de Benjamin y Adorno, parece 
que seguirá predominando, En un emoclonante libro de rectente publicación, 
Taussig (1993) habla de Frazer, inspirándose en Benjamin, con estas palabras: 


Mesiento particularmente acraído por la propuesta [de Frazer], según la que el prin- 
-cipio que subyace bajo el componente imitarivo de la magta simpática es que «el ma- 
go infiere que puede producir cualquier efecto que desee simplemente por imitarlo», 
.(52) Dejando de lado por el momento el espinoso asunto de cómo y con qué resulra- 
dos pudo Frazer mererse en la cabeza de uno de tales magos, y hasta qué punto bien 
la precisión o la utilidad de su idea depende de ral operación, quiero profundizar en la 
* noción de copia en la práctica mágica, que afecta al original a tal nivel, que la representa- 
ción participa de las propiedades de lo representado o las aquiere. Paca mí es una noción 
perturbadora, ajena y fascinante no porque contradice tan Mlagrantemente el mundo 
que me todea, sino porque, una vez planteada la idea, sospecho, si no su presencia, 
sí imitaciones de ella en la esfera extrañamente familiar de lo ordinario y los hábitos 
' inconscientes de representación en la realidad circundante (Taussig 1993: 47-48). 


" Siguiendo la estela de Benjamin, Taussig basa su análisis de la mimesis 
que tiene lugar en el entorno colonial —de los gunas- en una supuesta «facultad 
mimética». Benjamin pensaba que tal facultad —que en la época moderna ha 
dado como resultado un mundo tan rebosante de imágenes y simulacros, que 
ya nada parece real— encontraba su origen en un impulso de imitar el mundo 
y, de esta manera, acceder a él. 


El don [del hombre] para ver semejanzas no es más que un rudimento de la pode- 
rosa compulsión de épocas antiguas para convertirse en algo distinto y comportarse 
como ello, Quizás no hay funciones superiores suyas en las que su facultad mimética 
no desempeñe un papel fundamental (1993; citado por Taussig 1993: 19). 


La obra de Taussig demuestra la productividad de la idea de Frazer media- 
da por la imaginación surrealista de Benjamin, pero vale decir que la «facultad 
mimética» solo se trata de manera indefinida. Que gran parte de la conducta 
humana sea imitativa no conlleva necesariamente la existencia de una «facultad» 
que se hereda de un pasado lejano. Casi todas las conductas aprendidas pueden 
describirse como imitaciones, pues se apoyan en emular un modelo internali- 
zado. La mímesis, definida muy concretamente, abarca la producción real de 
imágenes —Índices- cuya característica principal es el prototipo a través de la 
similitud al original. Dentro de esta categoría los artefactos, que se asemejan 
visualmente a los originales, se pueden considerar un estatus distinto. 
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Lo que Frazer nunca explicó es por qué la semejanza mutua de la img. 
gen y el original ha de ser funcionar como un conducto para una influencia 
mutua o una agencia. El autor lo atribuyó a una hipótesis equivocada, similar 
a una teoría científica, pero fundamentada en un error. El problema surge en 
que, si los practicantes de magia simpática hubieran visto sus acciones como 
Frazer las veía, nunca las habrían realizado en primer lugar. Al abstraer un 
«principio» generalizable del mundo imperfecto de la práctica, Frazer sellaba su 
posterior equivocación en interpretar los datos de que disponía. En su nuevo 
análisis benjaminiano, Taussig defiende que la base de la magia simpática no 
es un trágico error por el que se confunde la naturaleza de la causalidad física, 
sino una consecuencia de la consciencia epistémica en sí misma. Ver (o saber) 
es llenarse sensorialmente con lo percibido, someterse a ello, reflejarlo y, por 
tanto, imitarlo con el cuerpo (ibíd.: 45). Sin embargo, de momento enfocaré 
el asunto de la magia simpática desde una dirección distinta. ] 

El intelectualismo de Frazer trataba la magia como un pensamiento 
causal errado. Desde entonces, los antifrazerianos han criticado a Frazer por 
atribuir intenciones «causales» a conductas que eran simbólicas o expresivas 
(Beartie 1966). Dicho esto, se puede adoptar otra perspectiva con la que no se 
condena a Frazer por haber introducido la causalidad (ya que, después de todo, 
se usa la magia para hacer que ocurran cosas), sino que se cumbia el concepto 
de «causa». El error de Frazer radicó en imponer una noción pseudocientífica 
de la causa y el efecto físicos, que abarcan todo el universo, a unas prácticas que 
dependen de las intenciones y los propósitos, elementos que, precisamente, 
faltan en el determinismo científico. La magia es posible porque las intenciones 
hacen ocurrir sucesos en el entorno de los agentes, pero se trata de una causalidad 
distinta de la que tiene lugar cuando el Sol se levanta y se pone, cuando a New- 
ton le cayó encima la manzana, etc. Por ejemplo, ante mí se halla un huevo 
duro. ¿Qué ha provocado que el huevo se encuentre en este estado? Hay dos 
respuestas evidentes y muy distintas entre sí para tal pregunta: (i) el huevo se 
calentó en una olla con agua puesta al fuego; o (ii) yo, por mi propio pie, elegí 
animarme, coger el huevo del cartón, llenar de agua el calentador, encender 
el fuego con gas y hervir el huevo, porque quiero tomar el desayuno. Desde 
cualquier punto de vista práctico, las «causas» de tipo (ii) son más destacables 
que las de tipo (i). Si no existieran los agentes que desean sus respectivos desa- 
yunos, como yo, no habría huevos de gallinas (excepto en la jungla del sudeste 
asiático), calentadores ni cocinas a gas, y tampoco tendría lugar el fenómeno 
de hervir huevos, por lo que nunca se necesitaría explicarlo. Sea cual sea el ve- 
redicto de la física, la explicación causal real de por qué existen los huevos duros 
es que los desayunadores queremos que existan. 


35 Véase el aparrado 5.2, «La cautivación», 
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No hay componente místico alguno en acribuir la causalidad de los su- 
cesos que ocurren en nuestro entorno a las intenciones o los actos de voluntad y 
deseo que renlizamos nosotros o los agentes cercanos. Así suceden normalmen- 
te COSAS caia normales, excepto los «accidentes», pero ¿quién sabe si 
alguien no ha deseado alguna vez un accidente? Por así decirlo, la equivocación 
de + Fruer radicaba en pensar que los magos tenían una teoría física extraordi- 
naria, pero la verdad es que la «magia es lo que resulta cuando se prescinde de 
una teoría física por redundante, sobre la base, perfectamente practicable, de 
que la explicación de cualquier suceso, sobre todo si reviste importancia social, 
es lo que lo causó intencionadamente. 

"La flecha causal entre el deseo y el logro refleja el hecho práctico de 
que, cuarto más se desee que algo ocurra, más probable es que suceda, aun- 
que eambién puede que no suceda. La magia registra y promociona la fuerza 
del deseo al incrementar las probabilidades, apoyadas inductivamente, de que 
el resultado más deseado y expresado con énfasis tendrá lugar, como ocurre 
frecuentemente con aquellos efectos que defendemos a viva voz. «Todas las 
cosas suceden porque alguien así lo desea», «yo deseo que X ocurran, ergo «X 
ocurrirá», No se trata de una física «errada», ni le faltan fundamentos en la ex- 
periencia social, tal como Malinowski (1935) comprendió con mayor claridad 
que sus sucesores, con la posible salvedad de Tambiah (1985). 


7.3 La hechicería por imagen 


" El lenguaje simbólico desarrollado en apartados anteriores de esta mo- 
nografía se puede aplicar a la causalidad del ejemplo principal de magia sim- 
pática —imitativa— que formuló Frazer, que Taussig también comenta con pro- 
fusión; es decir, la hechicería en la que se elabora una imagen de la víctima, 
generalmente de cera u otro material débil, y se le infligen daños o se destruye, 
lo que provoca que tal víctima sufra esas mismas lesiones o fallezca directamen- 
te. Esta hechicería se practica bajo innumerables formas alrededor del mundo, 
como descubre quien abra el libro de Frazer. 

Tales formas pueden ser anicónicas. Los antiguos griegos, por ejemplo, 
solían hechizarse los unos a los otros. Tomaban trocitos de plomo en los que 
grababan el nombre de la víctima junto con las palabras «yo ato, yo ato», y des- 
* pués los enterraban en la tierra. La práctica causaba que la víctima enfermara y 
muriera. La comparación con la hechicería por imagen, que utiliza una efigie 
de la víctima en vez de un trozo de plomo con su nombre, resulta interesante 
porque indica que la «representación visual» y la «atadura», en conjunción con 
el nombre, son en esencia similares entre sí. En efecto, la «atadura» es una me- 
táfora findamental del control mágico religioso que encontraremos posterior- 
mente, Las palabras «yo ato, yo ato» forman un puente entre el lado lingúístico 
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de la magia (son palabras) y el físico (refieren a una operación material que 
surte efecto en el cuerpo de la víctima). La elaboración de una imagen repre- 
sentariva, sea del tipo que sea, conlleva cierta atadura también, pues la imagen 
del prototipo queda atada al índice o aprisionada en su interior, 

A menudo se habla del pánico que se sufte al ser representado en 1n 
índice —una fotografía o un retrato como si fuera solo una manía de hom. 
bres tribales inocentes, quienes temen que sus almas queden enjauladas en ¿], 
De hecho, casi todo el mundo tiene motivos para mantener cierto grado de 
control sobre las representaciones de sí mismo y no permitir que estas circulen 
libremente. Puede que yo me resigne a que hagan una foto de mi'cara y la 
difundan, pero no ocurriría así si la foto fuera de mi trasero desnudo. No se 
necesita recurrir a creencias mágicas o animistas para fundamentar la idea de 
que las personas son muy vulnerables a ser objeto de representaciones hostiles 
a través de las imágenes, no solo con caricaturas crueles, sino también hasta 
retratos perfectamente neutros si se ridiculizan o se desprecian. No. solo. se 
«identifica» a la persona representada con la imagen por un vínculo puramente 
simbólico o convencional, sino también por su agencia, que verdaderamente 
está Impresa en la representación. Yo causo la forma que toma mi representa» 
ción y soy responsable de ella, No puedo desvincularme de una fotografía que 
refleja mi trasero de manera poco elegante porque no haya pulsado el obtura- 
dor de la cámara que produjo esta imagen tan perjudicial. Tal vez amoneste al 
fotógrafo por realizar la foto, pero no le puedo atribuir culpa alguna de lo que 
aparece en clla, EE 

El aspecto «mágico» de la hechicería por imagen es solo un epifenómeno 
de que no nos hayamos identificado en suficiente medida con los hechiceros y 
sus víctimas, de que nos distanciemos de ellos, no un resultado de que sean es- 
clavos de unas creencias supersticiosas completamente distintas de las nuestras, 
En cuanto pacientes, sufrimos el efecto de una agencia que median las imáge- 
nes dle nosotros mismos porque, como personas sociales, estamos presentes no 
solo en nuestros cuerpos individuales, sino en todo lo que alrededor nuestro 
tescimonie nuestra existencia, nuestros atributos y nuestra agencia. La hechi- 
cería por imagen no es un uso mágico, sino más bien poco imaginativo, de 
aquello que nos representa. No está desvinculada del mundo cotidiano, recu- 
triendo a fuerzas ocultas, ni es un principio mágico de causalidad, al contrario; 
la hechicería por imagen une causa y efecto muy estrechamente, de manera que 
puede invertirse el nexo causal que vincula la imagen con la persona. O sea, la 
imagen puede surtir un efecto sobre la persona, en la dirección contraria, El 
modus operandi de la hechicería por imagen también se expresa por medio de 
las convenciones esquemáticas que presentamos antes con la figura 7,3/1: | 
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a 


(ndice Á (Imagen) ————>» prototipo P (victima) 
inflige daños a 
COTA 
hechicero A————> Índice P (imagen) 
daña 
hechicero A (ardse) ———=> (ndice P (imagen) 
. elabora 
protoripo Á (víctima) ———» hechicero p (artista) 


se aparece ante 


Fig. 7.3/1. La hechicerla por imagen y la agencia paradójica de la representación: 
la víctima es tanto agente como paciente. 


o con. esta fórmula: 


. [Prototipo A] > artista A] > índice A] 


> prototipo-destinacario P, 


“La verosimilitud, por decirlo así, de la hechicería por imagen reside en 
que la víctima aparece dos veces: una como prototipo que causa que el índice 
tome una forma determinada, y otra como destinatario cuyas lesiones proceden 
de los daños que ha recibido el índice, En última instancia, la víctima es víctima 
de su propia agencia, por medio de un circuito causal. Su vulnerabilidad se debe 
a la propia posibilidad de representación, que es inevitable. La creencia en la 
hechicería perdura y se puede explicar con toda claridad porque la debilidad ante 
los sortilegios es la consecuencia involuntaria de que la persona se difunda en el 
entorno a través de innumerables circuitos e influencias causales, de los cuales 
no todos se pueden. vigilar y controlar. El mismo Frazer señaló que este tipo de 
hechicería se alía estrechamente con otro que depende de otros residuos como 
vellos caídos, uñas cortadas, rescos de comida, excreciones, etc. Con frecuencia, 
ka potencia de la imagen que emplea el brujo aumenta al incorporar tales restos, 
de manera que la magia imitariva, que se basa en la similicud —visual- se alía 
con la hechicería que se basa en el contacto, De nuevo, resulta muy engañoso 
describir este proceso como «magia» y pensar que se basa en principios ocultos 
(o rituales simbólicos). Nada de trascendental tiene la causalidad de la hechicería 
por residuos, aunque a menudo los brujos recurren a una ayuda espiricual para 
conseguir sus malévolos propósitos. La hechicería por restos surte efecto (o es 
probable que surta efecto) por el nexo causal íntimo entre los restos y quien los 
produce, Los residuos no sustituyen metonímicamente a la víctima, sino que 
son fragmentos de la «personalidad distribuida» de la víctima separados por vías 
Ísicas, es decir, distribuidos en el entorno, más allá de las fronteras del cuerpo. 
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A nuestro modo de ver, la hechicería por residuos reviste interés Porque 
forja un vínculo directo entre el Índice como imagen del prototipo y el índice 
como parte -separada— del prototipo. No estamos acostumbrados a pensar en 
las imágenes —retratos, etc. como fragmentos de la gente, como extremidades 
por expresarlo así. En términos de la teoría semiótica de la representación, no 
existe mayor error que pensar que la sustancia de un signo —el signo visible 
o audible «perro»— formara parte de un perro o de los perros en general. Sin 
embargo, no ocurre lo mismo con los índices que con los signos propiamente 
dichos. Es característico de la abducción a partir de un índice plantear una rela. 
ción sustancial parte-todo (o parte-parte). Por ejemplo, el humo es «parte» del 
fuego, en cierro sentido. La sonrisa forma parte de la persona amigable a quien 
pertenece —excepto en el caso del Gato de Cheshire—. Visto así, no es irracional 
suponer que el cuadro de la catedral de Salisbury pintado por Constable es 
parte de la propia catedral, y hasta un «derivado» de ella, podría decirse, 


7.4. La teoría epicúrea de los «simulacros voladores» como partes del cuerpo 


Se puede observar la convergencia entre las imágenes de las cosás y las > 


partes de ellas desde un punto de vista filosófico. Yrjó Hirn (1900, citado en 


Frazer 1980 y comentado también en 1993: 51) defendió que la magia de 
similitud y la de contacto eran, en realidad, el mismo tipo de magia porque la 
gente «primitiva» anticipó, ea su confusión, la doctrina filosófica de las a «ema 


naciones». Hirn lo comentó con estas palabras: 


Pues es evidente que una doctrina filosófica, si encaja con los hechos de la supers- 
tición primitiva, puede explicar esas nociones indefinidas y latentes que, sin justi- 
ficación lógica u orden sistemático, yacen en la mente del mago y el idólatra, Tal 
doctrina se nos presenta en las conocidas teorías de la emanación, De acuerdo con 
ellas, toda imagen de una cosa constituye una parte concreta de esta en sí misma. 
Según las afirmaciones claras y sistemáticas de esta doctrina que ofrecen los antiguos 
filósofos epicúreos, las sombras, los reflejos en un espejo, las visiones y hasta las 
representaciones mentales de objetos distantes están causados por unas membranas 


delgadas que se separan continuamente de la superficie de rodo cuerpo y se despla- 


zan por el espacio en todas las direcciones. Esta es una confusión necesaria, si es que 
acaso existe algo así. Tales hechos generales de la experiencia sensorial como el refle- 
jo, la sombra y la ilusión son el resultado natural de una decorticación puramente 
material, como en una calcomanía. La cercanía de esta teoría a la mente moderna 
se evidencia en el curioso hecho de que un hombre como Balzac recurriera a ella 
cuando intentó explicar el daguerrotipo, recién inventado, el más maravilloso de los 
fenómenos de imagen (lHirn 1900: 293-294; para recibir más información sobre 
las fotografías como Índices de la presencia real de las personas, léase Barthes” 1981, 
citado y comentado en Freedberg 1989: capítulo 15). 
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La doctrina de las emanaciones procede directamente de Epicúreo. Sin 
embargo, la cita más famosa, y li más Interesante para mi escudio de la doctri- 
na la pronunció Lucrecio, que escribió estas palabras: 


Ahora daré principio a una materia que se une íntimamente (...) [a la existencia de] 
cuerpos a quien llamo simulacros, especies de membranas, que, de las superficies 
de los cuerpos desprendidos, voltean por el aire (...). Pues de la superficie de los 
cuerpos digo salir efigies y figuras de gran delicadeza, que llamamos membranas, 

- 9 cortezas, porque tienen la misma forma y la apariencia misma que los cuerpos 
* de donde se separan para andar por los aires esparcidas, El hombre más estúpido 
bien puede conocer la existencia de estos cuerpos. Primero, porque existen muchos 

' seres cuyas emanaciones son muy claras. En unos se difunden libremente sus partes 
"separadas, como el humo que sale de la leña, y los vapores que despiden los fuegos, 
“Una tela en otros viene a ser mejor urdida. Así en estío dejan las cigarras las túnicas 
. añosas, y desprenden los nacientes becerros las membranas, y la serpiente lúbrica en 
- las zarzas se despoja también de su camisa, pues vemos los zarzales coronados con 
"aquellos despojos voladores, Y puesto que sucede lo que digo, debe la superficie de 
los cuerpos enviarnos imágenes iguales, aunque sutiles (De Rernan Natura 4:26 ss. 


> Traducción de Munro, 44-45).% 


Lucrecio atribuye la existencia de tales simulacros voladores aun albo- 
roto que tiene lugar en el interior de los objetos y que provoca que los cuerpos 
diminutos más superficiales se desprendan y salgan volando. Dicho esto, los 
simulacros siguen siendo materiales, y vemos los objetos porque aquellos en- 
tran en nuestros ojos. Los sestímos porque «si tocamos a obscuras algún cuerpo 
de una cierta figura, conocemos ser el mismo que vimos por el día, es preciso 
también que el tacto y la vista exciren semejante mecanismo». Lucrecio analiza 
numerosos fenómenos ópticos, sobre todo las imágenes que se reflejan en los 
espejos. No obstante, lo más interesante quizás sea su manera de establecer 
analogías constantes entre la vista, por medio de los «ídolos», y otras formas 
fisicas de difusión en el ambiente, en concreto el olor y el humo, así como las 
mudas de piel, las cáscaras y las membranas superficiales de las cosas. Más tarde 
tendremos oportunidad de regresar a la conexión conceptual entre el humo, el 
olor, la piel y el aspecto visual, en los que Kiichler ha identificado los elementos 
claves de la ideología asociada con una forma muy conocida de arte melanesio, 
los tallados malangan encontrados en el norte de Nueva Bretaña (véase apar- 
tado 9.2). Por lo pronto me interesa la idea de Hirn de que si el «aspecto» de 
las cosas es parte material de ellas, entonces la influencia que se ejerce sobre 
alguien al manipular su imagen es comparable y hasta idéntica a la que se 
actúa al afectar una parte física de él, sobre todo, si consideramos que las per- 
sonas pueden estar «distribuidas»; es decir, no todas sus «partes» están unidas 


36 N. del T.: tomado de De la naturaleza de las cosas: poema en seis cantos. Trad. J. Marchena. Alicante: 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 
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fisicamente, sino que se esparcen en el ambiente, como las «túnicas añosas de 
las cigarras» que se mencionan en los memorables versos de Lucrecio, que son 
tanto imágenes como partes de aquellos seres vivos. 


7.5, De la hechicería al culto de las imágenes 


En siguiente lugar, me centro en un ejemplo etnográfico que hace de 
puente entre la hechicería por imagen —práctica ignominiosa a todas luces- y la 
adoración de imágenes en el contexto religioso, La primera nos sirve de modelo 
para entender la segunda, o sea, la «objerivación» en contextos religiosos gene- 
rales. El material y la idea vienen del notable análisis elaborado por Alain Ba- 
badzan sobre las prácticas religiosas y el uso de imágenes en el Tahití antiguo, 


Tal vez el lector se haya dado cuenta ya de que la víctima de los sortj- 
legios por imagen participa en un intercambio involuntario, conclusión lógica 
de que aparezca dos veces en la fórmula, una como donante de algo su as- 
pecto, y otra como destinatario de algo —las lesiones equivalentes a' las que 
sufre el índice imagen—. Es un agente «involuntario», mientras que la agencia 
voluntaria está de parte del hechicero, a quien tal vez sí hayan provocado de- 
mostradamente. SS 


La originalidad del estudio realizado por Babadzan acerca de lá hechi- 
cerla y la idolatría polinesias yace en la sutileza con que señala que ambas eran 
variaciones de la explicación —muy conocida, pero difícil sobre el intercambio 


que ofreció el sabio maorí Ranapiri a Elsdon Best (Mauss 1954; Sahlins 1974). 
Ahora hablaré del hau y de la ceremonia de 1whangai hun, Ese hau no es el hare -vien- 
to- que sopla, en absoluto. Te lo explicaré con deralle, Supón que posees un objeto 
y me lo das sin tener que pagar un precio, No hacemos negociación alguna por él, 
A continuación, yo se lo doy a un tercero, quien, después de que haya transcurrido 
un tiempo, decide hacerme cierta retribución, de manera que me brinda un regalo, 
Así pues, el objeto que me da en regalo es el hau del que recibí de ti en primer lugar 
y que le di a ese tercero. Lo que recibí por tal objeto debo dártelo a ti, No sería lo 
correcto que yo me quedara tal regalo, ya sean deseables o no, Te los debo dar a ii 
porque son un har del objeto que me diste tú. (...) 


Te explicaré algo sobre el has del bosque, Los tohunga colocaron o pusieron la mauri 
en el bosque, La maurí causa que abunden los pájaros en el bosque y que el hombre 
los pueda cazar y capturar. Esas aves son propiedad de la masrí, le pertenecen a 
ella (...). Por esa razón se dice que se han de hacer ofrendas al har del bosque; Lo: 
tobunga —sacerdotes, adeptos— comen las ofrendes porque la mari es suya: fueron 
ellos quienes la encontraron en el bosque y causaron que existiera. Ese es el motivc 
de que algunas de las aves que se asan en el fuego sagrado se aparten para que las 
coman solo los sacerdotes, de manera que el haw de los productos del bosque y de l: 
mauri regrese al bosque, es decir, a la mari (Best 1909: 439). 
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Babadzan explica que en el intercambio que describe Ranapiri partici- 
an. tres entidades: los sacerdotes o tahunga, el «ban del bosque» y los cazado- 
ces. El «haz del bosque» puede llamarse también el «principio de incremento», 
o sea, su fertilidad. Los sacerdotes hacen ofrendas de mauri al han del bosque, 
v este responde proporcionando las aves que acrapan los cazadores, Finalmente, 
se ha de devolver una porción de los pájaros a los sacerdotes. Las ofrendas que 
estos realizan, llamadas marri, son «piedras de la fertilidad». Las mauri conec- 
tan el famoso relato de Ranapiri y el tema de este capítulo, pues las manrí son 
idolos anicónicos. En otras palabras, son índices, repositorios obJetivados del 
espíritu de incremento que aloja el bosque. Puede que solo sean piedras espe- 
ciales, pero Best también nos cuenta que a veces toman la forma de una piedra 
hueca, dentro de la que se colocaba un mechón de pelo u ocro objeto. Luego se 
depositaba al pie de un árbol, dentro de un agujero o al lado de un rlachuelo 
(ibíd.: 438).7 Otra forma se creaba encerrando un lagarto =vivo= dentro de 
un árbol hueco junto a una trampa para pájaros (ibíd.: 437), La Importancia 
del vácto en los ídolos mauri se revelará a su debido dempo (apartado 7.11), 
':'Regresemos a la explicación de Babadzan sobre la secuencta rluul en 
la quea cambio de los pájaros que capturaban en el bosque, los cazacures 
maorles debían compensar a los sacerdotes o fobwnga con una porción de la 
caza qiie conseguían. Según el autor (1993: 64), las piedras mágicas y lus aves 
atrapadas son, ritualmente, la misma encldad, el mismo toa9ga o don que lus 
sacérdores «dan» a los cazadores a través de la agencia intermediaria del bosque. 
En otras palabras, el bosque está obligado a darles los pájaros a los cazadores 
porque no le pertenece su vida, su capacidad de manifestar productividad y 
fertilidad, sino que la colocaron los sacerdotes en él, El han del bosque, que, 
de sicuerdo con la teoría maorí, constituye su principio de productividad, se 
considera el agente pasivo en una transmisión en la que participan los sacerdotes 
como causantes principales (ibíd., cursiva del original). Sin embargo, aquí halla- 
mos una paradoja. ¿Cómo es posible que un bosque, o cualquier cosa, sea un 
«igénte pasivo»? En cierto sentido, se trata de una contradicción terminológi- 
ca, pues la pasividad se define como la ausencia de agencia, y viceversa. Lo que 
se quiere decir aquí es que el bosque está en posición pasiva con relación a los 
sacerdotes, los causantes principales, pero no que no posee agencia intrínseca 
alguna. Solo puede haber una mauri del bosque, una objetivación física de su 
productividad, porque aquel es (potencialmente) fértil por sí mismo, solo que 
la agencia de los sacerdotes se apropió de la del bosque. 
Tal vez empiece a revelarse la similitud fundamental entre la situación 
que se ha descrito ahora y la hechicería por imagen por sí sola. La manri, fer- 


37 No. del Ti; El autor comete una errara al copiar la cita ociginal de Best, pues escribe «in a hole, or by the 
side ofa tree» (dentro de un agujero, o al lado de un árbol). El artículo de Best dice en realidad «in a hole, or 
by the side ofa stream», que se traduce como hemos redactado en el cuerpo del texto. 
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tilidad objetivada, que crean los sacerdotes y encierran en el bosque es tanto 
una representación de la productividad del bosque —ex ante- y una causa de 
que este sea fértil —ex post-. Como la fertilidad ex ante puede representarse (ps 
decir, puede objetivarse en un índice), pasa a estar controlada por quienes pa. 
seen el índice, los sacerdotes, En otras palabras, estos elaboran un índice de ly 
productividad del bosque, con lo que causan que sea fértil. Luego reciben una 
recompensa de los cazadores, que a su vez obrienen del bosque el fruto de ta] 
fertilidad y se lo devuelven a los sacerdores. Por así decirlo, la magia tiene que 
funcionar sí o sí, porque el índice de la productividad lo crea la productividad 
que aquel causa, Se traca de una circularidad perfecta, pero invisible. Por su- 
puesto, la objetivación de la fertilidad del bosque se diferencia de la hechicería 
por imagen en un aspecto esencial: la mauri representa al bosque próspero y 
floreciente, mientras que la efigie que se usa en la hechicería por imagen re- 
presenta a la víctima herida o hasi muerta. Dicho esto, el procedimiento es 
el mismo. Los sacerdotes hacen que el bosque forezca al representarlo. fértil; 
por el contrario, la misma objetivación podría usarse para dañar y destruir el 
bosque si recibiera un maltrato. De hecho, si el enemigo encontrara la mauri 
del bosque, acabarían con sus efectos positivos al recitarle cantos que n neutrali 
zaran su fertilidad, Así, traerían la muerte a los dueños de la piedra, pues a ahora, 
la misma mauri objetivaría la desgracia y la provocaría. Este proceso equivale a 
clavar agujas en la imagen de la víctima a la que se quiere herir. +. 
Dicho esto, lo más interesante de todo a efectos de este razonamiento 
(Babadzan 1993: 61) es que el har o principio de fertilidad que la zar ob- 
jetiva también es la palabra para referirse a los restos que emplea el brujo para 
hechizar a su víctima (Tregear 1891: 52). Ahora se entiende por qué las ¿mauri 
huecas guardaban «mechones de pelo» en su interior. Babadzan propone una 
explicación muy satisfactoria sobre la sinonimia entre los restos utilizados en la 
hechicería y el principio de la fertilidad: ambos conllevan un crecimiento. Los res- 
tos son partes del cuerpo que han crecido y se han separado, por ejemplo y muy 
especialmente: el pelo y las uñas cortadas. Efectivamente, en lo concerniente a 
los adultos, son las manifestaciones más obvias de crecimiento que proporciona 
el cuerpo. Incluso, si uno no se corta el pelo, este sigue cayéndose y, por tanto, 
separándose. Tales restos corporales representan el «crecimiento» porque uno los 
«cosecha» continuamente del cuerpo, por así decirlo, Al igual que nosotros obte- 
nemos nuestro har cuando nos cortamos el pelo, los cazadores entran al bosque a 
«cosechar» las aves que allí residen; es decir, cosechan los restos o has del bosque, 
La hechicería por residuos es posible porque, conforme crece el cuer- 
po, sus partes se desprenden y se distribuyen por el entorno. Aquí se puede 
recordar la notable resonancia con las afirmaciones de Lucrecio, que concedía 
a las pieles que soltaban las serpientes y las cigartas el estatus de simulacros 
prototípicos o «idolos». En efecto, son restos que produce el crecimiento y 
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que se esparcen alrededor. De hecho, la teoría epicúrea veía la generación de 
simulacros como un proceso de «crecimiento»; por una suerte de un «empuje» 
interior, todas las cosas se «desprendían» de esas membranas efímeras. 

La maurí, considerada más una piedra de fertilidad que un resto huma- 
no, objetiva el crecimiento del bosque porque es, en concepto, una cosa que 
aquel produce. Es un resto del bosque que llega a manos de los sacerdotes, 
Entonces, estos la utilizan en la magia «blanca» para generar prosperidad, no 
en la hechicería negra que lleva a la destrucción, 


mauri aves 


cazadores 


sacerdotes hau (productividad) 


(creadores de la mani] ——— del bosque — 


f hau de las aves 4 han de la mauri 


fig, 7.511, La circularidad de los intercambios productivos entre la mauri índice y el hau prototipo, 
según Babadzan 1993, 


Como hemos visto, las piedras mauri de la fertilidad pueden adoptar 
diversas formas físicas. Las mauri del bosque eran anicónicas, pero las que po- 
rencian el crecimiento de los boniatos se tallaban con aspecto antropomarfo, 
bocas abiertas, y a veces con las manos en una posición para cepresentar el 
acto de comer. Al asegurar que el pueblo se alimentara, se las tallaba como si 
estuvieran comiendo, y, de hecho, se les daba comida de verdad, con ofrenda 
de primicias, etc. La figura 7.5/1 es una adaptación del esquema que emplea 
Babadzan para resumir sus ideas, 


7.6, La decorticación y el intercambio de índices: el t'o tabitiano 


Se puede encontrar el homólogo tahitiano de la 2marrí maorí también 
bajo varias formas. La abundancia pesquera estaba en manos de un tipo de 
'i tiki = «imagen» llamado puna. Estas piedras «pesqueras» tenían aspecto 
alargado, como un pez, de hecho, y algunos ejemplares poseen hendiduras 
similares a agallas. Existen descripciones de los rituales asociados a los prena y 
aclaran que su uso era completamente análogo al de las mari. De acuerdo con 
el convincente análisis de Babadzan, para la agricultura se empleaba una clase 
distinta de piedra, tallada con características antropomórficas como las mauri 
que se entecraban en los cultivos de boniato de Nueva Zelanda (Babadzan 
1993: 75-82). Incluso, se creía que tales piedras crecían de verdad, aunque de 
manera muy lenta. Desafortunadamente, no ha sobrevivido mucha documen- 
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cación relevante sobre los ritos agrícolas de Tahití, pero no es arriesgado ña 
que ahí se practicaban ricuales de crecimiento comparables a los maorles, de los 
que sí se pueden leer muchos más registros (etrnohistóricamente, los; anceceden. 
tes de la civilización maorí y su lenguaje yacen en las islas de la Sociedad, de |, 
cuales la más importante es Tahití). Tal vez la noción fundamental que se ha de 
tener en cuenta es que la palabra tabitiana tupu, que básicamente significa tere. 
cimiento”, también tiene el significado de “restos”, utilizables en la hechicería, 
como hau. En resumen, tipr es el equivalente tahitiano de han, 


Lo interesante del material tahitiano que comenta Babadzan está en 
una dirección distinta de la simple replicación del patrón maorí para rituales 
agrícolas y de los conceptos de han, mauri, etc. A todos los efectos, la sociedad 
iaorí estaba completamente descentralizada, pero en el anciguo Tahití se desa 
rrollaba un protoestado con un culto centralizado, el de Oro, En consecuencia, 
con respecto del material tahiciano, podemos pasar de la hechicería por ima 
gen, que se practica en la esfera privada, a la adoración pública más majestuosa 
y fascinante de un dios estatal: el «dios del poder», Oro. 


Fig. 7.6/1. Un ti'i benigno como piedra volcánica del crecimiento, 
Fuente: piedra volcánica, 30 cm, islas de la Sociedad, Musée de l'Homme, París, 


A diferencia de los ¿7 (Ggura 7.6/1), como las piedras pesqueras y las 
estatuillas antropomórficas empleadas en la agricultura y la hechicería, los ob- 
jeros que ocupan el centro del culto a Oro y a dioses menores, ancestros de 
grupos importantes de parentesco, no son antropomoríos, si bien sí eran (en 
cierto sentido) representativos. Además, se llamaban de otra manera: £0'0. Esta 
palabra significa “soporte”, bastón” o (pilar. En los mitos, los £0'0 representan el 
pilar que el dios creador erigió para sostener el cielo y proteger el ao el mundo 
de la Juz y la vida humana— ante los poderes envolventes de la noche, la oscuri- 
dad y la divinidad o po. De nada sirve preguntarse si el 20'0 se ha de considerar 
representativo —icónico— o no representativo -anicónico—. Estos troncos alar- 
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ados de madera, un tanto más gruesos en un extremo, pueden considerarse 
«representaciones realistas» de pilares o bastones, que es lo que significa su 
nombre. Podríamos sostener que son Índices «icónicos» de pilares, pues remi- 
sen a los pilares mitológicos en los que se apoya el cielo, sin ser estos mismos, 
Por otra parte, también representan de manera anicónica a unos dioses con 
acributos antropomorfos (Oro no era un pilar). Como la columna que separa 
el cielo de la tierra —y que, por tanto, los conecta—, el f0'0 esta envestido con 
la presencia del dios por concigitidad, no por semejanza. El mismo Babadzan 
cuenta que el too no posee forma porque el dios que representa preside sobre 
el origen de todo lo que sí la tiene, Como quien brinda la forma a las cosas, 
Oro es informe, deducción que apoyan los cantos tahitianos sobre la creación 
(Henry 1928; A, Gell 1993: 124 ss.). En este caso, el t00 vuelve a ser una 
imagen anicónica, sin forma; la informidad; o todas las cosas in statu nascendi, 
A mi modo de ver, en este punto el supuesto contraste entre representación 
icónica y anicónica se desmorona por completo, ya que los fo son icónicos y 
anicónicos enteramente al mismo tiempo. Lo que es indudable es que tienen 
un prototipo, la persona del dios. También son vulnerables a la manipulación 
por parte de los seres humanos, como la efigie más humilde destinada a la he- 
chicería. A través de ellos, el propio Oro, la entidad más poderosa del universo 
sabitiano, podría convertirse en un «agente pasivo» a causa de una representa- 
ción, igual que el ha1 del bosque que se comentó en el ejemplo anterior y la 
víctima pasiva de un sortilegio por imagen. 

“Si seguimos en esta línea, descubrimos que el procedimiento ricual pri- 
mario en el que participan los to'v era uno de decorticación, producción con- 
trolada de restos divinos. A continuación describiré este proceso sobre la base 
del análisis de Babadzan, fundamentado en las fuentes disponibles del tema. 

Los to'o principales eran encarnaciones de Oro. El sistema político ta- 
hitiano se centraba en el control de los marae o templos de tal dios. Quien 
contralara el 200 ejercía autoridad total sobre la nación, poder por el que los 
jefes rivales luchaban encarnizadamente. El to0'0 se erguía en la cima, por de- 
citlo así, de un sistema político de imágenes, y el estatus social de la gente se 
correlacionaba estricta y precisamente con el «rango» del ¿0% (y, más abajo en 
la escala, del +77, «ídolos de hechicería») que estaba a su cargo. El rango social 
y el poder político se expresaban de manera regular y formalizada en un ritual 
denominado príatua, cuya traducción es la “envoltura de los dioses (paí = 
“envolver, “atar”, empaquetar). A 

Solo en este ritual se exhibía el tdo, y, aun entonces, solo lo podían ver 
los sacerdotes y jefes más importantes y mejor protegidos ritualmente. Estaba 
tan lleno de mana —cualidad llamada ra en tahitiano—, que ver un too provo- 


38 Para leer más información acerca de las envolturas, véase Gell 1993. 


153 


ALFRED GELL 


caría la muerte instantánea de una persona de menor estatus. Para protegerlo, 
el to siempre permanecía oculto en un envoltorio elaborado con un cordaje 
trenzado y tela de tapa. A veces se moldeaba el exterior para delinear unas fac. 
ciones y extremidades (figura 7.6/2). : 


Fig, 7.612. To'o de Oro envuelto en el trenzado para ocultarlo a la vista, 
Fuente: Museum of Archaeology and Anthropology, Cambridge, 26067, 


Los de mayor valor se guardaban y transportaban en contenedores espe-* 
ciales. El ritual de pavatua consistía en reunir todas las imágenes de una zona 
en el marae para renovar sus envoltorios, sobre todo, el envoltorio exterior del 
too principal de Oro, 

No hay necesidad de describir los detalles de la ceremonia. En esencia, 
consistía en una procesión de los dioses al 2:4rae, liderada por el dios principal, 
que yacía oculto en su arca, Lo seguían las deidades menores por orden de. 
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recedencia y los «hechiceros» que los protegían y que no llevaban el 10%, sino 
los 11% imágenes destinadas a la brujería (figura 7.6/3). 
, 


Fig. 7.6/3. T1'ide hechicería con una cavidad posterior para alojar plumas y otros restos. 
Fuente: British Museum, Londres, MM029679, 


+ Los dioses menores y los ¿fi según nos cuenta Ellis (solo queda un 
ejemplar en el British Museum para respaldarlo), no tomaban una forma ani- 
cónica de «pilar», sino que eran imágenes antropomorfas huecas, con una ca- 
vidad interna en la que se guardaban plumas sagradas y restos para hechicería 
(Ellis 1831: i, 339). Todos se reunían dentro del marae y alrededor suyo, de 
conformidad con su posición social. En un santuario separado, lejos de los ojos 
del pueblo, retiraban la envoltura del £o%, lo bañaban en aceite y lo exponían al 
sol, Entonces tenía lugar un intercambio de mucha importancia. 


155 


ALFRED GELL 


La «moneda» con mayor significado simbólico para la autoridad política 
de Tahití eran unas plumas, y las más importantes tenían color rojo. Lleygy 
plumas rojas era un suntuoso privilegio de los jefes de posición más elevada, 
Los maro ura o cinturones de plumas rojas era sinónimo de ocupar un puesto 
de liderazgo supremo, No hace falta señalar que las plumas son restos que de- 
jan las aves, que en toda la Polinesia (y con frecuencia en otros lugares) están 
asociadas a lo divino. Probablemente, también se asocien las plumas rojas a 
la sangre, otra sustancia residual que es índice de la vida, el crecimiento y la 
fertilidad.% Oro guarda un estrecho vínculo con las plumas y el color rojo, El 
acto principal para honrar al dios era presentarle unas plumas rojas que luego 
se cejían en su envoltorio trenzado, se ataban a él con cuerdas o se envolvían 
directamente con el £0%. ! 

Cuando todos estuvieran sentados, el alto sacerdote abría el arca y sacaba la temida 

imagen, Conforme deshacía su envoltorio sobre la alfombra, los demás hacían lo 

mismo con los suyos al unísono (...). Entonces, expuestos Jos dioses menores, con 
sus envoltorios doblados debajo de ellos, permanecieron en las manos de sus due- 
ños, enfrente del avas, listos para presentarse al dios tutelar [Oro] (...). Cuando la 
imagen de este se revelaba ante la profusión de plumas rojas y amarillas que yacían 

sobre sus múltiples envoltorios (...), los dueños de los dioses menores pasaban a 

presentarlos, cada uno en su turno, con ofrendas de amuletos 12 [de plumas rojas] 

nuevos y plumas sueltas, A través del alto sacerdote, se las daban al dios tutelar a 

cambio de otras que estuvieran en posesión suya [y que acababan de sacarse del 

envoltorio trenzado de Oro]. Este acto se llama taritoaraa-atua (el intercambio del 
dios), y se creía que con él los dioses menores recibían más poder del principal. Las 
deidades de los pesqueros eran los últimos en presentarse porque procedían del mar, 

(Henry 1928: 166-167). 


Babadzan nos proporciona este esquema sobre el intercambio de plu- 
mas. Las plumas nuevas, aún no consagradas, pasaban de los sacerdotes me- 
nores a los del ¿00 primordial —el Oro «principal», y las plumas que habían 
estado en contacto con este acaban en posesión de los too inferiores. De esta 
manera, se discribuía una parte de la santidad del to principal entre los me- 
nores en contraprestación de un tributo de plumas nuevas, producto «natural» 
que podía representar el poder y la fertilidad, pero todavía incapaz de gene- 
rarlos, Como indica Babadzan, solo las plumas que habían permanecido en 
contacto íntimo con la imagen de Oro durante un tiempo poseían esta cualidad 
generativa (1993: 116). Las plumas habían de vivir y morir con el dios, cues- 
tión que no tiene mucho de metáfora, porque, al parecer, el dios principal ha 


de «morir» y esparcir sus restos por el mundo para que estos adquieran rasgo 
á 


39 En Samoa, las plumas rojas tejidas a las alfombras más exquisitas que formaban parte de la dote nupetal 
se vinculaban a la sangre de la taupor virginal, hija del jefe de la tribu y predestinada a continuar la línea de 
sangre política. 
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de divinidad. Según el autor, este es el significado de la secuencia completa, es 
decir, el paso de deshacer el envoltorio de los dioses junto con el de rehacerlo, 
Al desenvolver a la deidad, se lo trae a esta realidad, y, al elaborar de nuevo 
su envoltura, se lo hace regresar otra vez al inframundo, el po. Sin embargo, 
como el dios ha dejado restos al morir sus plumas, sus restos fmpu—, su poder 
rambién permanece aquí, y acaba en manos de los jefes y los sacerdotes de 
Oro, Esta inferencia se basa en que, durante el ritual mortuorio de los grandes 
jefes, se deja secar el cuerpo al Sol, sobre una placaforma, tras lo que se cubre 
con uni envoltura —atadura— y se decora con plumas rojas. Ásí se mantenía al 
muerto bajo control, y se aseguraba que permaneciera en ese estado. Además, 
se impedía que pudiera herir a los vivos gracias a las imponentes ataduras con- 
feccionadas con tela de corteza que lo rodeaban. La envoltura y la decoración 
con plumas era un tratamiento reservado para los cadáveres de los jefes más 
poderosos y el to'0, de lo que se deduce que, al final de la ceremonia paíatua, se 
tencia la imagen del dios como un «cadáver de poder». La atadura del t0' sitúa 
4 Oto en una posición de «paciente», 

*El culto a los dioses con el £0'v y los consiguientes intercambios de plu- 
mas pueden considerarse un ejercicio enormemente magnificado de hechicería 
por imagen. De acuerdo con el mito, Oro es el regidor del universo, pero en la 

ráctica sus intervenciones en los asuntos humanos están controladas por los 
jefes y los sacerdotes por medio de unos índices que son fragmentos suyos, sus 
restos, y de la atadura de su índice principal, el too. Recordaremos que en la 
Antigua Grecia los brujos inscribían las palabras «yo ato, yo ato» en unas tabli- 
llas de plomo que representaban a sus víctimas. En el culco de los £o'0, vemos 
que literalmente se «arm a la deidad, y las implicaciones son las mismas. El fn- 
dice afecta al prototipo por semejanza, así que a este se lo puede controlar. Los 
propios to'o estaban fuertemente atados a un envoltorio sobre el que se difundía 
su poder. Las plumas eran las que recibían más fuerza divina, por lo que luego 
se usaban como moneda de control político, 

* Quizás se pueda formular esta idea de forma más general para que su 
validez se extienda a todo el arte religioso. Los grandes monumentos que le 
hemos erigido a Dios, las grandes basílicas y catedrales, son índices de los que 
abducimos su agencia sobre el mundo y sus siervos mortales, que han superado 
penurias y esfuerzos para agradarle. Tras ellos han dejado unos cascarones, o 
pieles, enormes dentro de los que los feligreses se reúnen para adorar al autor 
último de tal magnificencia. Esa es la perspectiva ortodoxa sobre la grandeza 
religiosa, que representa aquellas edificaciones como «ofrendas» a Dios todo- 
poderoso. Sin embargo, en primer lugar, se ha de reconocer que Dios no es tan 


40 Lo noción de «atara al dios se relaciona con una práciica común en la antigiiedad por la que en los 
templos se sujeraban las imágenes de las deidades con cadenas y grilletes para impedir que escaparan y erans- 
Árleran su protección a cludades rivales (Freedberg 1989: 74-75). 
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poderoso si su poder no se manifiesta en índices mundanos —conductuales o, 
como en este caso, materiales, La paradoja básica miltoniana de que Dios está 
sujeto al control de su propia creación, simplemente por haberse distribuidy 
en innumerables formas, el Diablo incluido, también es válida para los índices 
materiales del esplendor religioso de la siguiente manera. La humanidad cicne 
derecho sobre Dios porque en sus manos está la objetivación de este. Aun gi 
Dios es el autor último de su semejanza, plasmada en edificios y obras de arre 
magníficos, la agencia humana sigue siendo crucial en un punto crítico de 
la secuencia de causas, instrumentos y resultados. Como en este mundo la 
presencia de Dios es inherente a tales obras de agencia humana, Dios está vin. 
culado no a sus propios propósitos, sino a los humanos, la prosperidad en este 
mundo y la salvación en el siguiente de sus súbditos. Su agencia se enreda con 
la nuestra por nuestra capacidad de elaborar simulacros suyos y hasta de con. 
vertirnos en uno de estos. Con respecto de nuestro dios estamos en la misma 
posición que los tobwnga maorí en relación con el ha del bosque. : 
Claro está, que hayamos atrapado a Dios en imágenes no equivale a 
decir que toda actividad religiosa es hechicería propiamente dicha. La adora- 
ción a Dios en una basílica no es destructiva o maligna, pero sí lo transforma 
en el «agente pasivo» de los planes humanos, de la misma manera en que la 
veneración al too convertía a Oro en el agente pasivo de los jefes y altos sacer- 
dotes. No albergo duda de que los teólogos cristianos no sufrirían dificultad 
alguna para refutar mi alegato de una manera que, al menos, a ellos les resultara 
convincente, pero a mí me parece que la lógica de la situación es muy clara, 
El título papal Pontifex Maxins (como en el caso de JVLIVS II PONTIFEX, 
MAXIMVS, exhibido sobre el apóstol de la basílica de San Pedro, Roma) atri- 
buye al papa el poder de construir puentes entre la tierra y el cielo. La analogía 
entre el «puente» papal y el t0o tahitiano, la vara o pilar que separa (y conecta) 
la tierra y el cielo, parece demasiado notable para que no reciba comentario 
alguno. En la basílica romana se detecta con claridad la implicación es el socio 
de intercambio de sus súbditos más importantes, como Julio Íl, y no tanto 
la masa de adoradores de menor estatus social. La basílica de San Pedro es el 
puente, pero su construcción se atribuye inequívocamente al papa Julio 11, sus 
predecesores y sucesores, En términos de intercambio, es el donante principal, 
el poseedor del k¿tot7m, bien libre de cargas (Munn; léase el aparcado 9.3), que 
se envía para encontrar su equivalente, el objeto valioso que pueda medirse en 
él y devolverse como contraprestación. La basílica, como objeto don e índice 
de la agencia humana, suscita responder con orro don, que, paradójicamente, 
es ella misma, impregnada de poder divino para que la humanidad disponga 
de él, como las plumas que se devuelven como encarnación de Oro después de 
habérselas dado en primer lugar. " 
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Sin embargo, no nos detengamos demasiado tiempo en estas compa- 
raciones, que pueden considerarse poco convincentes y hasta ofensivas. En 
siguiente lugar, me enfoco en la adoración de imágenes ancropomorfas, entre 
has que no se cuentan ni el t00 ni la basílica de San Pedro, al menos, a primera 
vista! La mayor parte de la literatura que estudia la idolacría no la ve con bue- 
nos ojos. Casi parece que aprender a leer y escribir impide tratar esta práctica 
con entusiasmo, lo que sustenta la noción de que existe una «gran división» 
entre el pensamiento letrado no sensual y el pensamiento analfbeto sensual 
y pacricipacivo. No obstante, en estos años se ha desencadenado una reacción 
contraria a la teoría «divisionista» (Parry 1985), y ciertamente hoy existen nu- 
merosos idólatras letrados en el mundo, así como civilizaciones antiguas y al- 
faberizadas cuyas prácticas religiosas se centran en la veneración de imágenes 
como el hinduismo. Pensar que solo los pueblos analfabetas o «primitivos» 
adoran a ídolos de piedra, madera o metal con forma humana es resultado de 
la convergencia entre las religiones contrarias a la idolatría —como el judaísmo, 
el istam y algunas formas de seccarismo cristiano y protestantismo— y el ascenso 
de un escepticismo religioso generalizado, que posee varios antecedentes en la 
Anúigiledad. En efecto, donde se encuentra la religión, es probable que tam- 
bién haya escépticos, expresen o no su opinión en público. Los antropólogos 
han hallado innumerables ejemplos de escepticismo sobre la eficacia de los 
ritos entre gente analfabeta e ilerrada, así que esta característica no se puede 
atribuir solamente a la educación o al auge de la «ciencia». 


7.7. Darshan: el testimonio como agencia 


No tenemos por qué detenernos en los fundamentos culturales de la 
creencia y el escepticismo, pero, aun así, los occidentales y los no creyentes 
siguen encontrando una dificultad notable en comprender a los adoradores 
de imágenes por el bombardeo de propaganda anciidolatría al que nos han 
sometido desde que adquirimos consciencia de tales asuntos. Quizá los textos 
más provocadores sobre la idolacría estén en la literatura hinduista, pues Jos 
creyentes de esta religión se encuentran entre los que menos vergúenza sien- 
ten en venerar a imágenes. Diana Eck (1985) ha redactado una introducción 
muy conveniente a los copiosos trabajos sobre la idolatría en la India. Adorar 
una imagen resulta en recibir el darshan del dios, un tipo de bendición que se 
trasmite por la mirada, Se trata de algo que la deidad da, una vía por la que se 
manifiesta en el mundo su agencia, cuyo paciente es el adorador —destinacario 

D según nuestros términos=. También los seres humanos pueden brindado: 
¿An gurú da el darshan cuando aparece ante sus discípulos (Babb 1987). Lo 
, 


43 EMtalio entes, [dure Wutkower sobre los elementos antropomorfos de las teorías renacentisras de la propor- 
¿ón arquires tela, Ackerman nolire la Plaza Bernini, etc. 
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mismo ocurre cuando un político famoso se muestra ante sus seguidores, que 
han venido tanto a ver como a escuchar a su líder. El darshan es un don y Una 
ofrenda que un ser superior le brinda a uno inferior y que consiste en el «don 
del aparecer» concebido como transferencia material de cierta bendición, 

A mi parecer, el darshan es en esencia similar a la otra vía por la QUe se 
difunde la bendición o personalidad en la India: la distribución del alimento 
sagrado o prasad que consumen los devotos del dios (por supuesto, se encuen. 
tran aquí estructuras paralelas al cristianismo). A menudo se considera que el 
prasad son los «restos de comida» o jutha del dios, de manera completamente 

análoga a los restos que se emplean en la hechicería, De acuerdo con Eck, el 
concepto de darshan está estrechamente ligado al papel que la tradición hindá 
asigna al ojo como órgano de transacciones interpersonales. 

Por lo tanto, el darshan, vía por la que se ejerce la agencia divina, tam- 
bién guarda una conexión íntima con el mal de ojo. Los ídolos de deidades, los 
gurús religiosos y los políticos de renombre transfieren sus bendiciones a través 
de una mitada sostenida y penetrante que irradian a la asamblea que presiden, 
Por así decirlo, se trata del lado «blanco» o positivo de la hechicería del mal de 
ojo, que los seres más imperfectos practican con miradas de envidia, malévolas 
y malintencionadas. En consecuencia, colocarse ante el idolo de un: v dios es 
abritse a su mirada e internalizar su imagen divina. j 

A pesar de ello, esta es solo una perspectiva de la cuestión. Incluso en la 
India, se necesita un acto de voluntad por parte del adorador para venerar al 
dios, y ese también es un agente con respecto de la deidad que recibe la vene- 
ración, El hecho de recibir (como paciente) el darshan del dios depende de la 
acción transitiva de «tomar» o darshan lena que inicia el destinatario. Eck cita 
esta explicación de Stella Kramrisch sobre el «ver» como agencia transitiva: «El 
ver (...) es un avanzar de la mirada hacia el objeto, La vista lo toca y adopta 
su forma. El tacto es la conexión definitiva por la que lo visible se resigna a ser 
aprehendido. Mientras el ojo toca el objeto, se comunica la vitalidad que late 
en él» (Kramrisch 1976: 136). 

Las afirmaciones de Kramrisch se fundamentan en su conocimiento de 
los textos filosóficos sánscritos. Los filósofos de la antigua India compartían 
perspectivas similares a las de los platónicos, para los que la vista era un sentido 
«extromisivo»; es decir, el ojo enviaba rayos o haces que tocaban la superficie de 
los objetos visibles. El Alósofo Caraka defendía que, en realidad, solo poseemos 
un sentido, el del tacto, y que la vista, la escucha, etc., son solo formas más 
sutiles de él (Sinha 1934). Aunque otros pensadores no estaban de acuerdo con 
Carakca, la opinión general aAfrmaba que la vista era un modo de contacto co- 
mo el tocar, Por el contrario, la teoría de Epicuro (léanse apartados anteriores) 
es «Intromisiva»: los eidola emanan del objeto y entran en los ojos. Aun así, 
Luereclo muestra que los epicúreos equiparaban el ver con el tocar. Se entraba 
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en contacto con los simulacros finos como membranas, pero Ífslcos - 10 en na 
superficie, sino en la de los ojos por medio de los rayos de estos, No erco que la 
reoría epicúrea de la visión tuviera homólogo en la India, así que no se podría 
atribuir el predominio de la idolatría a su influencia, Sin embargo, la teoría 
excromisiva, en realidad, sirve para explicar el fenómeno con todavía mayor 
claridad, pues forja un vínculo directo entre el «ver» —darshan- y las otras Ínte- 
racciones físicas con la imagen como tocarla, ungirla, ecc. Estas formas (laicas 
dendoración constituyen elementos fundamentales de la idolacría hindú, 


Ciertos filósofos indios (Sinha 1934) comparaban la vista con el uso que 
hace un ciego de un palo para percibir la forma de los objetos externos. Esta 
concepción macerialista de la visión se refleja en el pasaje de Kramrlsch sobre 
el darshan: la vista construye un puente físico entre una encldad y la otra. La 
idea básica de Hirn de que, en relación con las «imágenes», no existe diferencia 
entre «similitud» y «contacto» se revela completamente en esce punto sin nece- 
sidad de extraer paralelismos con las posiciones epicúrens, 


Así, encontramos que el darshan es, ciertamente, un proceso que se desa. 
trola en dos direcciones. La mirada del dios al adorador confiere la bendición del 
primero, mientras que este ya ha dirigido la suya para tocar a la deidad. El resul- 
tado'es la unión con el dios, una integración de consclencias de acuerdo con la 
interpretación religiosa. Esto trae de vuelta la reciprocidad y la intersubjerividad 
en la relación entre la imagen o índice y el destinatario, Es de clara relevancia a 
la tesis general sobre la que se viene reflexionando en estos capítulos que debería 
ser posible la intersubjerividad entre personas e Índices, sobre todo, cuando estos 
son antropomortos, como la imagen de un dios. No se puede negar que, desde 
la perspectiva de los adoradores, el ídolo es una manifestación de un Otro social, 
y que la relación entre el dios y el devoto es de carácter social, indudablemente 
comparable a la que se forma entre tal adorador y otro ser humano, Sin embargo, 
es demasiado fácil aceptar esto como un hecho etnográfico y descriptivo sin inda- 
gar en mayor profundidad sobre la base cognitiva de la relación. Por mucho que 
el devoto afirme y crea genuinamente que consigue una unión de mentes entre 
él como ser mortal y el dios inmortal, tal persona no deja de vivir en un mundo 
de objetos ordinarios, simples cosas a las que no se arribuye subjetividad algguna, 
donde se distingue claramente entre personas —poseedores de una consclencia y 
una agencia humanas- y «cosas» inertes. El creyente sabe con toda certeza que el 
ídolo del dios es solo una imagen, no un ser de carne y hueso. Si por casualidad 
se moviera, hablara o pareciera beber leche, entonces habría ocurrido un milagro, 
un suceso destacable porque es completamente inesperado. La devoción se lorta 
lece a causa de tales manifestaciones, pero se admite que los dioses solu conceder 
milagros cuando ha decaído la fe en ellos y se necesita apuntalarla a bune de he- 
chos extraordinarios. Idealmente, la verdadera devoción se alcanza cuando no re 
requieren milagros de cualquier tipo. 
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El ídolo no recibe la animación y la subjetividad atribuida a menos que 
se venza la fuerte barrera entre la imagen inerte y el ser vivo. ¿Cómo ocurre 
este proceso? 

En lo concerniente al material hinduista, la clave de la animación parece 
depender, al menos de la lógica de ver y ser visto. La adoración de imágenes 
es un acto visual (en contraposición a la oración, etc.); se realiza enteramente 
por medio de la mirada, en concreto, mirando al dios a los ojos. La unión se 
produce con el contacto visual, no con el estudio de los demás detalles de ja 
imagen, que señalan la identidad y los atributos del dios y que potencian su 
efecto general sin llegar a ser fundamentales para la veneración. Los ojos del 
dios, que miran al devoto, son espejo de la acción que este realiza al mirar al 
dios. A veces, como en los templos jainistas, se colocan pequeños espejos en 
los ojos de los ídolos, para que el devoto se vea a sí mismo reflejado en ellos al 
mirar a los dioses. Aun si no hay espejos de verdad, la imagen refleja la acción 
del creyente en cuanto a la actividad ocular (figura 7.7/1). 


Fig. 7.711. Santoshi Maa. Litografía en color, B. G. Sharma. Fuente: Sharma Picture Publicite, Mombiay e yan 
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La animación proviene de este intercambio ocular porque, aunque no 
adoptemos Una perspectiva mística ante las imágenes, seguimos teniendo de- 
recho a describirlas con verbos de acción como «mirar», «sonreír», «gesticular», 
ec. Hasta un perfecto escéptico podría decir (y está obligado a ello) que un 
idolo «mira» en determinada dirección, y nadie prestaría especial arención a tal 
dicho, pues se acepta que el criterio general por el que se puede aseverar que un 
idolo «mira» es que sus ojos estén abiertos y posicionados hacia una trayectoria 
concreta. La cuestión, entonces, es qué ven los ídolos cuando miran. Lo que ve el 
creyente es el idolo que lo mira, en un acto de visión que refleja el suyo propio. El 
devoto no cae en misticismos por realizar la inferencia práctica de que la imagen 
lo «está mirando», porque solo sabemos lo que los demás ven al comprobar qué 
miran. El escéptico diría: «El ídolo está ciego y no puede ver nada». Sin embargo, 
la ceguera es la incapacidad de ver lo que uno mira, lo cual no descarta la ani- 
mación residual de las imágenes, pues una discapacidad conlleva una habilidad 
en potencia. Además, el devoto no necesita extraer tal inferencia; de hecho, no 
puede, porque la situación se define en los términos de su propia agencia y el 
resultado de esta. El creyente sigue mirando y viendo. La imagen como espejo 
hace lo que hace el devoto, por lo que también mira y ve como él. Lógicamente, 
ni siquiera hay por qué atribuir «vida» a una imagen para afirmar que esta puede 
ver. Después de todo, a menudo ya se habla de cámaras que «ven» las cosas, sin 
el significado implícito de que aquellas estén vivas. 


No obstante, no se realiza explícitamente la inferencia de que, si los 
ídolos miran, entonces ven. Quien así lo hiciera se expondría a las objeciones 
de los escépticos. La inferencia está protegida por las otras consecuencias del 
efecto espejo; se trata de la regresión lógica que establece el hecho de ver y ser 
visto, El contacto visual recíproco es un mecanismo básico de la intersubje- 
tividad porque mirar a otro a los ojos no es solo ver a ese otro, sino ver que 
el otro nos mira también («veo que me ves que te veo verme viéndote», etc.). 
Este contacto induce una autoconsciencia de nuestra apariencia ante el otro, 
momento en el que nos vemos a nosotros mismos «desde el exterior», como 
si fuéramos un objeto (o un ídolo). Al parecer, proporciona un acceso directo 
a las mentes de otros porque el sujeto se ve a sí mismo como objeto, bajo el 
punto de vista del otro como sujeto. El contacto visual es el modo básico de la 
«intencionalidad de segundo orden», una conciencia del otro —la persona— co- 
mo sujeto intencional. De esta manera, en la adoración de imágenes, el devoto 
no ve solamente al ídolo, sino también a sí mismo (como objeto) visto por el 
Idolo (como sujero). El «ver» de la imagen se incorpora a la autoconsciencia 
del adorador en un primer nivel como objeto visto por el ídolo. El creyente ve 
al dios tanto como este lo ve a él, arrodillado y con la mirada levantada. Puesto 
que la persona se ve a sí misma viendo al ídolo, entonces esta también ha de es- 
tar viéndlolo, porque, cuando se ve viendo a la imagen (desde su perspectiva, un 
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dato de experiencia inmediata), ve al idolo visto por él. Que «el dios lo vez» q; 
un componente interior de que «él se vea viendo al dios». El resultado final de 
la regresión por la que se entrelazan lógicamente las perspectivas del creyente 
y el ídolo es una oscilación óptica en la que aquellas sufren unos intercambios 
recíprocos tan veloces, que se borran las fronteras interpersonales y se consigue 
la «unión». El esquema de la figura 7,7/2 representa este proceso iniciado por 
el contacto visual. En el apartado 7.12 volveré al papel crucial que desempeñan 
los «ojos» en la idolatría, con respecto de la consagración de las imágenes, 


destinatario Á ( | indice P 


ve 


devoto ————————> Ídolo 


índice A —> destinatario P 
ídolo ve devoto 


destinatario A Índice P 
devoto 3 idolo 


* ——, 


etc, 


Hg. 7.712. El intercambio ocular como medio de la intersubjetividad. 


7.8, Animismo y antropomorfismo 


Desde el principio, los antropólogos se han interesado por la adoración 
de las imágenes o índices anicónicos de presencia divina como las piedras, los 
manantiales y los árboles. Siguiendo el espíricu de su época, Tylor quiso en- 
contrar una explicación en una diferencia intencionada de «mentalidad» entre 
los pueblos primitivos y los civilizados: los primeros son animistas, mientras 
que nosotros no. El autor pensaba que la creencia en los espíritus y, en general, 
los asuntos «sobrenaturales» enraizaba en la mente humana al experimentar el 
mundo de los sueños y que surgía de una confusión conceptual. Sin embargo, 
sus ideas solo eran suposiciones interesadas. En efecto, la teoría del animismo 
es un dispositivo clasificatorio que, como el concepto de ritual, sirve para sepa- 
rar las conductas que entendemos y con las que simpatizamos, de las queme 
parecen supersticiosas y perversas. 

A pesar de ello, podemos convertir la noción tyloriana de animismo en 
una herramienta analítica más úril si la abstraemos del contexto peyorativo del 
pensamiento positivista victoriano. En un estudio reciente sobre las bases del 
pensemlento religioso, Guthrie (1993) ha afirmado que el «antropomorfismo»? 
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la tendencia de atribuir cualidades humanas como la voluntad, la ugeneta y la 
capacidad de respuesta a entidades supuestamente «nanimadas», eq una ca» 
sacterística duradera de la cognición humana, argumentando que, estratégica: 
mente; siempre es más seguro asignar el mayor grado poslble de organización, 
como la animación, a todo objeto de experiencia, Según el autor, es mejor 
suponer que una peña es un oso y equivocarse, que pensar que un oso es una 
peña y equivocarse. Su trabajo presenta Ideas sólidamente sustentadas y con 
asombrosa facilidad ofrece numerosos ejemplos de antropomorfismo no solo 
en los contextos religiosos, sino también en la percepción y la cognición coci- 
dianas, en el arte, y hasta en la ciencia, Con mucha razón Guthrie resalta que 
el ancropomorfismo no se restringe a los niños ni a los «animistas», ni siquiera 
alos adultos con creencias religiosas. Como hombre no creyente y participante 
de una civilización tecnológica y avanzada, reconozco que de manera conti- 
nua pienso antropomórficamente, como se hace evidente de mis comentarios 
anteriores sobre los coches. El defecto de la tesis de Guehrie no consiste en 
que le falte una base empírica ni mucho menos, sino en decir que se atribuye 
«animación» o «antropomorfismo» a las cosas no aclara qué tienen que hacer o 
ser tales cosas para llamarlas «animadas» o «antropomoríis». 

No es animismo, antropomorfismo ni nada que se les parezca atribuir 
«vida» a un árbol, que los adultos de nuestra sociedad consideramos que es un 
ser viviente, aunque los niños menores de cinco años no estén de acuerdo (Ca- 
1ey 1985). Por otra parte, sí es pensamiento animisca acribuira un dolo de pie- 
dra la capacidad de «escuchar» las oraciones, pero no conlleva necesariamente 
la creencia de que la piedra o ídolo esté «vivo» en un sentido biológico. Esto 
se comprueba claramente en el furor que se desata cuando se informa, como 
a veces ocurre, de que un ídolo de verdad muestra «estar vivo» al «manifestar 
actividad biológicas. Cuando unas estatuas sangran, transpiran o se mueven, 
pensamos que han ocurrido «milagros», pero estos no lo serían sl todos los 
Idolos se comportaran de esa manera. De hecho, generalmente se espera que 
no lo hagan. En otras palabras, los fdolos pueden ser antmados sin que les 
atribuyamos vida o actividad animales. Además, exlsten los autómatas, reales 
o imaginarios, que sí se mueven, hablan y realizan acelones humanas, pero 
destacan no porque escén vivos, sino porque 40 lo exa cratido parece que al, 

Los psicólogos cognitivos plensan que dercorartos la dilerencda entre 
los seres vivos u organismos blológlcos y los seres lnececde naci bs, deso 
cubrimiento que no necesito relistar. No dido ejer dercalorcacleria que or 
las piedras son perfectamente capaces de divtlagolesategnd cetro entro al 
males y plantas -seres vivos=, y las cosas 2100 vivas cora hescaiocos dejar yes 
(1996: 86), esta diferencia entre ser animado e Inanbieracdes e nodaspra e cont de ago 
se establece entre los seres vivos y los estes cota salgo mareado Dalt ques, 
en determinado momento, se mantllesta SO QHE 
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una estatua también puede hacerlo en un ser vivo, por ejemplo, un chamán 
poseído, una cabra y un mono sagrados. Los adoradores cuyo dios aparece bajo 
formas tan distintas reconocen perfectamente tal diferencia. La atribución E 
«animación» a los seres inertes no puede apoyause, a diferencia de lo que parece 
indicar Guthrie, en que la gente cometa errores de categoría con respecto de sí 
los objetos inanimados, como las peñas, son auténticos seres vivos biológica. 
mente como los osos. 


7.8.1. De leños y piedras 


Al parecer, para definir la «animación», tenemos que recurrir a otras 
cualidades que no sean la vida biológica. ¿Deberíamos decir que un objeto es 
animado no porque le atribuyamos vida, sino una subjetividad o intencional. 
dad, condición completamente distinta? Al respecto, Boyer (1996: 92) apunta 
lo siguiente: «Las proyecciones de características físicas humanas [en los dioses; 
los espíritus, etc.), en general, llevan a proyectar también, de manera tácita o 
no, una psicología intencional. Sin embargo, proyectar esta en primer lugar no 
suele conducir a proyectar otras cualidades humanas». ¿Cómo es posible que 
una entidad posea una «psicología intencional» sin estar viva biológicamente? 
En este caso, un adorador que dirige sus oraciones a una piedra debe de creer, 
de algún modo, que, aunque esta no es un ser vivo, sí ve, escucha, piensa y 
reacciona como él y que, además, tiene el poder de planear y llevara cabo 
acciones. Parece paradójico pensar que un ser que reconocemos inerte pudiera 
poscer tales atributos, pero no es así en realidad, si tenemos en cuenta las ideas 
de algunos filósofos de renombre sobre la «intencionalidad» en los seres huma- 
nos bien corrientes. h. 

La pregunta de cómo los índices representativos o ídolos pueden con- 
siderarse otros sociales, repositorios de agencia y sensibilidad, parece llevarnos 
a mirar hacia la cuestión de las creencias y las prácticas «supuestamente irra- 
cionales». Ciertamente, resulta irracional o, al menos, extraño hablarle a una 
simple escultura, ofrecerle comida, vestirla y bañarla en vez de interactuar de 
esta manera con otro ser humano. Y así es; quienes siguen tales prácticas son tan 
conscientes de la «rareza» de su conducta como nosotros, pero ellos piensan, a 
diferencia de nosotros, que adorar al ídolo es eficaz religiosamente y surte efec- 
tos beneficiosos para ellos y los amos a los que sitven como sacerdotes. Estos sí 
pueden distinguir entre los leños, las piedras y las personas; solo ocurre que, en 
cierros contextos, los leños y piedras poseen propiedades ocultas e inusuales. que 
ignoran los legos y en los que no creen, equivocadamente, los instruidos, péro 
escépticos. De acuerdo con Boyer (1996), las ideas religiosas como la «psicolo- 
gía intencional» de los fetiches e ídolos sobreviven y prosperan como compo- 
nentes de los sistemas culturales únicamente porgue son raras y antiintuitivas. 
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Lo que hemos de considerar es la naturaleza de las extrañas cualidades 
ocultas que poseen los idolos, como afirman los creyentes. Necesitamos saber 
cómo resuelven esta particular cuadracura del círculo que es conciliar «lo que 
saben» (y lo que sabemos que saben) de los leños y las piedras, y lo que saben de 
las personas y su capacidad como agentes intencionales. No pueden confundir 
ambas cuestiones, pero ha de ser posible que las personas tengan características 
que cambién las puedan compartir los leños y las piedras sin perjuicio de su 
diferencia categórica con respecto de los seres humanos. Es decir, se puede en- 
contrar «agentes sociales» en categorías tan variadas como la tiza y el queso (de 
hecho, estos no son los ejemplos más extremos), pues la «agencia social» no se 
define en términos de atributos biológicos «básicos» —por ejemplo, la dialéctica 
entre cosa inanimada y persona viviente—, sino que es relacional. Es irrelevante 
lo que la cosa o la persona «sean» al asignar el estado de «agente social»; lo que 
sí importa es su posición en la red de relaciones sociales. Lo único que pueden 
requerir los leños y las piedras para convertirse en «agentes sociales» en el sen- 
tido que venimos desarrollando es que «en su entorno» haya seres humanos o 
agentes reales, no que sean personas en sí mismos. 

: Esta afirmación no es tan estrambótica como parece. En efecto, no te- 
nemos por qué postular una «mentalidad» particular —primiciva, poco crítica, 
crédula, etc.— para explicar la idolatría. La adoración de imágenes es compa- 
úble con una finísima agudeza filosófica y crítica, como demuestra holgada- 
mente el ejemplo del texto hinduista, así como los numerosos tratados sobre la 
ateúrgia» —la creación de dioses— de la Ancigiiedad clásica, por ejemplo, Proclo. 
En vez de enfocar el problema suponiendo de encrada que los tlólacras son de 
naturaleza estúpida, deberíamos recordarnos las dificultades que embisten a lon 

* filósofos, muy inteligentes, cuando buscan explicar la «agencia» no de lor leticn 
y piedras, sino de los propios seres humanos. Sl a los filósofos occidenales les 
cuesta localizar la diferencia exacta entre las personas que realizan «acclones» y 
las cosas que obedecen las leyes causales, entonces resulca comprensible que al- 
gunos se muestren, al parecer, indiferentes a tal distinción en ciertos contextos. 

* La realidad es que sigue siendo un problema filosófico controvertido di- 
ferenciar entre las «acciones», que surgen de la agencia, y los «hechos», que se 
derivan de la causalidad material. ¿Cuáles son las bases de la distinción que 
sentimos que debemos establecer entre la acción de levantar un brazo de manera 
intencionada y el mismo movimiento, pero producido involuntariamente, por 
ejemplo, como resultado de un malfuncionamiento del sistema nervioso autó- 
nomo? En otras palabras, podría decirse que, en cierto sentido, los propios seres 
humanos son «leños y piedras», solo que unos muy inquietos; la comparación 
es todavía más exacta cuando están durmiendo, inconscientes o, por supuesto, 
muertos, La «filosofía de la acción» se dedica a concebir y probar criterios pa- 
n justificar la distinción que hacemos intuitivamente entre una capacidad de 
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obrar como personas agentes y otra, que actuamos a la vez, de ser cosas o simples 
«criaturas» sin agencia humana completa y de comportarnos como tales, 

No necesito presentar y mucho menos evaluar todas las tesis que varios 
filósofos han propuesto para resolver este asunto. Lo que destaco es solo que 
incluso ellos detectan aquí un problema fundamental, de lo cual podemos inferir 
muy razonablemente que, en realidad, es muy incómodo diferenciar lo que los 
seres humanos hacen «como personas» y lo que hacen «como cosas», Si los filg. 
sofos, quienes saben muy bien que las personas son distintas de las cosas en los 
aspectos relevantes, no siempre están de acuerdo en «en qué exactamente» son 
distintas, entonces la proposición inversa también es válida. Si nos preguntan, 
tampoco sabemos muy bien «en qué exactamente» difiere un ídolo de una per- 
sona, aunque estamos perfectamente seguros de que son entidades distintas, No 
podemos basarnos en argumentos distintos como «soy una persona, pues tengo 
un corazón que late, una temperatura de 36,8% C, etc., mientras que la estarua 
está fría como el hielo y no tiene pulso, por lo que no es una persona». Podríamos 
calentar la estatua a esa temperatura, darle un corazón, etc., y, aun así, seguiría sin 
ser persona porque, tras tales cambios, solo tendría unos atributos que los seres 
l1umanos poseemos «como cosas», no como personas agentes, Sin embargo, estos 
son los argumentos que blanden los escépticos en contra de la idolarría: 


Lala Lajpar Rai describe cómo el fundador [de la Arya Samaj, una secta hinduista 
«reformada» que se opone al uso de imágenes] se dio cuenta por primera vez de que 
la idolacría es una práctica equivocada. Cuando era un joven de catorce años, le asig- 
naron vigilar una imagen del dios Shiva en un templo durante la noche, Vio entonces 
que un rarón recorría el cuerpo del dios mientras que este permanecía sin moverse 
un ápice, La impresión lo convenció, según escribía Lajpar Rai, de que «la invagen no 
podía ser el propio Shiva, como enseñaban los sacerdotes» (Bevan 1940: 36),:: 


; Un argumento de estas características solo podría haber convencido a 
quien ya hubiera concluido que la idolatría era una práctica retrógrada e in- 
útil (sin duda como resultado de una ascendencia cristiano-protestante en la 
India británica). La indiferencia que mostró Shiva ante el ratón se podría ha- 
ber interpretado como una manifestación de su ascecismo sobrehumano. En 
efecro, otros asceras han probado a imitar tales logros, y nadie pone en duda 
su humanidad. Por ejemplo, se dice que algunos han logrado hacer que unos 
pájaros aniden en su cuerpo inmávil. Esta clase de argumentos se pueden leer 
en ambos sentidos. Si los idolos no son lo que Áingen ser o se dice que son, no 
es porque sean «cosas». Los seres humanos también son «cosas», Si una efigie 
tuviera todas las características que posee un ser humano, podría seguir siendo 
asolo una imagen» que no merece adoración alguna. Por el contrario, una que 
no presente ninguna característica identificable de las personas podría ser ob- 
Jeto de veneración igualmente. 
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Supongamos que llevamos a cabo un experimento mental por el que ha- 
cemos que un ídolo adquiera cada vez más acribucos de un ser vlvo «unténtlco»: 
remperatura, pulso, movilidad, la habilidad de pronunciar palabras, Jugar al 
cenis... Lo que se nos ocurra, ¿Causamos con ello que se adore más a tal flolo? 
En absoluto. O se convierte en un ser humano corriente y mollente al que no 
tiene sentido venerar, o sigue siendo un ídolo, pero con categoría de autómaca 
muy verosímil, digno de exhibición y admiración en un establecimiento co- 
mo Disneylandia o el museo de cera, pero no de reverencla o devoción, Que 
se cricique la idolacría porque las imágenes no estén «vlvas» blológlcamente, 
a diferencia de los seres humanos, o porque no son autómatas realistas, sino 
meras estaruas, es un argumento errado, Se venera a un Idolo porque ni es una 
persona, ni una máquina milagrosa, sino un dios, 

Sean cuales sean los atributos que hacen religiosamente eficaces a los feolos 
como locus para encuentros directos con las deidades, no se pueden confirmar 
ni refutar con pruebas físicas como la presencia de pulso, respiración, inges- 
tión y eliminación, la habilidad para moverse o hablar, un rechazo natural por 
los ratones, etc. Actualmente, muchos filósofos están de acuerdo en que la 
«agencia» conlleya tener una mente que «planee» las acciones antes de llevarlas 
a cabo, En este sentido, «no moverse» es una «acción», «El dios Shiva no se 
inmutó porque quetía permanecer quieto» es una interpretación perfectamen- 
te razonable de la escena que vio Dayananda, suponiendo que Shiva estaba 
presente como persona agente en su imagen, como afirmaban los sacerdotes. 
Puede que tuviera discintas razones para no actuar. En primer lugar, como se 
dijo antes, Shiva es el asceta inmóvil prototípico, Además, como creador del 
mundo entero, imbuyó a la piedra, el material de su «cuerpo» visible en este 
caso, con la propiedad de la rigidez absoluta. Shiva solo seguía la «regla» que 
domina sobre los objetos de piedra, como los ídolos, que son creación suya en 
última instancia. Más aún, la teología hindú postula que los dioses como Shiva 
«sacrifican» voluntariamente su libertad de movimiento y quedan atrapados en 
los idolos de piedra para beneficiar a sus devotos. 


Esta es la mayor gracia del Señor. Siendo libre, se ara. Siendo independiente, se hace 
dependience por su servicio al devoto (...). Bajo otras formas, el hombre pertenecía 
a Dios, pero contemplad el sacrificio supremo de Isvara (Visnú], por el que cl Todo- 
poderoso se convierte en un bien del creyente (...). Este lo lleva consigo, lo abanica, 

lo alimenta, juega con Él, Sí, el Infinito se ha vuelto finito para que el alma Inferior 
lo perciba, lo comprenda y lo ame (Pillai Lokacharya, citado en Eck 1985: 46, sin 
signos diacríticos). 


No hay motivos lógico-filosóficos a priori por los que rechazar la tesls dle 


que Shiva «quería permanecer quieto y así hizo cuando el ratón le pasá por en- 
cima» (así que ejerció una agencia en el proceso). Como no existen «exdmenen 
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materiales» para evaluar si algo tiene o no agencia, nada nos impide Afcmar, 
si así lo deseamos, que la estacua se comporta de una determinada Manen, 
quedándose inmóvil, porque tiene una mente, desea estar quieta, y obra de 
acuerdo con esta intención previa. 


7.9, Nociones externas e internas de agencia 


En la práctica, ¿cómo atribuimos la «agencia», una «psicología intencio- 
nal» —la posesión de una mente, consciente, etc.—, a los «otros socialesn? Si cono. 
ciéramos la respuesta a esta pregunta, estaríamos en mejor posición para definir 
qué subconjunto de cualidades humanas se cree que tienen los ídolos como 
«otros sociales», puesto que, probablemente, no se afirma, según los argumentos 
de Boyer, que las tengan todas. El proceso por el que asignamos tal «psicología 
intencional» a cualquier entidad —una persona, un animal, un ordenador, un 
coche, un ídolo de piedra— presenta dos aspectos que, en un primer momento, 
parecen muy distintos. Al primero podríamos llamarlo el «aspecto. externo o 
práctico». De acuerdo con Witrgenstein y muchos otros filósofos que lo siguie- 
ros, la posesión de una mente es una caracteríscica que atribuimos a los otros de 
manera provisional basándonos en nuestra intuición de que su conducta —por 
ejemplo, los actos lingiiísticos— sigue una «regla» que, en principio, podemos 
reconstruir (Winch 1958). Si me llevo bien con el otro en nuestra interacción 
recíproca y dan frutos nuestros esfuerzos para colaborar juntos, entonces el otro 
ha de ser un productor de actos inteligibles (y significativos), por lo que tiene 
una mente, intenciones, deseos, etc. De su aspecto exterior no puedo deducir si 
ese «otro» es un zombi o un autómata que imita las acciones de un ser humano 
normal pero que no vive las «experiencias internas» que asociamos habitual- 
mente a tal conducta. Sin embargo, esto no es de importancia, ya que el abanico 
«de fenómenos que conforma la «mente» no está constituido en absoluto por 
experiencias internas y privadas, sino que se manifiesta continuamente en el 
exterior, el dominio público, con el lenguaje, las prácticas habituales, las rutinas, 
las reglas de un juego, etc.; es decir; las «formas de vida». Podríamos llamar a 


esto la teoría «externalista» de la acribución de agencia. 

Por muy atractiva que resulte en las manos de los filósofos con inclina- 
ciones conductistas, esta teoría oculra un punto débil: no encaja de manera 
inmediaca con las investigaciones psicológicas sobre la manera en que los niños 
y la gente normal (no los filósofos) parecen enfocar el mismo problema. Por lo 
visto, los seres humanos normales son «dualistas naturales» que tienden, más 
o menos desde su nacimiento, a creer en cierto tipo de «fantasma de la máqui- 
na» y a atribuir el comportamiento de los otros sociales a las representaciones 
mentales que alojan ellos «en sus mentes». La conducta viene determinada por 
factores internos a la persona: pensamientos, deseos, intenciones, etc. La men- 
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¡e se esconde dentro «le la persona; no se materializa entre los seres humanos, 
en el espacio público donde tiene lugar la interacción, a diferencia de lo que 
defienden los externallstas, La posición «internalista» con respecto de la mente, 
de conformidad con los psicólogos cognitivas, es un «módulo», una teoría o 
principio de interpretación con la que nacemos y a la que también le acompa- 
ña el conocimiento de una distinción básica entre los seres vivos y los inertes. 
Boyer se refiete a esce módulo, supuestamente innato, cuando habla de una 
«psicología intencional», 
Numerosos filósofos creen que la noción de que las auténticas «perso- 
nas» son seres cuya conducta viene determinada por representaciones mentales 
ue alojan «en su mente» no es solo una verdad de sentido común, sino que se 
puede defender Kilosóficamente sin problema alguno si se formula de manera 
apropiada (por ejemplo, Fodor 1994). No obstante, no necesitamos examinar 
en deralle los argumentos en contra y a favor de la posición «mentalista» —o 
sea, internalisca— de filosofía de la mente, Solo tenemos que saber que existen 
estas dos rutas de la atribución de «agencia», cuyas diferencias continuaremos 
señalando. En primer lugar, cada una parce de una definición del problema 
muy discinta. La teoría externalista no se centra, en realidad, en la «psique» 
o «consciencia». Explica la intersubjetividad, no la subjetividad, y argumenta 
por qué aquella es posible, incluso, aunque nos falte un medio telepático para 
entrar en la cabeza del otro y ver sus pensamientos, sentir su dolor, etc. Por tal 
razón, la teoría externalista cuenta con mucha popularidad entre los sociólo- 
gos, que piensan desde una perspectiva conductista más de lo que se dan cuen- 
ta o admiten. Citando un ejemplo de ello, Pierre Bourdieu, el sociólogo más 
destacado de la actualidad, reconoce su deuda tanto con Witrgenstein, como 
con Hull, psicólogo que estudió el aprendizaje desde un enfoque (sutilmente) 
conducrista. El valioso concepto de habitus acuñado por Hull —el residuo se- 
dimentado de las interacciones sociales pasadas que estructura las actuales no 
es una copia del mentalismo del sentido común o «psicología popular», sino 
la noción de que la mente se externaliza en la rutina y las acciones; es decir, en 
la «forma de vida» predominante. Los sociólogos tienen que ser «externalistas» 
porque la cultura y las instituciones sociales no son estados mentales, sino 
realidades externas, interactivas e históricas compuestas de procesos. La socio- 
logía no puede basarse en un enfoque «mentalista» puro porque estudia, entre 
otras cosas, las acciones de acuerdo con sus consecuencias, y todos sabemos muy 
bien que rara vez (dicho de manera generosa) nuestras acciones producen los 
electos que esperábamos o deseábamos. Por lo tanto, para la sociología resulta 
inapropiada una teoría que solo vincula las acciones a unas intenciones previas 
e interiores, aunque a la psicología esta le venga bien. 
Ya que este es un tratado sobre la sociología del arte, personalmente cen- 
go amplios motivos para prestar acención a la teoría externalista de la agencia. 
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La solución más sencilla al problema de la idolatría es de carácter «externalista, 
y sigue las siguientes indicaciones. Los ídolos son «otros sociales» en la medida 
en que obedecen a reglas sociales establecidas para las imágenes como Otros 
copresentes —dioses— bajo la forma de ídolo. De esta manera, según asevera Eck 
(1985: 48), una deidad hindú que aparece como una imagen es, en esencia, un 
«invitado» de honor a quien los creyentes veneran con cuidados: ofrendando 
alimentos, espantando a las moscas con abanicos, etc. De hecho, la conduct 
adecuada de los «invitados» de muy alto estatus es exactamente lo que siguen 
los ídolos: aceptar la ofrenda con dignidad y ánimo impasible. En efecto, los 
ídolos «producen una conducta inteligible» que cumple ciertas expectativas, 
Por supuesto, los ídolos no hacen nada. Simplemente, se quedan quie- 
tos, inmóviles. Parece una clase muy extraña de conducta «inteligible», pero 
no lo es tanto. La Guardia montada de Whitehall también se conduce con 
una impasibilidad «inteligible» y una supuesta insensibilidad, estado en el que 
siguen siendo «otros sociales» arquetípicos. Cuando los turistas maliciosos pin- 
chan a sus caballos con los paraguas, continúan «representando su papel» y 
no los insultan, manteniendo una helada indiferencia, Juegan a un, juego en 
el que todos podemos participar con facilidad. Se asemejan a los guerreros de 
la provincia Sepik que describía Harrison y que aspiraban emular, en rituales 
totémicos, la espiritualidad imperturbable de los objetos sagrados totémicos, 
eligies ceremoniales de espíritus que llenan el interior de la casa comunal. 


Este engrandecimiento «dionisíaco» del yo, reservado para unos pocos elegidos, no 
se considera una celebración de la subjetividad, sino todo lo contrario: es la desper- 
sonalización de los actores para convertirse en los equivalentes humanos de objeros 
rituales como las máscaras, el escatuario y demás elementos sagrados que figuran 
en el culto de los hombres como materializaciones de potencia ritual. En ciertos 
contextos, los hombres suspenden sus identidades sociales «normales», pero con ello 

ñ consiguen poder bajo la forma de la influencia que ejercen los objetos simbólicos 
muy cargados sobre la subjetividad de los otros (Harrison 1983: 118), 


Sin embargo, reconozco que parece demasiado simple esa interpreta- 
ción externalista de la atribución de agencia en el caso de los ídolos. Aunque : 
la Guardia montada mantenga su gesto pétreo cuando molestan a sus caballos, , 
sabemos, y ellos saben que sabemos, que en silencio piensan respuestas como 
«Dejadme al caballo en paz, leñe» y similares, motivo por el que su autocontrol : 
es tan de admirar. Valdrá decir que un ídolo que no se mueve produce una, 
conducta propia del grupo de entidades a la que pertenece según las reglas; 
sociales aceptadas, pero, si dentro de él no se sucede algo que corresponde a 
la «vida interior, pensamientos, etc.», que acribuimos a la Guardia montada d 
los guerreros de la provincia Sepik, ¿ucuenta» entonces su conducta? Se pueden, 
encontrar dos respuestas a esta objeción. En primer lugar, los ídolos no produ 
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cirán muchas conductas visibles, pero también pueden estar muy «activos» de 
manera invisible en otras palabras, llevan a cabo la mayor parte de sus acciones 
sentre bambalinas», por así decirlo, Pueden hacer crecer los cultivos, confundir 
a los craicdores y conspiradores, mantener al Sol encendido, disfrutando en el 
cielo, etc, Estos actos, quizá con la salvedad del último, producen consecuen» 
cias visibles «en otros lugares», pero no un cambio en la posición corporal del 
idolo en sí mismo. 

En segundo lugar, aunque un ídolo que no responda de manera activa 
moviéndose o hablando, sigue adoptando una posición «activa» como paciente 
con respecto de la agencia de los otros, con lo que debería de ser suficiente. Los 
juegos que Ls niñas hacen con las muñecas han de servir para ilustrar este tipo 
de agencia pasiva. Las muñecas —incluso, las que abren y cierran los ojos, lloran 

hasta orinan— nunca producen una conducta que no esté bajo el control de 

la madre alimentadora ficticia. La niña es totalmente consciente de ello, pero 
eso no impide que experimente la sensación más vivaz de que su juguete es un 
alter ego y un otro social importante para ella. Estos juegos la sacisfacen tanto 
a causa de tal pasividad. La muñeca hace todo lo que quiere la niña: dejarse 
desvestir y vestir repetidamente, dormir, despertarse, comer e, incluso, si es ne- 
cesario, realizar «travesuras» cuando la niña desea propinarle unas nalgadas, La 
vida interior de la muñeca —elementos que con toda seguridad se le atribuyen 
durante el juego— reflejan los propios pensamientos de la niña. Estos abarcan 
al juguete como ser pasivo; la niña piensa «en su lugar», de la misma manera 
en que también ha de ocuparse de todas las tareas por ella, como vestirla y 
desvestirla. Podríamos interpretar los procesos de pensamiento de los ídolos en 
esca misma línea, o sea, como algo que sus devotos hacen por ellos, pero que, 
igualmente, todavía se puede atribuir a los ídolos (en ese contexto). Al igual 
que las muñecas, las imágenes de dioses son otros completamente «pasivos», así 
que muestran una «agencia pasiva», es decir, la que se puede atribuir a los otros 
sociales que, por definición, son solo el objetivo de la agencia, y nunca el origen 
independiente (el razonamiento de este párrafo remite al análisis del darshan 

hindú, como puede leerse en el apartado 7.7). 

No obstante, estoy de acuerdo en que ninguna de las respuestas ante- 
riores basta para refutar la objeción de que los ídolos no pueden considerarse 
sagentes» en sentido completo por su inmovilidad conductual. Sí parece haber 

¿Una diferencia básica entre el guarda montado que, a pesar de su gesto imper- 
turbable, maldice en silencio sin cesar, y el ídolo verdadero cuya mirada noble 
no señala rastro de una vida interior similar. Quien imagina que el (dolo tiene 
consciencia, piensa, posee intenciones, etc., está atribuyendo «estados men- 

“ules» al fdolo que conllevan ciertas implicaciones no solo para las relaciones 

Pixternas entre la imagen y el creyente (así como la forma de vida en la que 

«fopacticipan), sino también para la «estructura interna» del ídolo; en otras 


pa 
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palabras, se cree que este posee algo dentro de él «que piensa» o «con lo que 
piensa». Puede que el ídolo no sea un «ser vivo» desde la perspectiva biológica, 
pero, si se le atribuye una «psicología intencional», entonces sí ha de alojar yy, 
espíricu, un alma, un ego. 

Esto es una verdad etnográfica y psicológica a causa del carácter innato 
que presenta el «módulo de la teoría de la mente», concepto por el que se atrj. 
buyen intenciones a las personas (y también a las cosas en determinadas cop- 
diciones) como componente de lo que Schiiez llama «la actitud natural», Los 
problemas que minan el mentalismo espontáneo no radican en demostrar su 
existencia, sino en seguir sus implicaciones. Digamos que la «psicología inten. 
cional» —que se supone en los ídolos de acuerdo con el enfoque «internalistan 
de la agencia— consiste en algo similar a un «yo consciente» que se experimenta 
eo «primera persona del singular»: el «yo» de la mente (Hofstadter y Dennen 
1982). Lo problemático de ese misterioso «yo» no es que todos lo pongan en 
duda de verdad, sino que en el mundo nada, ninguna cosa física identificable, 
parece corresponderse a él con toda seguridad. La teoría externalista de la men- 
te no proporciona motivo real alguno para creer en esa entidad en la que, sia 
embargo, acabamos creyendo y sobre cuya base interpretamos y predecimos 
la conducta social de los demás. Dennett resume sucintamente el problema 
filosófico del mentalismo (y del intencionalismo en general) con estas palabras: 


En primer lugar, la única psicología que podría tener éxito en explicar las comple- 
Jidades de la actividad humana debe postular unas representaciones internas. Casi 
todos consideran obvia esta premisa, excepto los conductistas radicales (...). Des» 
cartes dudó de todo menos esto. Para los empíricos británicos, las representaciones 
internas se llamaban ideas, sensaciones, impresiones; recientemente, los psicólogos 
han hablado de hipótesis, mapas, esquemas, imágenes, proposiciones, engramas, 
señales neuronales, hologramas, incluso, y teorías innatas enteras, Así que la primera 
premisa es bien invulnerable, o, en cualquier caso, presenta un notable predominio 
(...). Sin embargo, es segundo lugar, nada es intrínsecamente una representación de . 
algo; solo existen una representación para alguien. Así, toda representación o sistema 
de ellas requiere, al menos, un tsuario o intérprete de la representación que le sea 
externo, Tal intérprete debe poseer varias características psicológicas o intencionales 
(...): debe ser capaz de comprender, y de tener creencias y objetivos (para que pueda * 
usarla representación, informarse y, de esta manera, valerse de ella para alcanzar tales 
metas). Por lo tanto, ese intérprete es una especle de homúnculo. de 


En consecuencia, la psicología sin los homúnculos es Imposible, pero con ellos estl 
condenada a la circularidad o la regresión Infinita, así que la psicología es Imposible 
(D. Dennett 1979: 119-122). 


Dennett argumenta que se puede superar este obridculo, no deshación; 


donos de los homúnculos, sino teniendo muchos de ellos. Lox homúnculos 
«estúpidos» que solo pueden llevar a cabo una tarea ne ocupan de la acclones 
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inferiores y comunican los resultados a los inteligentes, que se encargan de los 

rocesamientos de alto nivel. No existe una «mente» única, sino un caos de 
homúnculos que generan representaciones y eligen las útiles para satisfacer las 
necesidades del organismo. Sin embargo, mi propósito de citar a Dennett y 
sus homúnculos no es presentar su brillante teoría de la mente basada en una 
inteligencia artificial, que busca atravesar el punto muerto al que se llega cuan- 
do entran en conflicto los varios motivos convincentes para aceptar una forma 
modificada del conductismo con la necesidad de explicar la consciencia de 
acuerdo con nuestra verdadera experiencia de ella como sujetos psicológicos, 
Dennett, al igual que todos los filósofos modernos de la mente, escribe sobre 
seres humanos reales, no ídolos. Lo que me interesa es que Dennett opina que, 
puesto que pensamos en los seres humanos como agentes intencionales porque 
generan representaciones mentales y responden a ellas, estamos obligados a 
«partirlos» (internamente) en dos: uno que «tiene» las representaciones —per- 
cepciones, ideas, etc.—, y otro que las interpreta (léase Dennert, ibíd.: capítulo 
5). De esto derivo la naturalidad cognitiva que impregna la idea de la mente 
(o alma, espíritu, etc.) como un homúnculo, es decir, como una persona coste- 
nida dentro de la persona. Una consecuencia predecible de nuestra propensión 
-posiblemente innata a atribuir una «psicología intencional» a los humanos, 
los animales, etc., es atribuir una forma similar a un homúnculo al «intérprete» 
alojado dentro del otro, cuando en este suponemos tal psicología intencional. 
La vía normal para «describir» la manifestación física de que el otro posea 
intenciones es crear un duplicado de este con forma de homúnculo —cepre- 
sentación de la persona interior que interpreta las representaciones del otro— y 
alojarlo en el cuerpo del otro. 

+. Regresando al ídolo, espero haber aclarado que aquel es aceptable como 
otro social porque «cumple» con las expectativas asignadas al papel de los ído- 
los como categoría de agentes sociales, que permanecen principalmente pasivos 
o cuya agencia ejercen «entre bambalinas». Desde un punto de vista práctico 
y físico, es una proposición fácil de manejar. Solo tenemos que estipular a qué 
se ha de parecer el ídolo para satisfacer las expectacivas sociales que se tienen 
de él y manufacturar un artefacto que posea estas características externas, pero 
¿cómo elaboraríamos un ídolo que, de conformidad con sus cualidades físicas 
reales, propicia que se le atribuya una psicología intencional? 

+ Tal vez no queramos hacer algo así. Según Boyer (1996), la arribución 
de psicología intencional (u otras propiedades ocultas) a las cosas inertes es una 
idea religiosa de mucho poder, precisamente, porque contradice directamente 
dos suposiciones básicas sobre la realidad, (1) que los seres vivos y los inertes 
son completamente distintos, y (ii) que la psicología intencional solo se puede 
atribuir a seres vivos. De acuerdo con esta teoría, existe una preferencia cogni- 
tiva notable (básicamente innara) por la que hacer que los objetos religiosos, a 
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los que se supone una psicología intencional, sean de forma anicónica, Cuanto 
menos cumpla el objeto titual aparentemente animado con los criterios po. 

males de animación, con mayor entustasmo lo adoran sus creyentes, Sin cp. 
bargo, la predicción no se corrobora en la práctica, Las comunidades religiosas 
elaboran muy a menudo imágenes, ídolos, etc., icónicos o antropomárficos si 
su sistema técnica contiene los procesos específicos para ello, Además, algunos 
objetos religiosos supuestamente anicónicos se interpretan con frecuencia de 
manera «icónica» localmente. En este caso, son muy válidas las famosas burlas 
de Goodman contra la noción del «realismo» en el arte (1976), pues, como 
todo «se parece» a todo en, al menos, algún aspecto, se puede decir, según qué 
interpretación, que cualquier cosa «representa» lo que queramos representar, 
En consecuencia, una piedra no labrada puede ser una representación icónica 
de un dios tanto como un ídolo tallado exquisitamente que parece mucho más 
arealista» a nuestros ojos, 

A pesar de ello, creo que diferenciamos sin mayores problemas entre 
los ídolos en los que el iconismo, impulso de representar una semejanza, es te- 
mático, y aquellos en los que no lo es, como en la litolatría, sencillamente, Así 
las cosas, reformularé la pregunta: como tratamos con unos ídolos en los que 
la representación icónica del objeto venerado es temática, ¿cómo indicamos, 
por medio de una «mímesis» pictórica o escultural, que el artefacto posee una 
psicología intencional? La respuesta es simple: no podemos hacerlo, No hay 
algo físico que imitar en este caso; no hay mente objetiva que podamos copiar 
e insertar en el lugar adecuado del ídolo. Por muy realista que sea nuestra repre- 
sentación de su aspecto físico, no es imposible imitar el alma que, sin dci 
hemos resuelto representar de alguna manera. 

Que no podamos encontrar una solución ideal no iplles que 7 no in- 
tentemos nada, Aun si es imposible representar la mente, al menos, sí pode- 
mos describir la posibilidad de que haya una mente irrepresentable.: En un 
experimento mental, postulemos un «ídolo anicónico ideal», una esfera de un 
material totalmente homogéneo, en concreto, de basalto negro. Podemos su- 
poner que el Idolo esférico posee una mente, intenciones, sensaciones, etc, 
pero sus características físicas como tales no incitan estas creencias, que son por 
completo teológicas y abstractas. Sin embargo, practiquémosle una pequeña 
modificación en la esfera horadándole un agujero o dos, que probablemente 
después parezcan «ojos» para quien los vea. Una vez equipada con estos «otifi- 
cios», sería posible no solo imaginar que tiene una mente y lo que eso conlleva, 
sino también vincular tales concepciones imaginarias al contraste formal entre 
el exterior taladrado de la esfera y su interior, accesible gracias a los nuevos agu- 
jeros. El añadir características que, por lo yisto, le brindan a la esfera un aspecto 
más «autropomórfico» —ojos, boca, etc.— no solamente la convierte en una 
«representación» más realista de un ser humano, sino que también en una más 
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espiritual e introspectiva por haber abierto unas ratas de acceso a su interior. La 
ceorla sincernalista» de la agencit, bajo su forma informal como parte de los 
pensamientos cotidianos, propicia el desarrollo de imágenes religiosas «repre- 
seneacivas», porque el contraste entre adentro y afuera, entre mente y cuerpo, 
adeseacs en ellas las características de interioridad y exterioridad. Paradójica- 
mente, el desarrollo de ídolos que muestran cualidades visibles y superficiales 
del cuerpo humano posibilita la abducción de una mente, una consciencia y 
¡na voluntad «invisibles» 2 partir de la imagen visible. Cuanto más realista sea 
fisicamente, aun solo en los aspectos clave, mayor carácter espiritual se percibe 
en ella, 

No obstante, sería engañoso que la necesidad de vincular visualmente el 
contraste entre la mente interior y el.cuerpo exterior lleva ineludiblemente a las 
formas representativas del arte, aunque ocurre, ciercamente. Lo que defiendo 
es que la forma de índice del contraste entre mente y cuerpo es, principalmen- 
we, espacial y concéntrica. La mente es «interna», englobada y rodeada por algo, 
el cuerpo, que no es mental. Ahora empezamos a comprender por qué los ído- 
los rana menudo son como sobres huecos donde guardar otros objetos, como 
las piedras mauri o las imágenes para hechicería que comentamos en nuestra 
reflexión sobre la idolatría en la Polinesia (apartados 7.5 y 7.6). 

Con frecuencia, el cuerpo humano (con un interior que indican sus 
orificios) se usa como Índice de esta relación primordial adentro-afuera, pero 
también se puede recurrir a otras maneras para lograr esto. Supongamos que, 
en vez de horadarle agujeros al ídolo esférico, no lo modificamos, pero lo co- 
locamos en una caja, un arca, momento desde el que pensamos en él de un 
modo distinto. Fácilmente se puede imaginar que la piedra alojada en la caja es 

“un locus de agencia, intención, etc., y que el arca es el «destinatario» corpóreo 
sagrado que lo contiene y protege. Desde que el ídolo descansa en el interior 
del arca, nos encontramos, una vez más, ante la configuración física necesaria 
para pensar la piedra como «opuesta» a otra cosa de la misma manera en que 
la mente (dentro) se opone al cuerpo (fuera). En otras palabras, se produce el 
«efecto homuncular» sin antropomorfizar el índice mientras se mantenga la 
condición fundamental de «contenedor» concéntrico en la situación. 


7.10. La animación de los ídolos: estrategia externalista 


Disponemos de dos estrategias básicas para convertir los leños y las pie- 
«das conceptuales en cuasi personas bajo la forma de artefactos. La primera 
«consiste en animar el ídolo, simplemente, asignándole un papel como otro 
“soctal; la segunda, en proporcionarle un homúnculo o un espacio para uno, O 
ransformándolo en un homúnculo que habira el interior de otra entidad ma- 
'yor. Comentaré la animación «interna» de ídolos en el siguiente apartado. Aquí 
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revisamos un ejemplo que nos aporta una amplia panorámica de la estrategia 
extrernalista en acción. Al contrario de lo que se podría esperar, las imágenes 
más importantes de los dioses del Antiguo Egipto no eran las estatuas mony. 
mentales que han sobrevivido para ver nuestra era, sino ídolos mucho más 
pequeños y fíciles de transportar, como demuestra la siguiente descripción: 


En el templo de Harhor, Dendera, se encontraban, entre otras, las siguientes estaras 
sagradas: Hathor, madera pintada, cobre, ojos con incrustaciones, altura de 3 codos, 
4 palmos y 2 dedos; Isis, madera de acacia pintada, ojos con incrustaciones, altura 
de 1 codo; Horus, madera pintada, ojos con incrustaciones, altura de 1 codo y | 
dedo. La más grande, por lo tanto, difícilmente era a tamaño real; la más pequeña, 
solo unas 16 pulgadas [unos 40 centímetros) de altura. El motivo de que fueran de 
tamaño tan insignificante era que, para ciertos actos de veneración, las imágenes 
tenían que ser fáciles de transportar. 


La irrisoria altura y material de estas pequeñas muñecas de madera, sin embargo, lo 
compensaban el esplendor de su morada y la reverencia con la que las traraban, La 
capilla del dios se hallaba en la cámara más interior del templo, que se mantenía en 
completa oscuridad excepto cuando ingresaba el sacerdote que oficiaba la ceremonia 
trayendo luz artificial. Generalmente, consistía en un único bloque de piedra, a me- 
nudo, sobre todo en periodos posteriores, de enorme envergadura, labrado en una 
casa que rodeaba la imagen del dios con muros impenetrables. La entrada. fromtal 
estaba cerrada con puertas de bronce, o de madera revestida de bronce o una alea- 
ción de oro y plata; (...) después de que se celebrara el ritual diario, tales puertas se 
cerraban, se aseguraban con un pestillo y luego se les ataba una cuerda que portaba 
un sello de barro (...). Dentro del templo, la imagen del dios descansaba en un arca 
pequeña o un templo interior portátil que se podía levantar y colocar en la barca so- 
bre la que la deidad zarpaba en sus viajes a owros lugares en determinadas ocasiones, 


El ritual diario de limpieza de la imagen era, en líneas generales, el mismo en to- 
" dos los templos (...). El procedimiento era el siguiente. A horas tempranas en la 
mañana, el sacerdote que oficiaba ese día, después de su lustración, entraba al sanc- 
tasancrórum con incienso en un incensario y se detenía ante la capilla. Primero 
retiraba el sello de la puerta que cerraba el paso repitiendo, como solía hacer, una 
frase estercotípica: «La cuerda está desatada; y el sello, deshecho. Heme aquí, pues 
os traigo el ojo de Horus [la luz, el Sol]» (...). Cuando se abrían las puertas de la 
capilla y se revelaba el dios, el sacerdote se postraba y entonaba el canto: «Se abren 
las puertas del cielo, y la Enéada de dioses aparece radiante. El dios N está exaltado 
en su magnífico trono (...). Vuestra belleza os pertenece, oh dios N, Vos que estáis 
desnudo, vestios». El sacerdote tomaba sus recipientes y entonces daba comienzo 
al asco diario del dios. Rociaba de agua a la imagen dos veces con cuatro jarras, la 
vestía con envolturas de lino blancas, verdes, rojas y marrones, y la pinsaba de verde 
y negro, Finalmente, la alimentaba colocando ante ella pan, carne de res y de ganso, 
vino y agua, tras lo que decoraba su mesa con More (Baikic 1914: 132). ' 


No es dificil ver la aplicación de la teoría externalista al culco de los 
ídolos en los templos del Antiguo Egipco, como muestra la anterior cita, La 
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rutina diarla por la que pasaban las imágenes, a las que se despertaba, baña- 
ba, pintaba, alimentaba en el desayuno, etc., imponía una agencia sobre ellas, 

uisieran o no, al convertirlas en pacientes en unos intercambios sociales que 
conllevan y confieren agencia de manera necesaria, Nada de ficticio o imagi- 
nario hay en tales actos, que no tendrían sentido a menos que los rituales por 
los que se otorgaba vida a las imágenes fueran transposiciones literales de los 
procesos por los que inducimos la agencia en los otros sociales humanos, como 
en el caso de los niños. 

En efecto, es muy difícil leer aquella descripción sin que venga a la 
mente la imagen de un niño que juega con muñecas. Sin embargo, esta com- 
paración no es del todo apropiada, excepto en la medida en que la naturaleza 
de esa interacción no es tanto de «juego», sino de verdadero culto o adoración. 
Se supone que la conducta de «juego» tiene lugar en unos límites conceptuales 
que dicen: «Esto es un juego, así que, en realidad, no hago lo que parece que 
hago» (Bateson 1936). Puede que fuera del templo los niños jueguen a ser sa- 
cerdotes y finjan adorar a dioses de juguete, pero esta ficción es completamente 
distinta de las actividades de los propios sacerdotes, que, en su oficio, están 
trabajando, y de manera sería. 

* "Tampoco es del todo válido afirmar que sus acciones fueran «simbóli- 
cam; si bien, por supuesto, todo depende de cómo se entienda el concepto de 
«simbólico». Una ofrenda de comida a la imagen divina no es una pantomima 
o una farsa, como si existiera otra manera de alimentar al dios en cuestión, pero 
no se llevara a cabo. Los dioses egipcios comían aceptando las ofrendas de ali- 
mentos, lo que no quiere decir que estas no fueran simbólicas en el sentido de 
«significativas», pero su «significado» surgía del efecto real —causal— que surtía 
cal acto, pues el dios quedaba saciado. La esencia de la idolacría es que propicia 
interacciones reales y físicas entre las personas y las deidades. Pensarlas como 
simbólicas» es errar el blanco. Se pueden utilizar imágenes en la veneración 
religiosa de manera no idólatra, como ayudas a la piedad, no canales físicos 
de acceso a la divinidad. Se supone que el uso cristiano de imágenes religiosas 
pertenece a esta categoría, aunque, en la práctica, su naturaleza es idólatra de 
facto, por mucho que no se admita, Solo podemos distinguir entre los usos 
idólacras y no idólatras porque los primeros destacan por no ser «simbólicos» 
en absoluto, mientras que los segundos sí lo son. Las ceremonias egipcias se 
clasifican con total seguridad en la categoría de prácticas idólacras, pues no 
son actos simbólicos, sino oficios reales y prácticos brindados a otros sociales 
divinos bajo forma de imágenes. 

De todas formas, el engarzado de estos ídolos en las rutinas estructura 
das de la vida cotidiana solo nos proporciona una respuesta parcial al problema 
de la idolarría. Otras características de la situación parecen indicarnos que tam- 
bién operan otros factores que la noción de agencia puramente «externalisca» 
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no basta para explicar. Por ejemplo, como se anotó anteriormente, esta noción 
no establece condición alguna con respecto de la forma física o visual del obje- 
to Índice que se trata como agente. De hecho, los idolos egipcios tepresentaban 
de manera muy realista la apariencia externa de seres humanos. La teoría Cxter- 
nalista de la agencia no logra diferenciar entre los idolos «icónicos» como estos, 
y los «anicónicos» como las piedras o los trozos de madera llamados baitulia 
que adoraban los griegos (como representación de Afrodita, Zeus, etc.) antes 
de que pasaran a venerar las esculturas de sus dioses y que también cocxistic. 
ron con estas. La indiferencia ante las propiedades icónicas de los ídolos es 
un punto a favor de la teoría «externalista», en cierto sentido, Á menos que la 
agencia fuera una cualidad que se confiriera a las imágenes totalmente desde 
el exterior, desvinculada de su sustancia o forma físicas, resulta difícil concebir 
cómo podría ser posible adorar ídolos icónicos como las piedras y los trozos de 
madera, razón por la que la teoría externalista ha de ser acertada, al menos, en 
parte, pero tampoco puede ser completamente correctaz de lo contrario, no se 
podría explicar el ímpetu por «moldear» el ídolo, no solo tratándolo como ún 
agente, sino haciéndolo parecerse a un «prototipo» o causando que comparta 
algunas características suyas. En este punto se ha de introducir otra teoría dela 
agencia: el enfoque «internalista» o del homúnculo. Si bien puede ser verdad 
que la agencia de los ídolos se deriva, en parte, de la manera en que se insertan 
en la textura relacional de la práctica y el lenguaje sociales «externos», el centro 
no yace en absoluto en su agencia «pasiva». De hecho, los ídolos presentaban 
un marcado carácter icónico, y, además, la anterior descripción —de Baikic, 
que se basa directamente en Herodoto= hace mucho hincapié en sus «ojos con 
incrustaciones». En el próximo apartado describiré en detalle la consagración 
de los ídolos contemporáneos, cuyo elemento crucial consiste en animar a las 
imágenes al proveerles de ojos, que, de todos los orificios corporales, son los 
que significan «interioridad» —o sea, la posesión de mente e incenciones- de 
maneta más inmediata (léase el análisis anterior del darshar). La especial aten- 
ción que se preste a los ojos de los ídolos no procede de la necesidad de repre- 
sentar el cuerpo de manera realista, sino de representarlo de tal modo, que se 
infiera que el cuerpo es solo el recipiente físico que aloja una entidad mucho 
más importante, la mente. 

Así, es de igual relevancia señalar que se consigue animar a los ídolos, 4 
la vez, por una vía muy distinta, La descripción anterior enfatiza, además de la 
forma realista de la imagen, el entorno que la rodea, extraordinario y abruma- 
dor. Con la salvedad «de cuando los sacerdotes oficiaban sus ofrendas, los ídolos 
se guardaban en una caja o arca, que, a su vez, reposaba en el santuario más 


42 Ndel'Tiz Las bntulía cran pledras metcoríticas que se adoraban en la Antigua Grecia. Tal vez el aute 
ve telichera me exa tlmente a las xoatia, que sí son esculturas de madera también destinadas a la veneración 
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E A 
oscuro y central del vasto complejo que conformaba el templo y que se com- 


onía de numerosos sancuarios menores, capillas, pacios, barracas, talleres, etc. 
Si nos situamos no en la cámara más interior, sino afuera, en el pacio, con los 
adoradores ordinarios —que rara vez o nunca veían por sí mismos a los ídolos—, 

odemos imaginar fícilmente que las imágenes sagradas, que yacen encerradas 
en el cemplo, representan la «mente» y la interioridad no solo a causa de pa- 
recerse físicamente al cuerpo humano, sino al convertirse en la «psique» que 
anima el enorme complejo, tan ajerreado como asombroso. La «mente» es a la 

ersona como homúnculo interior lo que los ídolos son al templo. Las imáge- 
nes, incluso las de carácter muy representativo, se presentan en toda ocasión en 
un espacio sagrado —rempla, santuario, arca, etc.— que intensifica su interiori- 
dad, su aislamiento y su (relativa) inaccesibilidad, así como su majestuosidad. 
La separación del ídolo produce el efecto automático de motivar la abducción 
de agencia sobre la base de esta ecuación: 


¿Ídolo : templo :: mente : cuerpo. 


Este reflejo nos hace relativizar el contraste entre los conceptos externos 
e internos de la agencia, la inteligencia, etc., con los que di inicio a este apar 
tado. Es evidente que los homúnculos, el enfoque de la «persona interior» con 
respecto de la agencia, reduplica el vínculo que siempre existe entre la persona 
y la textura de relaciones externas, pero esta vez en la dimensión interior, den- 
tro del cuerpo, Esta imagen deriva en el problema del «homúnculo dentro del 
homúnculo» que socava la teoría, según sus críticos, pero también reporta cier- 
ta vencaja en la medida en que el problema tiende a difuminar la frontera entre 
lx animación «inducida» -que se impone al ídolo desde el exterior al engarzarlo 
en la práctica, el lenguaje, las relaciones sociales y las rutinas= y la agencia 
«interna» que se supone que el ídolo posee como una «mente» encapsulada 
¿tn el cuerpo. De la misma manera en que afuera el ídolo es el centro de un 
complejo concéntrico de relaciones entre personas, adentro se puede ver como 
un complejo concéntrico de relaciones entre personas «interiores» —el caos de 
" homúnculos= que lo componen. Á continuación, revisemos un ejemplo que 
Álustra esta cuesción de modo muy gráfico. 


7.1 1 . Los ídolos concéntricos y la personalidad fractal 


Para mostrar la animación del ídolo por medio de la coherencia entre 

el contexto relacional externo en el que se enmarca el ídolo, y la trama interna 
: de relaciones entre la mente y el cuerpo (como vínculo entre las «personas» 
intérior y exterior), consideremos el ejemplo polinesio de la figura 7.11/1, una 
“estatuilla de Rurutu, de las islas Australes, que ha permanecido en Londres 
* desde 1822 y que se puede observar en el Museum of Mankind. Podría decirse 
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que la figura, que originalmente se llamaba Ala, pero que con mayor frecuencia 
se identifica como Tangaroa, es el ejemplo más exquisito de escultura poline. 
sia que queda hoy en día. Los misioneros condenaron a la hoguera casi todo; 
los ídolos rurutenses, pero esta pieza se preservó, al principio, para fomenta, 
las suscripciones a la London Missionary Society, que así se podría permi 
continuar destruyendo otras esculturas, sin duda tan valiosas como aquella, en 
otros lugares. ] 

La cualidad más impactante de la estatuilla en cuestión es la manera 
en que las características del dios están representadas en unas figuritas que 
repiten, en miniatura, la forma toral de la deidad. Sobre la superficie del dios 
principal brotan muchos otros dioses pequeños. Matemáticamente, es uma es. 
tructura similar a los «fractales», figuras que se caracterizan por la autosimilitud 
en escalas distintas de magnificación o de minimización. Asimismo, además 
de ser un dios compuesto de muchos dioses, el Aa es también una caja o arca. 
Tiene una cavidad interior con una tapa en la parte trasera y, originalmente, 
contenía veinticuatro o más imágenes de menor tamaño que representaban a 
dioses rurutenses que se retiraron y destruyeron en 1822, ¿Quién sabe si las 
deidades alojadas en su interior también eran huecas? Yo opino que no, pero, 
si bien nosotros pensamos que el contenedor es menos importante que los 
contenidos, el Aa, aun siendo una caja, es la imagen principal de la deidad de 
Rurutu, que abarca y subordina a todos los dioses que brotan de su superficie y 
que una vez habitaban en su interior. De acuerdo con las tradiciones rurutenses 
contemporáneas, esas divinidades exteriores se correspondían con las unidades 
de parentesco o clanes que componían la sociedad de Rurutu como un todo, 
Muchas otras estatuas importantes de la Polinesia representan la personalidad 
en forma de genealogía, como por ejemplo el «dios vara» de las islas Cook que 
muestra la figura 7.11/2, 


43 Sin embargo, resulta curioso que los rurutenses actuales, según e) ernógrafo Alain Babadzan, cuentar 
una teoría muy distinta sobre los dioses que saben que tiempo atrás ocupaban el interior del A'a. Dicen la 
ancianos que había tres dioses dencro del A'a en el momento de su elaboración. Lo creó un Héroe llamad 
Amalteral después de visitar cierto lugar, nada menos que Londres, lugar donde actualmente descansa el Aa 
Amaiterai llegó a la ciudad en una especie de pesiplo caballeresco que le fire impuesto para ganarse la mant 
de la hija adopciva del Rey de Ruruca, quien se había prometido con su hermano. En Londres el Héroe s 
encontró con el Dios de la Sabidurta que más tude fue el Dios que trajeron los misioneros cristianos 
cuya imagen replicó con la forma del famoso A'a. Los dioses de su interior eran tres deidades polinestas qui 
se originaron en Londres: Room-etuz-ore, también llamado Te Atua Mera o Dios Padre; Aura-rolteara, Y 
Aria mimaiti o Dios Hijo; y Te arua aireroa, Te Átua Vara Maicii o Espírico Santo. En otras palabras, e 
Na es el tabernáculo por el que Rurutu conoció la Santa Trinidad, a cansa de la agencia de un héroe, muchi 
antes de la llegada de los misionarios. El A'a se halla en Londres, pero esrá presente en Ruruto bajo la form: 
de la religión cristiana, 
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Fig. 7.1111. El dios fractal: A'a de Rurutu. Fuente: Fig. 7.11/2, La personalidad genealógica objetivada: 
British Museum, MM 011977. dios vara de las islas Cook. Fuente: Museum of 
Archaeology and Anthropology, Cambridge, Z 6099, 


La característica más destacada del Ala es la manera tan explícita en que 
a imagen de un dios «singular» representa la divinidad como un conjunto de 
claciones entre homúnculos —literales-. De este modo, el Ala obvia la dialéc- 
ica entre el uno y los muchos, y también entre adentro y afuera. La superficie 
le la imagen se compone de réplicas amalgamadas de sí misma o, en otras 
rdabras, una sucesión de protuberancias incipientes. En el interior sus compo- 


183 


ALFRED GÉLL 


nences son él mismo replicado a escala menor dentro de su propio vaclo, por lo 
que representa tanto la personalidad como agregado de relaciones externas y 
resultado de la genealogía que se extiende en el tiempo y el espacio— y, al mis. 
mo tiempo, como posesión de una persona interior, un homúnculo o, en eSte 
caso, un conjunto de ellos, No podemos individuar el Aa de la misma manera 
en que solemos individuar a las personas identificando las fronteras de su per- 
sona con los límites espaciales de su cuerpo, pues estos no existen en el Aa, Es 
como una muñeca rusa y, al respecto, recuerda irresisciblemente a las líneas de 
Peer Gynt (Ibsen 1966: 191) en las que el héroe compara a su persona —mora| 
y biográfica— con una cebolla, compuesta de una serie de capas concéntricas, 


(¡Eres una cebolla, 
y ahora te voy a descortezar! 
Y no te lamentes, que de nada te sirve, 
(Toma una cebolla y la va descortezando casco tras casco.) 
Ésta es la telilla exterior, sucia y destrozada, 
Éste es el que ha bregado con la vida y ha fracasado en ella, 
Ésta es la piel de pasajero, delgada y tenue...; 
su sabor tiene algo de Peer Gynt. 
Ésta es el buscador de oro que he sido... 
¡Afuera con él! 
El jugo ha desaparecido, si lo tuvo alguna vez, 
Esta corteza gruesa es la piel del cazador 
de la bahía de Hudson. 
Esta otra parece una corona; 
le daremos sin más el pasaporte, 
Ésta recuerda al investigador de ancigitedades, pequeño; 
pero recio; y ésta es el profeta, fresco y lleno de jugo; 
» hiede a mentiras, como se dice en la Escricura. 
Esta telilla que se pega blandamente a los dedos 
es el caballero que vivió en magnificencia y goces. 
La que sigue parece que está enfermas tiene manchas negras; 
lo negro lo mismo puede referirse a los negros que a los curas. 
(Rompe varias de una vez.) 
¡Pero esto no se acaba nunca! Siempre quedan nuevas capas. 
¿No aparecerá nunca el núcleo? 
(Arranca todos los cascos,) 
He llegado hasta el final, y ved lo que he hallado: 
cortezas y cortezas cada vez más pequeñas. 
¡Qué bromas nos gasta la Naturaleza!** 


44 ON. del T.: tomado de Peer Gynt. Trad. J. José Pérez Bances. Buenos Aires: Losada, 
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La cebolla de Peer Gynt también es un fractal, la misma forma concén- 
trica que aparece en el Aa. La idea de Ibsen, al utilizar esta Imugen, es mos- 
¡rar que no hay un fundamento último en la personalidad de Peer Gynt. Este 
se compone de capas de experiencia biográfica —relacional- adheridas una a 
otras, estado del que, no obstante, Peer es el único responsable. Quizás no es 
una distancia tan abismal la que separa a Peer Gynt, atrapado en las aportas 
del materialismo y el individualismo del siglo XIX, del impulso teológica que 
motiva al Aa, representación del creador divino, la mente cuyo cuerpo es el 
mundo, compuesto de otros cuerpos, ad infinitum. 

Esta idea toma una expresión contemporánea en los estudios sobre la 

ersonalidad en la Melanesia, con autores como Marilyn Scrachern (1988; véa- 
se también Á. Gell 1998) y Roy Wagner (1991), quien, en concreto, ha desa. 
rrollado el concepto de «personalidad fractal», destinada a superar las dtalécti- 
cas típicamente «occidentales» entre el individuo —ego- y la soctedad, las partes 
y el todo, el singular y el plural. El concepto de genealogía, que se expresa de 
manera tan señalada en nuestros dos ejemplos polinesios ambos Idolos, por 
supuesto=, €s el tropo crucial para hacer singular la pluralidad, y plural la sin- 
gularidad. Todo individuo es «múltiple» en la medida en que es el precipitado 
de una multitud de relaciones genealógicas que se manifiescan en su persona 
de una en una, Al mismo tiempo, un conjunto de personas, como un linaje o 
una tribu, es «una persona» a causa de configurar una sola gencalogía. Ahora el 
ancestro original no se plasma como un cuerpo único, sino en los muchos en 
los que se ha cransformado. Wagner escribe al respecto: 


Una persona fractal nunca es una unidad que está con relación a un agregado, ni 
un agregado con relación a una unidad, sino siempre una entidad en la que está Im- 
plícica una relación incegral. Quizás la ilustración más concreta de relación integral 
procede de la noción generalizada de reproducción y genealogía. Las personas exls- 
ten en reproducción, pues otro las «trae» como parte suya y, a la vez, ellas «traen» o 
engendran a otros al convertirse en sus «fictores» gencalógicos o reproductivos, Así, 
una genealogía es un encadenamiento de gente, pues, en efecto, se considera que los 
individuos «brotan» los unos de los otros en una rápida representación cinemática 
de la vida humana. La persona como ser humano y como linaje o clan son divistones 
o identificaciones arbitrarias de tal encadenamiento, proyecciones diferentes de su 
fracralidad. Sin embargo, el encadenamiento como reproducción física es, en al mis- 
mo, una de las muchas manifestaciones de la relación integral, que también aparece, 
por ejemplo, en el lugar común del lenguaje compartido (1991: 163). 


Desde el punto de vista antropológico, si acaso no filosófico, la solución 
al conflicto entre la noción externa de agencia, que se deriva de la introducción 
en el entorno social, y la teoría «internalista», que procede de un ego Interlor y 
subjetivo, se ha de buscar en este «encadenamiento», la congruencia entrulctu- 
ral entre el yo interior, que es relacional, y el exterior, que también se luna en 
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relaciones, pero en una escala más amplia. La «teoría genealógica de la Mente», 
que desarrolla, sobre todo, M, Strathern (1988), parece que se expresa perlec. 
tamente bajo la forma del Aa. 

No obstante, ni esta obra de arte ni sus congéneres polinesios son únicas, 
De hecho, la posesión de «espacios interiores significativos» es una característica 
muy común de las esculturas con fines religiosos, más allá de la simple represen. 
tación, En la Antigua Grecia ya se fabricaban imágenes que, como el Ala, se abren 
y revelan dentro de sí otras imágenes, estructura que proporcionó a Alcibíades un 
símil para su mentor, Sócrates (según narra Platón en £l banquete, 210). 


Para hacer el elogio de Sócrares, amigos míos, me valdré de comparaciones. Sócrates 
creerá quizá que yo intento hacer reír, pero mis imágenes tendrán por objeto la 
verdad y no la burla. Por lo pronto, digo que Sócrates se parece a esos silenos que se 
ven expuestos en los talleres de los estatuarios, y que los artistas representan con una 
flauta o caramillo en la mano. Si separáis las dos piezas de que se componen estas es- 
tatuas, encontraréis en el interior la imagen de alguna divinidad. Digo más, digo que 
Sócrates se parece más particularmente al sátiro Marsias [a quien Apolo desolló].% 


En este caso, el contraste se encuentra entre el exterior feo —cuerpo- y 
el interior divino —mente— de Sócrates, imagen que también se desarrolló en 
el arte religioso cristiano, aunque con implicaciones teológicas diferentes. En 
la Edad Media se esculpían unas estatuas sagradas llamadas vierges exurantes o 
virgenes abrideras”, de las cuales pocas han sobrevivido, quizás porque incita- 
ban poderosamente a la idolatría, como muestra el siguiente pasaje de la obra 
de Camille, De «nuestra Señora de Boulton», que solía estar en la capilla de la 
cacedral de Durham antes de la Reforma anglicana, dice lo siguiente: 


(Era) una maravillosa y bella imagen viva de Nuestra Señor, llamada señora de 
Boulton, una imagen que se podía abrir con un mecanismo [con dos hojas] desde 
los pechos hasta abajo. Y dentro de dicha imagen estaba labrada y pintada una ima- 
gen de nuestro Salvador, maravillosa y finamente dorada, que levanta sus manos sos- 
teniendo entre éstas un bello y gran Crucifijo de Cristo, todo de oro; el crucifijo se 
extrafa cada Viernes Santo y todos los que entraban a esa iglesia ese día se postraban 
ante él. Y ese día importante en el que se abría dicha imagen, todo el mundo podía 
ver pintado dentro de ella al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo, por muy curioso que 
parezca, finamente dorado (Camille 1989: 230-231).* 


Camille nos ofrece un ejemplo alemán de tales «vírgenes abrideras» (6- 
gura 7.11/3) «Nuestra Señora de Bolton», que se relacionaba con el tipo más 
común de imagen sagrada para el cristianismo, el relicario, pues, además de ser 
una imagen de la Virgen, también servía como destinatario del crucifijo de oro 


45 N. del T.: tomado de Diálogos: Critón, Fedón, El banquete, Parménides. Madrid: EDAE 
46  N. del T.: tomado de £l ¿dolo gótico. Trad. J. J. Usabiaga Urkiola. Madrid: Akal. 
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que sulía de procesión en Viernes Santo (en la India encontramos un parale- 
lismo con esta clase de obras en la figura 7,11/4, que muestra a Hánuman, el 
dios mono, abriendo su pecho para descubrir a Rama y a Sita). Estas imágenes 
susciraban la polémica aun cuando se las usaba comúnmente: Camille cita al 
reólogo Gerson, que en 1402 denunciaba las imágenes «carmelitas» que alber- 

an a la Trinidad en su abdomen como si se hubiera encarnado en la Virgen 
María (1989: 232). Estas esculturas estaban tan animadas, que recordaban más 
a la nigromancia que a la religión. En apartados posteriores de su estudio, 
Camille señala que los bustos relicarios que contenían los huesos de santos 

odían convertirse en objeto de profundas sospechas por parte de las autorida- 
des oficiales, sobre todo, los de plata y oro a los que los caballeros templarios 
rendían culto en ceremonias paganas, hecho por el cual acabaron aplastando a 
su orden en 1308 (ibíd.: 271-277). Otra variación de este tema son las famosas 
«cabezas parlantes» que cuentan que fabricó Roger Bacon (ibíd.: 246-247). 
Sin embargo, como ya hemos observado, la relación entre el arte religioso y la 
hechicería es muy profunda. 


Fig. 7.1143. «Virgen abridera», 
Fuente: Camille 1989, página 124. Nuremberg Germanisches National Museum. Madera pintada. Altura: 126 cm. 
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Fig. 7.1114, Paralelismo hindú a la «virgen abridera»: el dios mono Hánuman descubre a Rama y a Sita en su pecho. 
. Fuente: A. Mookerjee (1980), Ritual Art of India (Londres: Thames £ Hudson), placa 80, 
Escuela Kalighat, sur de Calcuta, c. 1850, Gouache sobre papel, 


No se veía con tanto oprobio a relicarios más corrientes con forma hu- 
mana, de los que existen muchos ejemplos conocidos, como los que ilustra 
y comenta Freedberg (1989: 92-95, Águras 30-32). El autor también resalta 
que en la Edad Media no se podía consagrar ninguna iglesia a menos que esta 
albergara reliquias sagradas. De la misma manera que la reliquia animaba su 
relicario y lo convertía en un objeto sacro contenedor de una mente o, tal vez 
con mayor precisión, un alma-, la iglesia Ja estructura— se transformaba toda 
ella en un «cuerpo» que necesitaba una reliquia para animarse. Normalmente 
se insertaban las reliquias en la estructura de una iglesia colocándolas en el in- | 
terlor de un retablo o en el propio altar, así como enterrándolas debajo de este. + 
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Sin embargo, la práctica de introducir reliquias animadoras en las imá- 
genes conduce a una nueva pregunta sobre la consagración: el proceso por 
el que una imagen religiosa pasa de ser una «simple» cosa manuficturada a 
un vehículo de poder, capaz de actuar intencionadamente y de responder a 
las intenciones de los fieles, aspecto de la idolatría que consideraremos en el 


siguiente apartado, 


7.12, Los ritos de consagración 


Actualmente, la veneración de imágenes o ídolos se practica más en 
el sur de Asia, entre los hindús y, de manera bastante más sutil, los budistas. 
En estas comunidades, todavía se producen muchas imágenes y se colocan en 
lugares sagrados, por lo que los antropólogos disponen de numerosas opor- 
tunidades para observar los ritos de consagración al detalle, En consecuencia, 
dirigiré la reflexión de este apartado basándome en tres famosos ejemplos del 
sur de Asia: la consagración del ídolo de Jagannach, en Puri (Eschmann ef al, 
1978); la explicación de Richard Gombrich (1966) sobre la instalación de una 
estatua de Buda en un monasterio cingalés; y, Anal mente, el relato, elaborado 
por Michael Allen (1976), acerca de la consagración de la «imagen viviente» de 
la diosa Taleju —Durga=en Kaermandú. 

Las imágenes de Jagannach, los hermanos de este —Balabadhra y Subad- 
hra— y su esposa Sudarsana, situadas en el templo de Puri (Odisha), se encuen- 
tran enere los Ídolos más venerados de toda la India. Son antropomorfas, pero, 
desde un punto visual, se ye claramente que se trata de porciones cilíndricas 
de un árbol, vestidas y equipadas con pequeñas extremidades superiores y ojos 
enormes. Si bien su diseño se remonta a la antigiledad, físicamente no son 
imágenes viejas, pues se las tiene que renovar cada doce años, como mucho 
diecinueve, durante una ceremonia llamada navakalevara, descrita por Esch- 
mann (con la contribución de G. C. Tripachi) en su obra sobre la historia y las 
afinidades «tribales» de la religión de Jagannath en Puri. No pongo en duda 
rales afinidades, pues yo mismo trabajé en la misma región de la India —el dis- 
crico de Bastar, que colinda con las zonas montañosas de Odisha al oeste entre 
los muria gondi, cuyas imágenes divinas eran postes de madera anicónicos que, 
a pesar de que no presentaban extremidades ni ojos, se asemejaban poderosa- 
mente a los ídolos de Jagannath, si bien a una escala más reducida (A. Gell 
1978; véase también S. Gell 1992). 

El relato de Tripathi sobre la navakalevara es un ejercicio de descripción 
etnográfica en primera persona que, desafortunadamente, no puedo resumir 
de manera alguna. La ceremonia de renovación cuenta con las siguientes cinco 


fases: 
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1. Encontrar la dar o madera sagrada con las características adecuadas 
y traerla al templo, lo que conlleva realizar un sacrificio para alejar 
a los malos espíritus, etc., y para santificar el árbol antes de talarlo, 


2. Tallar la estructura de las imágenes en la madera. 
3. Consagrarlas confiriéndoles la «sustancia vital» o brabmapadariba, 


4. Enterrar las figuras viejas, y celebrar el funeral y los ritos purificato. 
rios de los daitas sirvientes del templo, de casta inferior=, 


S. Brindar a las imágenes su forma final al envolverlas con varias telas, 

etc., y pintarlas (Eschmann et al, 1978: 230). 
e 
He omitido dos fases en este proceso, excepto para mencionar que la 
eficacia de las imágenes depende, en principio, de que la localización y la formá 
del árbol daru sean auspiciosas (debe crecer junto a una fuente de agua; está 
rodeado de tres montañas; tener la corteza oscura y «rojan, el tronco derecho? 


cuatro ramas; etc.). Muchas ceremonias acompañan las labores de talar, trans 
portar y labrar la madera. Las imágenes las fabrican los sirvientes del templo, 
que proceden de una casta inferior, pero poseen un alto privilegio ritual: los 
daitas, ex componentes de tribus que son los únicos que poseen el conocimien 
to con que elaborar la imagen de madera de acuerdo con unas reglas precisas, 
Las claves de su trabajo las guardan en secreto aun ante los brabmanes, y entre 
ellas se encuentra la naturaleza real de la «sustancia vital» o brahmapadaitha de 
las imágenes. A 


El proceso de consagración comienza a la vez que el tallado de los ídolos, 
dirigido, en primer lugar, por los sacerdotes. Como las imágenes todavía están 
en plena elaboración, los brahmanes dedican todos sus esfuerzos a consagrar 
un trozo separado de madera dar, que, una vez dividido en cuatro porciones, 
se convierte en las «tapas» con las que se cubren las cavidades de las imágenes 
acabadas que contienen la «sustancia vital», El trozo de madera se protege con 
ofrendas a los espíritus malignos, tras lo que se baña y purifica con extremo 
cuidado, y luego se deja reposar sobre un lecho ritual. Á continuación, el espl- 
ritu del dios Narasimha (Jagannath es tanto una forma suya como de Krishna) 
se introduce en la madera al recitar mantras en cada una de sus partes, que 
equivalen a las partes de un cuerpo, durante varios días, en una invocación 
que se conoce como nyasadaru. Entonces, la madera dar que ha recibido el 
ritual (y, por metonimia, los trozos más grandes de ese mismo materlal que $0 
encuentran en las fases finales del moldeado que las convertirá en imágenes clí 
el taller de los daitas) ya posee, desde un punto de vista espiritual, su propí 
vida, carne, sangre, Órganos sensoriales, etc., por lo que ya se puede cortar 
las cuatro piezas que harán de tapa en sendos ídolos. 
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Sin embargo, no son los brahmanes quienes conducen la ceremonia 
principal, sino los daitas, quienes toman las imágenes «viejas» del templo y les 
resiran Jas múltiples capas de tela impregnada de resina que las atan. Entonces 
pueden abrir sus compartimentos interiores, donde se oculta la «sustancia viral». 


Este privilegio recuerda el «intercambio de plumas» que sigue a la decorticación, del 
too tahiciano (apartado 7.6). El mana del Jagannach se extiende por medio de sus 
restos, partes del cuerpo, jurtha —sobras—, etc, Casualmente, lo mismo ocurre en el 
ejemplo de Egipto comentado en el apartado 7.10, Cada vez que se renovaban las 
prendas de los ídolos, las prendas antiguas se distribuían entre personas de elevada 
posición, quienes encargaban que los envolvieran con ellas durante su momifica- 
ción. Mientras que en la Polinesia y la India, los restos de celas o plumas que dejaba 
el dios se destinaban a ayudar a los vivos, en Egipto beneficiaban a los muertos en el 
más allá (Tripathi en Eschmann er ad, 1978: 260). 


Nadie menos los daitas sabe de verdad en qué consiste el bralimapadartha 
o sde qué materia se compone. Puede que sea una reliquia, un trozo de un Jagan- 
math de madera que, al parecer, incineraron (si bien no del todo) los iconoclastas 
musulmanes a las órdenes de Kala Pahada en 1568. En opinión de los bralhima- 
nes, se trata de una salagrama, una piedra sagrada, generalmente, un guijarro oval 
recogido del río que procede del Himalaya y que contiene fósiles de amonitas o 
huecos (véase figura 7,12/1, tomada de Mookerjee y Khanna 1977). 


Flg. 7.12/1. La esemilla del mundo»: salagrama. Fuente: Mookerjee y Khanna 1977. 


En siguiente lugar, los daitas celebran los ritos funerarios de las imágenes 
“fallecidas que han perdido su sustancia vital. Las lloran y se lamentan por ellas 
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mientras, durante diez días, respetan ciertas restricciones para evitar contajj. 
narse de los cadáveres, Sin embargo, también se benefician del proceso, ya que 
se les permite conservar las prendas de las inrágenes viejas, de las que hacen tiras 
para vendérselas a los peregrinos y que les confieren protección y buena suertg,0 

Finalmente, llega la última fase de la consagración. Otra casta que sirye 
al templo, los kayasthas —una forma menor de los bralimanes—, envuelve a 
las imágenes, que hasta ahora han sido solo «esqueletos» de madera, con sy 
«carne», es decir, las telas y la pintura. En primer lugar, se «lavan» los «huesos, 
con aceite de alcanfor, con lo que se les brinda una «médula ósea», Luego, 
alrededor se les ata unos largos hilos de color rojo que representan los «vasos 
sanguíneos», tras los que se les añaden varias tiras de tela roja —la carne= im- 
pregnadas de resina —la sangre— y almidón —la grasa, el semen, hasta que las 
imágenes empiezan a adoptar su forma final, tras lo que obtienen su carne con 
los envoltorios exteriores. 


En último lugar, unos hábiles artesanos expertos en este arte (chitakara) 
pintan las imágenes. El acto con que culmina la consagración es pintar las 
pupilas de sus inmensos ojos, llevado a cabo por los propios brahmanes, que 
mientras tanto vo dejan de recitar mantras védicos, Tras dar la pincelada f- 
nal, los sacerdotes asean cada imagen para purificarlas del contacto que han 
tenido con las castas bajas de carpinteros, pintores, etc, Esta operación no se 
realiza bañándolas directamente, sino aseando el reflejo de las imágenes. Este 
se proyecta sobre unos grandes espejos de bronce que se reservan para ello, A 
continuación, se exhiben las imágenes nuevas en procesión y se colocan en 
el lugar correspondiente del templo con gran pompa y ceremonia (Tripathi, 
ibíd,: 262-264). : 

Especialmente nos interesan dos aspectos determinados de estos apa- 
sionantes rituales. Resulta evidente que la consagración sigue dos estrategias 
paralelas de manera simultánea; en primer lugar, la de los daitas, que se en- 
foca, en concreto, en colocar la sustancia vital desntro del vacío de la imagen; 
y en segundo lugar, la de los brahmanes, que opera en la dirección inversa, 
apostrofando mantras animadores al trozo de madera representativo (fase del 
ayasadaru) y dando la última pincelada de pintura. En otras palabras, podría 
decirse que el procedimiento de los daitas es de adentro afuera, mientras que el 
de los bralrmanes es de afuera adencro; ambos son necesarios y se complemen- 
tan recíprocimente, 


4 Lose uivileglo ruerda el »lmercambio de plumas» que sigue a la decorcicación del too tahitiano (apar- 
sado 40) 00 oras ale Jipamosaih ne extiende por medio de sus restos, parres del cuerpo, jstha —sobras-, eta. 

€ armamentos, los abans a orro en cl ejemplo de Egipto comentado en el apartado 7.10. Cada vez quese 
aovivalran lan prendas alo loa (lodos, las prendas antiguas se discribuían entre personas de elevada posición, 
gulones en argabrar aque lus envoluleran con ellas durance su momificación. Mientras que en la Poltnesia y la E 
linia. leva resto ele robar o polarmas que dejaba el dios se destinaban a ayudara los vivos, en Egipto beneficiaban 
a how encontro o el ando lla. : 
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Quizás el procedimiento de los daitas sea el más primitivo, pues Inia 
establecer una analogía física entre tener un «alma» y poseer un vacío Interlor 
habitado por un homúnculo, Además, es «genealógico» porque lara un vín- 
culo de parentesco entre las imágenes antiguas y las nuevas al transmite una 
sustancia de una «generación» de imágenes a otra. Generalmente, la estrategla 
de los brahmanes es más abstracta; en vez de moldear la Imagen, le hablan 
con mantras, de manera que la animan con el «poder mágico de las palabras» 
(Tambiah 1985). Fácilmente vemos que las dos estrategias se corresponden 
exacamente a las dos corrientes que identificamos antes en la filosofía de la 
mente y la agencia. El procedimiento de los daitas es «internalista», mientras 
que el de los brahmanes es «externaliscas», pero incurriríamos en error sl supu- 
siéramos que los dos son independientes el uno del otro. Al fin y al cabo, los 
brahmanes aceptan la estrategia internalisca a punto tal, que su último acto es 
modificar físicamente la imagen, ya no apostrofarla simplemente, La pintura 
de las pupilas es una acción mimética e icónica. Aunque los ojos de las imáge- 
nes no son transparentes en realidad, las pupilas, en cualquier caso, nunca son 
«cosas», sino agujeros, orificios por los que se accede al interior oculto donde 
reside la «mente», La superficie de un ídolo no es una barrera impermeable, 
sino un medio para llegar a este espacio interno esencial. 


+++ De hecho, las imágenes de Jagannath y sus compañeros son un conjunto 
de «capas» como la cebolla de Peer Gynt; en úlcima instancia, esto significa que 
nunca se puede alcanzar el centro definitivo, La piel —relevante- más externa de 
los ídolos se compone del propio templo de Puri —que, por supuesto, es un 
microcosmos en sí mismo-, rebosante de palabras y olores sagrados; son pieles 
verbales y olfativas (Anzieu 1989: 59). Los ídolos residen en el centro de este 
microcosmos reverberante y lo animan; a su vez, a ellos los anima el incesante 
flujo de verbos sagrados. Al avanzar hacia el centro, nos acercamos a las imáge- 
nes a través de la «piel social», la multitud de peregrinos, sirvientes y sacerdotes, 
con cuya veneración se anima a los ídolos, el blanco de todas las miradas en 
esta gran asamblea de almas. Las propias imágenes se hallan enclaustradas en 
el centro, rodeadas por altares y adornadas de una infinitud de flores y joyas, 
mientras presiden sobre la fortuna de ofrendas apiladas, pieles externas bajo 
la forma de posesiones. No podemos acercarnos demasiado ni tocarlos, así que 
solo podemos progresar en nuestro viaje al centro usando nuestra imaginación. 
Percibimos la piel visible, que, sin embargo, es solo una envoltura exterior, 
compuesta de numerosas capas de piel, grasa, semen, sangre, hueso y médula, 
Podemos penetrar en ellas, de una en una, o entrar directamente a sus cuerpos 
mirando en sus enormes ojos, pero ¿qué yace ahí, oculto tras esos puntos de 
tinta? Dentro se encuentra una cavidad primordial, una piel interior; y en ella, 
una suerte de presencia animadora. En teoría, sabemos que, de hecho, el vaclo 
contiene un cofre, otra piel todavía más interna. ¿Qué guardará? Quizás ni el 
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hombre que la BUardo alaí 009 97 la respuesta; en efecto, nunca ha visto sy 
contenido. Creemos edebe de haber una salagrama, una piedra sagrada, una 
semilla del mundo, os ¿qué hay en ella? La propia salagrama posee yy 
interior, y agujeros QUe llevan 1 5 (Egura 7.121 1). Debemos ingresar en tales 
orificios, pero ¿qué ballaremos HSPués? Quién sabe; ¿acaso importa? Á estasal. 
turas, es evidente Qe animar J4 imagen no es cuestión de encontrar el «centro 
sagrado», en absoluto, Lo pe ¿sal es solo la reduplicación de las pieles, afuera 
hacia el macrocostmo, A dsngra hacia el microcosmos, y el que todas ellas son 
homólogas UU ralmente, PO existe una «superficie» ni un «interior» def. 
nitivos, sino solo ty, esa incesminable que conecta adentro y afuera. Es aquí, 


en este camino de dadas donde se resuelve el misterio de la animación, 
El 


La CONSBTA, de ¡y Á800Ss de Buda en Sú Lanka, descrita por R. 
Gombrich (1966; le ii suentarios de Freedberg 1989; 84-87, 95), sigue 
un patrón similar, Aunque ¡ed ucido, En principio, los budistas, sobre tado, 
los monjes, no adora, idolos» Pero mostrar respeto a las estatuas de Buda 
haciendo ofrendas y tealizando Estos de sumisión es una vía si bien.no muy 
importante- para Adquirir ¿mésitos y asegurar un buen renacimiento: Una vez, 
más, se demuestra Que las ¡ágenes de Buda, si acaso llegan a tener impor- 
tancia religiosa Alguna tampjén Son relicarios. Dentro de ellas se depositan 
porciones diminuta de los restos corpóreos de Buda para hacerlas eficaces, 
Sin embargo, esto ño bs consigo de acuerdo con R. Gombrich. Solamente 
las puede consagrar el oe o que pinta los ojos de las imágenes durante un 
ritual especial llamag, iba ¡nkama, la «ceremonia de los ojos» (1966: 25)... 

El cítual Peseta pe contrastes interesantes con respecto de la consa- ; 
gración de las ¡MáRen de Ta nnath, así como muchos puntos en común, La 
relación entre brabmanes dajsas se invierte, en parte, con la división ritual de 
labores que tiene lugar en [ps CTEMONiaS cingalesas de consagración budista, 
En Puri, es el daita Quien anio? el dolo al introducirle la «sustancia vical», y el 
brahmán quien Pingo j9 prog, POE el contrario, en Sri Lanka, el monje o abad 
coloca la réliquia dep, q a ja eStarua, y el artesano lego pinta los ojos. Se trata 
de un reflejo preciso dela qipesencia entre el Buda -ser humano fallecido con 
características MOtalp, 1 te a ¡renacurales— y los dioses hindúes, entidades no 
humanas inmortales, zp, egpaesa de Buda celebra la posibilidad de una «buena 
muerte», y los MONJE: Son iy, dividuos medio muertos que aspiran a tal estado. 
En consecuencia, 'Ssulta apr ppiado que se asigne el trato de las reliquias, que 
son partes de UN qa, dáver, a J05 monjes, que están semimuertos y que, por. 
supuesto, siempre ppo;¡goy Jos fsnerales (no los nacimientos ni las bodas) ex 
países budistas COmy Sá Lankt (o Tailandia; véase Tambiah 1985). En clert 
sentido, la función q, , reliquia es asemejar la estarua a Buda, al imbuirlo d 
«muerte» incroducigp dole una SUStincia mortal», en lo paradójico que es qu 
el estado de budcigy d signifi la muerte en vida, Sin embargo, se puede 
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e este proceso difícilmente «animo» a la imagen. Gombrich comprende el 
cual como la vía por la que se «legitima» la estacua como imagen de Buda para 
que no surja a ojos de los monjes el menor atisbo de idolatría. Para los legos, la 
situación es distinta, Buda sí es un dios verdadero, y, al acercarse a su estatua, 
el creyente, sumergido en la vida y el pecado, busca consuelo personal comul- 
sando con la presencia viva de Buda, transmitida por medio de sus ojos (léanse 
a arrados anteriores sobre el equivalente hindú de esta forma de veneración, el 
darshan). Como solo los creyentes no ordenados son lo bastante «supersticio- 
sos» para realizar tales veneraciones que la teología budista rechaza, es sobre el 
arresano lego sobre quien descansa la tarea de animar la imagen de Buda. 


Quienes participan en la ceremonia la consideran muy peligrosa, y está todeada 
de tabús. La lleva a cabo el artesano que esculpió la estatua, tras varias horas de 
,ceremontas para asegurar que ningún mal lo atacará. Este, que es el objeto de todos 
.los rituales cingaleses de curación, no está definido con precisión, pero se sufre por 
“cometer errores durante un ritual, violar tabús o, si no, atraer la atención malévola 
"de una entidad sobrenacural, que suele transmitir el mal con la mirada (64/04). El 
artesano pinta los ojos en un momento auspicioso y se queda en el templo enclaus- 
“trado, solo con sus colegas de profesión, mientras rodos los demás se alejan hasta de 
:-la puerta exterior, Además, el artesano no se atreve a mirar la estatua a la cara, sino 
+ ¿que le da la espalda y pinta de lado o sobre el hombre mientras se guía con un espejo, 
que refleja la mitada de la imagen a la que está dando vida. En cuanto ha acabado de 
- pintar, sus propios ojos son peligrosos. Entonces, se los tapan, lo sacan del templo, 
_ y solamente le quican la venda cuando puede deposicar su primera mirada en algo 
que luego destruye simbólicamente de un espadazo (R, Gombrich 1966: 24-25). 
0] 

El objeto de su mirada puede ser un animal, como un toro, pero tam- 
bién se puede sustituir con un tarro o un árbol que exude savia. El detalle del 
espejo remite a las superficies de bronce que usaban los brahmanes de Puri para 
«bañar» las imágenes vertiendo agua sobre sus reflejos. Sin embargo, estos no 
tienen miedo de mirar directamente a los ídolos mientras les pintan los ojos. 
A diferencia de los de Jagannath, cuando se abren por primera vez los ojos de 
Buda, estos infligen la muerte sobre la misma persona que los abre (un caso de 
artisea Á —— artista D, fórmula explicada en el apartado 3.1 1). En consecuen- 
cia, el artesano debe sacrificar a alguna criatura para no perder la vida. Este 
proceso se aleja mucho de la teología budista, y, en tiempos antiguos, el arte- 
fano se vestía como un «rey» mientras realizaba la ceremonia, es decir, como la 
negación de un monje, una figura violenta y mundana que, al renunciar a la 


rtud religlosa, brinda a los demás —monjes, creyentes, etc.— la oportunidad 
o alcanzarla. 
Cuando Freedberg (1989: 95) comenta el trabajo de Richard Gombrich 


ars magnílico tratado sobre la recepción de imágenes de distintos tipos —entre 
, religlono-. plantes una pregunta muy básica. ¿Los ídolos como estos son 
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hombre que la guardó ahí conozca la respuesta; en efecto, nunca ha visto gy 
contenido. Creemos que debe de haber una salagrama, una piedra sagrada, una 
semilla del mundo. En ese caso, ¿qué hay en ella? La propia salagrama poses yn 
interior, y agujeros que llevan a este (figura 7.12/1). Debemos ingresar en tales 
orificios, pero ¿qué hallaremos después? Quién sabe; ¿acaso importa? Á estas gl. 
turas, es evidente que animar la imagen no es cuestión de encontrar el «centro 
sagrado», en absoluto. Lo crucial es solo la reduplicación de las pieles, afuera 
hacia el macrocosmos y adentro hacia el microcosmos, y el que todas ellas son 
homólogas estructuralmente, No existe una «superficie» ni un «interior» def- 
nitivos, sino solo un canal interminable que conecta adentro y afuera. Es aquí, 
en este camino de dos sentido, donde se resuelve el misterio de la'animación, 
La consagración de imágenes de Buda en Sri Lanka, descrita. por R, 
Gombrich (1966; léanse los comentarios de Freedberg 1989: 84-87, 95), sigue 
un patrón similar, aunque reducido. En principio, los budistas, sobre todo, 
los monjes, no adoran a ídolos, pero mostrar respeto a las estatuas de Buda 
haciendo ofrendas y realizando gestos de sumisión es una vía —si bien no muy 
importante— para adquirir méritos y asegurar un buen renacimiento. Una vez 
más, se demuestra que las imágenes de Buda, si acaso llegan a tener impor- 
tancia religiosa alguna, también son relicarios. Dentro de ellas se depositan 
porciones diminutas de los restos corpóreos de Buda para hacerlas eficaces, 
Sin embargo, esto no las consagra, de acuerdo con R. Gombrich. Solamente 
las puede consagrar el artesano que pinta los ojos de las imágenes durante un 
ritual especial llamado netra pinkama, la «ceremonia de los ojos» (1966: 25). 
El ritual presenta unos contrastes interesantes con respecto de la consa- 
gración de las imágenes de Jagannath, así como muchos puntos en común. La 
relación entre brahimanes y daitas se invierte, en parte, con la división ricual de 
labores que tiene lugar en las ceremonias cingalesas de consagración budista, 
En Puri, es el daita quien anima el ídolo al introducirle la «sustancia vital», y el 
brahmán quien pinta los ojos, Por el contrario, en Sri Lanka, el monje o abad 
coloca la reliquia dentro de la estatua, y el artesano lego pinta los ojos. Se trata 
de un reflejo preciso de la diferencia entre el Buda =ser humano fallecido con 
características moralmente sobrenaturales y los dioses hindúes, entidades no 
humanas inmortales. Una estatua de Buda bs la posibilidad de una «buena 
muerte», y los monjes son individuos medio muertos que aspiran a tal estado, 
En consecuencia, resulta apropiado que se asigne el trato de las reliquias, que 
son partes de un cadáver, a los monjes, que están semimuertos y que, por 
supuesto, siempre presiden los funerales (no los nacimientos ni las bodas).en 
países budistas como Sri Lanka (o Tailandia; véase Tambiah 1985). En cierto 
sentido, la función de la reliquia es asemejar la estatua a Buda, al imbuirlo de 
«muerte» introduciéndole una «sustancia mortal», en lo paradójico que es.que 
el estado de budeidad significa la muerte en vida. Sin embargo, se puede ver 
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que este proceso difícilmente «anima» a la imagen. Gombrich comprende el 
ricual como la vía por la que se «legitima» la estatua como imagen de Buda para 
pie no SU rja a ojos de los monjes el menor atisbo de idolatría. Para los legos, la 
situación €s distinta. Buda sí es un dios verdadero, y, al acercarse a su estatua, 
el creyente, sumergido en la vida y el pecado, busca consuelo personal comul- 
gando con la presencia viva de Buda, transmitida por medio de sus ojos (léanse 
a “martados anceriores sobre el equivalente hindú de esta forma de veneración, el 
darshan). Coro solo los creyentes no ordenados son lo bastante «supersticio- 
sos» para realizar tales veneraciones que la teología budista rechaza, es sobre el 
artesano lego sobre quien descansa la tarea de animar la imagen de Buda. 


AA 
Quienes participan en la ceremonia la consideran muy peligrosa, y está rodeada 
de mabús. La lleva a cabo el artesano que esculpió la estacua, tras varias horas de 
¿ceremonias para asegurar que ningún mal lo atacará, Esce, que es el objeto de todos 
los rituales cingaleses de curación, no está definido con precisión, pero se sufte por 
“cometer errores durante un ricual, violar tabús o, si no, atraer la atención malévola 
de uña entidad sobrenatural, que suele cransmitir el mal con la mirada (b4/ma). El 
“artesano pinta los ojos en un momento auspicioso y se queda en el templo enclaus- 
trado, solo con sus colegas de profesión, mientras todos los demás se alejan hasta de 
-«la puerta exterior. Además, el artesano no se atreve a mirar la estatua a la cara, sino 
¿que le da la espalda y pinta de lado o sobre el hombre mientras se guía con un espejo, 
_ que refleja la mirada de la imagen a la que está dando vida, En cuanto ha acabado de 
+. pintar, sus propios ojos son peligrosos. Entonces, se los tapan, lo sacan del templo, 
y solamente le quitan la venda cuando puede depositar su primera mirada en algo 
que luego destruye simbólicamente de un espadazo (R. Gombrich 1966: 24-25). 


El objeto de su mirada puede sec un animal, como Un toro, pero tam- 
bién se puede sustituir con un tarro o un árbol que exude savia. El detalle del 
espejo remite a las superficies de bronce que usaban los brahimanes de Puri para 
«bañat» las imágenes vertiendo agua sobre sus reflejos. Sin embargo, estos no 
tienen miedo de mirar directamente a los ídolos mientras les pintan los ojos. 
A diferencia de los de Jagannarh, cuando se abren por primera vez los ojos de 
Buda, estos infligen la muerte sobre la misma persona que los abre (un caso de 
artista A —— artista P, fórmula explicada en el apartado 3.11). En consecuen- 
cia, “el artesano debe sacrificar a alguna criarura para no perder la vida. Este 
proceso se aleja mucho de la ceología budista, y, en tiempos antiguos, el arte- 
zano se vestía como un «rey» mientras realizaba la ceremonia, es decir, como la 
negación de un monje, una figura violenta y mundana que, al renunciar a la 
virtud religiosa, brinda a los demás —monjes, creyentes, etc.— la oportunidad 

¿Je alcanzarla, 
Cuando Freedberg (1989: 95) comenta el trabajo de Richard Gombrich 
“en su magnífico tratado sobre la recepción de imágenes de distintos tipos —entre 
ellos, religioso—, plantea una pregunta muy básica. ¿Los ídolos como estos son 
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poderosos y eficaces (desde un punto de vista religioso) porque las Ceremonja 
de consagración les han otorgado cualidades ocultas relevantes, o Porque, artes 
que todo, son imágenes y, por lo tanto, están vinculados a las deidades que 
representan por medio de la méesis? Apoyándose en una cita de Gadamer, q] 
autor asigna la primacía a la representación, arguyendo que las imágenes fin. 
clonan porque poseen funciones significantes intrínsecas que se pueden Separar 
de la eficacta de los objetos religiosos, corno las reliquias, que el arte no ha mo]. 
deado ni formado a semejanza de una persona, un dios, etc. Esta perspectiva 
resulta necesaria y, sin duda, apropiada para el historiador del arte, quien ha de 
distinguir el «poder de las imágenes» del de las simples cosas informes, por muy 
sagrados que sean los orígenes de estas últimas, Por el contrario, el antropólogo 
se encuentra en una posición un tanto diferente. Los «objetos similares a los 
seres humanos» con los que trata, principalmente, no son retratos, efigies, fdo- 
los, etc., sino las propias personas. El hincapié que hace Freedberg en el Papel 
central de la mímesis artística ha de enmarcarse, bajo la perspectiva antropoló- 
gica, en el contexto en que quien «representa» a un ser humano o, en efecto, a 
una deidad suele ser con mayor frecuencia no una efigie, sino un actor humano 
que representa un papel. Puede que las iglesias estén abarrotadas de imágenes 
de Cristo, pero la representación principal de Cristo en la religión cristiana 
la lleva a cabo el cura, que, a semejanza de Jesús, celebra la misa y pronuncia 
sus palabras. Esto no quiere decir que descarte la pregunta de Freedberg, a la 
que volveré en el siguiente apartado, sino que, antes de concluir el téma de la 
consagración, resulta interesante comparar los dos procesos santificantes que 
hemos analizado con un tercero en el que el «índice» del dios no es una imagen 
esculpida de ningún tipo, sino un ser humano. a 

El Kumarípuja o culto a la diosa sobre todo, de Durga- bajo la forma 
de una niña virgen está muy extendido en la India y reviste importancia espe- 
cialmente en el sistema religioso del pueblo newar, en el valle de Katmandú, 
estudiado en detalle por Michael Allen (1976). En esta región habitan unas 
nueve o diez diosas vivientes, de las cuales la más importante es la que se asocia 
tradlelonalmente con la casa real, La niña es una forma de la fiera diosa real 
"Taleju, que, a su vez, es una forma de Durga, deidad iracunda y sensual del 
panteón hindú que cazó al demonio búfalo cabalgando sobre un león y blan- 
diendo una espada, El análisis de Allen se centra en la paradoja de que una niña 
virgen represente a una diosa tan temible, pero lo que nos concierne es solo el 
mecanismo de su divinización. 

Ll culto a las niñas vírgenes se puede diferenciar del tipo más común 
de posesión divina, o demoníaca, que se encuentra en la India. Cuando una 
deidad posce a una persona de esta forma, generalmente se produce un estado 
que, si bien es temporal, resulta en un éxtasis. El médium entra en un trance 
durante el que sirve de «caballo» para la deidad, hablando por ella y «jugan- 
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do» un tiempo (baila, se columpia, etc.; A. Gell 1978). Las Lumar? no viven 
trance alguno. Se trata de una posición semipermanente. Una vez sanelficada 
alos dos o cres años, la krmari es y sigue siendo una diosa encarnada hasta el 
momento de su desconsagración, que tiene lugar cuando se detectan clertas 
sseñales negativas»: en teoría, la caída de los dientes de leche; en la práctica, 
la menstruación, La krmari procede de una casta determinada, compuesta de 
budiscas, asociada tradicionalmente a los monasterios de Katmandú que disol- 
vió la accual dinastía. En términos de castas, la niña no es impura, pero sí se 
encuentra por fuera del sistema jerárquico hindú. La aspirante a kumari ha de 
ser lo bastante mayor para caminar y andar, ha de presentar un aspecto inma- 
-ulado, debe tener todos los dientes de leche, etc. Además, su horóscopo debe 
ser auspicioso, sobre todo, en relación con el rey. Allen explica las circunstan- 
jas de su consagración al Anal de Dasain o Dassara, la fiesta religiosa dedicada 
¿Durpa, en el siguiente pasaje: 


Al anochecer se sacrifican ocho búfalos que representan al demonio cortándoles el 
¿cuello para la sangre salga disparada al santuario que contiene el Ícono de Taleju, 
Unas pocas horas más tarde a medianoche, se sacrifican otros $4 búfalos y 54 cabras 

.. de manera similar. Como se podrá imaginar, para entonces el pequeño pario (del 
templo a Taleju] está inundado de sangre (...). En este momento, generalmente 

“a la una de la mañana, se trae a la pequeña elegida como Lsomari hasta la entrada, 

Tiene que caminar por sí misma en dirección de las agujas del reloj rodeando el 

borde elevado hasta alcanzar el ensangrentado santuario de Taleju. Ha de entrar 

en él mientras aún mantiene un gesto completamente en calma, y, sí todo ha ido 
bien, entonces la llevan a una pequeña habitación en otro piso para la ceremonia de 
entronización. (...) [D]espués de los rituales normales de purificación y demás, el 

“ sacerdote jefe celebra la ceremonia principal, en la que retira del cuerpo de la niña 
toda experiencia de su vida anterior para que el espíritu de Taleju pueda entrar en 
un ser totalmente puro, La niña se queda sentada y desnuda en frente del sacerdote 

. mientras purifica las zonas sensibles de su cuerpo recitando un mantra y tocando 

, cada una con un paquete de cosas puras como hierba, corteza de árbol y hojas. Tales 
partes sensibles son sus ojos, garganea, pechos, ombligo, vagina y vulva. Conforme 
deshace las impurezas, se cuenta que la niña enrojece cada vez más, pues el espícicu 
de la diosa está insralándose en ella, 


En esta fase, se viste y maquilla a la niña con el peinado kumari, un tika rojo con el 
tercer ojo, joyas, etc. Luego la niña se sienta en su hermoso trono de madera tallada, 
donde el sacerdore ha pintado el poderoso sri yantra mandala de Taleju, y sostiene la 
espada de Taleju. En este momento tiene lugar la transformación definitiva y com- 
pleta, Cabe anotar que, si bien desde ahora hasta su descalificación unos años más 
tarde se la considera siempre la Lumari, también se cree que la identificación solo es 
toral cuando la niña está ataviada y se sienta en su trono. En otro momento, sobre 
todo, cuando juega de manera despreocupada con sus amigas, se la considera parte 
ella misma y parte Lumari (Allen 1976: 306-307). 
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¿Hasta qué punto se puede detectar un paralelismo entre la entronjza. 
ción de la ksmari como «icono viviente» de Taleju y los rituales consagradora 
de otros ídolos más convencionales? Como con nuestros dos ejemplos anterio. 
res, se consagra a la kumari en dos fases; una se centra en su intetlor; y otra, en 
su exterior. La primera fase consiste en «vaciar» a la elegida de su vida anterior 
—es decir, su personalidad y agencia como simple ser humano-, objetivada en 
las impurezas que se eliminan de sus orificios, ojos, garganta, vulva, etc, La 
niña se transforma en un «destinatario vacío» en el que, después de extraer lp 
que antes yacía en él, se puede introducir un contenido nuevo: el espíritu de ka 
diosa Taleju. Á mi modo de ver, esta fase es equivalente a cuando, en la consa. 
gración de las imágenes de Jagannach, los daitas vacían la cavidad del fdolo y 
colocan dentro una sustancia vital extraña. Sin embargo, tras esto todavía no 
se ha completado la transformación, como aclara Allen, E 

La segunda etapa de la consagración consiste en «envolver» a cla kumari 
con el vestido de Taleju, maquillarla y darle el atributo principal de la diosa, si 
espada, Allen no lo destaca en especial, pero el símbolo visual más impactante 
de la £umari es el tercer «ojo» que se le pinta en el centro de la frence. Por su- 
puesto, los sacerdotes no tienen que dibujarle las pupilas, a diferencia de lo que 
sucede con un ídolo de madera; bien bonitos son los ojos con los que nació 
la niña. No obstante, sí los resaltan con abundante maquillaje y le añaden un 
enorme ojo pintado sobre ellos (figura 7.12/2). o 


Fig, 7.1212, Una kumari con un tercer ojo pintado, Fuente: Allan 1976, 


El paralelismo entre el maquillaje de la kumari y los ojos pintados de 
los ídolos convencionales llama poderosamente la atención. En términos ge 
nerales, está claro que las prendas, el maquillaje, la entronización y las arma 
se corresponden con la estrategia «externalista» de animación que comenté eil 
anteriores apartados. Además, se anima externamente a la kumari recitando 


a 
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alabras sagradas y con el efecto metonímico de sentarse sobre un diseño má- 
gico de gran poder, el sri yantra mandala. 

En resumen, la consagración de una kumari poco se diferencia de la de 
cualquier otro ídolo, con la salvedad de que la primera anda, habla y es, de 
hecho, un ser humano encarnado, no un artefacto fabricado. Desde la antro- 
pología del arte, como se ha delineado en este trabajo, no existe solución de 
continuidad entre las «obras de arte» con forma de artefacto y las personas. En 
cuanto a las posiciones que pueden ocupar en las redes de agencia social huma- 
na, se los puede considerar como casi completos equivalentes. 


7.13. Conclusión: de lo individual a lo colectivo 


"Con esto concluyo este amplio comentario sobre la idolatría, Sin em- 
bargo, reconozco que la línea que he recorrido continuamente ha desemboca- 
do en hacer hincapié sobre la agencia sociológica, religiosa y psicológica, en 
detrimento de la estética y artística. Me quedo con la pertinente objeción de 
Freedberg: profundizar demasiado en este camino conlleva perder de vista la 
especificidad del arte. Si bien defiendo que, en lo concerniente a cada obra de 
arte o Índice individual, el análisis antropológico siempre resalta, más que la 
forma artística o estética, el contexto relacional, la red de relaciones agente-pa- 

- diente «en el entorno» de la obra de arte, no ocurre lo mismo cuando consi- 
..deramos tales obras no de manera «individual», sino como entidades colectivas, 
“Hasta ahora, he visto cada Índice que he analizado como un elemento singular 
engarzado en un contexto social determinado. Sin embargo, las obras de arte 
nunca son entidades singulares, pues participan en distintas categorías, y su 
importancia está determinada fundamentalmente por las relaciones que exis- 
“ten entre ellas como individuos y los otros miembros de su misma categoría, 
: y por las relaciones entre su categoría y las demás dentro de un mismo todo 
” estilístico, un sistema de producción artística específico a una cultura o un 
"periodo histórico. 
A En otras palabras, las obras de arte aparecen en familias, linajes, tribus y 
pueblos enteros, igual que las personas. Establecen relaciones entre sí, así como 
con las personas que las crean y hacen circular como objetos individuales. Por 
así decirlo, se casan y generan una descendencia que porran el sello de sus ante- 
pasados. Las obras de arte son manifestaciones de la «cultura» como fenómeno 
'golectivo; como la gente, son seres inmersos en una cultura. Hasta este momen- 
lo, no se han considerado los fictores colectivos que rodean a las obras de arte, 
popa abarcarlos, se necesita un registro nuevo. Aquí puedo resarcirme de haber 
éscrito tantas páginas que pueden haber tratado de manera tangencial el estu- 
o de las abras de arte como se entienden normalmente. Durante un tiempo, 
unciaré a utilizar la terminología de «índice», abducción de agencia y demás, 
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para regresar a un vocabulario más habitual, pues existe un CONCEpto «conven. 
clonal» de teoría del arte que ni el antropólogo del arte más radical no puede 
dejar de lado: el concepto de estilo. Como principio armónico que unifica las 
obras de arte en grupos y colectivos, el estilo corresponde al tema antropológico 
de la «cultura», En realidad, la cultura es el estilo, como indicó Fernandez en sy 
estudio, que tanta influencia merecida posee en el campo (1973). 

Cada obra es la proyección de ciertos principios estilísticos que configu- 
ran unidades mayores, al igual que a todo individuo, en una sociedad basada 
en el parentesco, se lo considera una proyección sobre el aquí y el ahvora de los 
principios de descendencia, alianza e intercambio. El concepto de estilo nos 
permite concentrarnos exclusivamente, por primera vez, en las obras de arte 
como tales y analizar lo que parecen ser, en efecto, sus cualidades «estéticas», 
Así, tranquilizaré a mis lectores estetas y amantes del arte (si acaso queda algu- 
no después de la tortura a la que les habré sometido): habéis llegado al único 
capítulo de este libro que tal vez disfrutéis de leer. 
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8 
Estilo y cultura 


8.1. Sobre el concepto de estilo 


En este capítulo, mi objetivo es formular un concepto de «estilo» que 
se adapte a los requisitos de la antropología del arte visual. El concepto de 
estilo en esta ciencia se distingue del que se encuentra en la historia del arte 
y la estética occidental en que las «unidades» de estilo no son (generalmente) 
los artistas individuales, las escuelas de artistas ni los movimientos, sino las 
«culturas» y las «sociedades», En realidad, las unidades de estilo son aislados 
emográficos convencionales, tal y como las representan para estudio las colec- 
ciones de los museos y las fuentes publicadas sobre la cultura material, y están 
determinadas tanto por la hiscoria como por la zona geográfica; una colección 
con unos documentos particulares suele pertenecer a un periodo determina- 
do. En lo concerniente a los estudios desarte etnográfico que se hallan en los 
museos, el periodo en cuestión coincide casi siempre con la era colonial, ha- 
ciendo especial hincapié sobre las formas «tradicionales» de arte, aunque no 
es necesario aclarar que durante tal época en las sociedades supuestamente 
«tradicionales» de la frontera colonial se sucedieron desarrollos históricos im- 
presionanees que influyeron a su producción artística de muchas maneras. El 
problema de la tradición y la innovación en las artes ernográficas nos desviaría 
de nuestros propósitos si lo tratáramos a esta altura. Además, el tema ya ha re- 
cibido suficiente atención en detalle de la mano de numerosos investigadores, 
en particular, N. Thomas. En este capítulo tomaremos como hipótesis que las 
unidades de estilo son las «culturas» y que tratamos con el arte «tradicional» 
tal y como suele entenderse, dejando de lado los problemas reconocidos que 
planteán estos postulados. 

- * Los problemas de la contextualización histórica no inciden material- 
mente en lo que tengo que decir del estilo, pues se puede ampliar o concretar 
l descripción de un estilo tanto como sea necesario para adaptarse a cualquier 
perspectiva histórica. La pregunta que pretendo abarcar no es de naturaleza 
histórica, sino conceptual: ¿en qué contribuye el concepto de «estilo» a com- 
prender la cultura material? «Estilo» es una palabra imprecisa con una definl- 
ción incierta y muchos usos bastante dispares, Puede que la tarea de encontrar- 
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le un fin en la antropología de la culcura material se considere una pérdida de 
tiempo, si, de hecho, su presencia no fuera tan ubicua, al menos, como modo 
de clasificación. Actualmente, estamos acostumbrados a clasificar los objetos 
según si comparten o no ciertos atributos estilísticos con otros, pero en estas 
ocasiones resulta mucho más difícil determinar en qué consiste eso que se com. 
parte o no. Además, tendemos a creer que lo que tienen en común tales objetos 
no es solo una cualidad formal externa, sino algo inherente a su lugar como 
expresiones de «la cultura» en sentido más amplio. Las características comunes 
de estilo que comparten los artefactos se asocian, por vía de una transferencia 
básica de modelos, con los «valores culturales» de una comunidad. 

Considero bien fundamentada la intuición de que el concepto de estilo, 
como configuración de atributos estilísticos, está vinculado al de cultura, como 
organización de conocimientos intersubjetivos. Sin embargo, nos encontramos 
lejos de convertir esa sospecha en argumentos explícitos y sustentables, tarea 
que solo se puede realizar paso a paso. En primer lugar, se ha de aclarar la no- 
ción de «estilo» y diferenciar la que necesitamos específicamente en el contex- 
to antropológico de entre las muchas interpretaciones posibles que se pueden 
extraer del concepto. Que yo sepa, ningún antropólogo ha intentado analizar 
críticamente tal noción, y, hoy por hoy, no existe un concepto de estilo como 
tal que sea específico a la antropología. Así las cosas, nuestra única opción es 
repasar la literatura de Ja estética y la historia del arte que trate el vestilo» para 
estudiar las distintas posibilidades que nos encontramos. 

Un concepto de estilo que probablemente no podemos usar en > la an- 
tropología cal y como apareció originalmente es el propuesto por Wollheim en 
su análisis, merecidamente famoso, sobre el estilo en el arte pictórico (1987). 
Con esto no pretendo desmerecer a Wollheim. Simplemente, estoy convencido 
de que la estética y la antropología son empresas fundamentalmente distintas. 
Aun así, la reflexión de Wollheim resulta muy útil porque, al restringir el ande 
lisis estilístico excluyendo ciertas cuestiones que no coinciden con su propio 
interés en el arte, acaba bosquejando sucintamente unas perspectivas que son 
colaterales a la suya. En primer lugar, establece la diferencia entre el estilo «ger, 
neral» o colectivo, y el «individual», y se centra en este último (como deberían, 
hacer todos los estetas, según él). Por otra parte, los historiadores del arce 0 
los antropólogos) tienen más motivos para estudiar como tema principal el 
estilo colectivo. Dentro de la categoría de «general», continúa distinguiendo 
ciertas subcategorías «universales», como la que opone el estilo «representar, 
tivo» o realista, al «geométrico» (no realista, abstracto, etc.). Contrapuestas 3 
las caregorías «universales», se encuentran los estilos generales o colectivos de 
ciertos periodos, escuelas, etc.; es decir, lo que denomina estilos «históricos», 
La dialéctica entre estilos «universales» e «históricos» o culturales es de relevans 
cia para la antropología del arte. Algunas categorías antropológicas-estilísicas 
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sí son «universales» en la medida en que no se limitan a culturas o tradiciones 

arriculares, sino que se manifiestan en contextos culturales diferentes. Un: 
ejemplo de esto lo encontramos en el «desdoblamiento de la representación» 
(Boas 1927; Lévi-Strauss 1963), que comentaremos en apartados posteriores. 
Outras categorías antropológicas-estilísticas son particulares de un periodo his- 
córico o una cultura, 

Nollheim diferencia su perspectiva del estilo «individual» —de pintu- 
ras-, que llama «generaciva», de la que toma la historia del arte, que denomi- 
na «mxonómica». Según el autor, no se explica ningún fenómeno si solo se 
construyen compendios de atributos estilísticos manifestados en la obra de un 
artisca particular; tal tarea consistiría en una mera clasificación o encasillamien- 
so, Para elaborar explicaciones satisfactorias, el análisis estilístico debe extraer 
aquellos aspectos de una obra que destacan psicológicamente, El «estilo» equivale 
a la prominencia psicológica, la capacidad que solo poseen los pintores con un 
estilo personal desarrollado para cautivar al espectador de cal manera, que los 
aspectos estéticamente significativos de su obra atraen de verdad nuestra aren- 
ción. Por así decirlo, el estilo de Picasso es su habilidad de hacer que nos demos 
cuenta de sus intenciones artísticas propias de él. El estilo es la personalidad 
en forma estética, una precondición para el interés estécico (Wollbeim 1987: 
188), y se ha de diferenciar de la simple «firma» o características de la obra de 
un artista por las que determinamos que una obra es suya (ibíd.: 197). El autor 
argumenta que las cualidades que definen un «estilo formado» pueden ser muy 
abstractas y que tal vez no las percibamos inmediatamente. Además, en una 
observación muy interesante, añade que, generalmente, empezamos a darnos 
cuenta de estas características sutiles solo cuando sabemos que un cuadro es 
obra de un pintor concreto y no de otro artista que pintaba de manera similar. 

- La noción «generativa» de estilo culmina en lo que Wollheim denomina 
«descripciones de estilo», es decir, descripciones de las propiedades estilísticas 
de la obra de un artista (creo que se refiere a «todas las obras maduras»), en 
un alto nivel de abstracción, para valorar los fundamentos por los que tal obra 
es sobresaliente psicológicamente. El autor diferencia entre la descripción de 
estilo y la «descripción escilístican, que enumera las cualidades estilísticas de 
cunlquier obra de arte, no de un artista, 

' Evidentemente, la antropología del arte muy poco puede aprovechar 
del cuerpo teórico de Wollheim, diseñado para generar descripciones de estilo 
de pintores Individuales e identificables con estilos «formados» o diferencia- 
dos. Por supuesto, los ancropólogos pueden estudiar a artistas particulares y 
producción, pera en ese caso repetirían los mismos procesos de la crítica 
tética del urte occidental en un entorno (relativamente) exótico; no esta- 
lan resolviendo los problemas estilísticos que plantean las colecciones de arte 
nológico» Junta con el material cultural, los documentos, etc., asociados a 
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ellas. Aquí parto de la suposición de que el tema que estudian los antropólogos 
del arte no se puede acribuir sino a una cultura particular, y de que determinar 
la autoría no es relevante (sin embargo, léase Price 1989). Por otra parte, la 
tesis de Wollheim sí entusiasma en la medida en que propone que el análisis 
estilístico debería ser «explicativo» con un «alto nivel de abstracción», en vez 
de meramente «taxonómico». El problema de su reoría radica en que uno tiene 
la impresión de que, si no se estudian obras de arte que manifiesten un estilo 
individual, no se pueden plantear las preguntas más interesantes —es decir, las 
no taxonómicas—, y menos contestarlas. ] 

¿Sería posible reorganizar las propuestas de Wollhcim para que el anl;- 
sis de estilo «generativo» se pueda aplicar a los estilos «generales» o «históricos, 
es decir, culturales—, en lugar de solo al individual, como me parece percibir 
que es la intención del autor? Opino que depende del tipo de material con que 
uno trate. Sin duda, Wollheim está en lo cierto al afirmar que las cuestiones es- 
tilísticas relevantes en el caso de Picasso tienen que ver con él, no con su época 
ni con los «estilos grupales» a los que estuvo vinculado (de manera más cercana 
o alejada) a lo largo de su carrera artística. Lo mismo podría decirse de Mi- 
guel Ángel, Ingres y cualquier maestro de la tradición del arte occidental que 
poseyeran estilos muy particulares y a los que se valotara y se valora por ello 
en especial. No obstante, este paradigma depende, sobre todo, de los procesos 
sociales por los que se alcanza la identidad artística en la tradición occidental 
de después del Renacimiento, por lo que no se puede aplicar a la clase de arte 
que pretendo analizar en este capítulo, mo 

Tal tipo de arte no solo se define en relación con los colectivos y sus 
historias, no con los individuos, sino que también es «tradicional» porque se 
restringía la innovación de acuerdo con unos parámetros estrictos de coheren- 
cia estilística, lo cual no quiere decir que nunca se innovó en estas tradiciones * 
de arte; al contrario, se producían innovaciones continuamente, pero no se 
asociaban con la identidad artística, sino solo con el virtuosismo, Por ejemplo, 
algunos artistas de tatuajes adquirían un gran renombre entre los maoríes (por 
lo que subían sus tarifas de manera proporcional), porque su obra ilustraba me- 
jor que la de los competidores lo que el pueblo maorí consideraba la excelencia 
en el arte de tatuar, no porque sus tatuajes se valoraran como producciones 
únicas que expresaban su individualidad artística. Puede que vayamos a un 
dentista que consideremos exponente supremo y hasta original en materia de 
empastes, fundas y puentes, pero no valoramos su trabajo porque a través de dl 
el dentista expresa su individualidad, sino solo porque es lo mejor que ofrece 
el mercado. Lo mismo ocurría con los tatuadores maoríes y, en general, con los 
artistas que pertenecían a sistemas tradicionales de producción de arte. Como 
en estos no existía un vínculo culturalmente reconocido entre la excelencia y - 
la individualidad en el arte, y como los géneros y los motivos estaban sujetos 


204 


ARTE Y AGENCIA, UNA TEORÍA ANTROPOLÓGICA 


4 unos cánones tan estrictos de coherencia estilística, tomar al «colectivo» y 
¿no al individuo como unidad de estilo cuando se estudia este tipo de material 
sesulra mucho más apropiado que en los análisis del arte occidental, Además, 
tampoco tenemos alternativa considerando la naturaleza de las obras de arte y 
la documentación de que disponemos. 

A pesar de ello, ¿es posible de verdad elaborar descripciones de estilo 
«generativas» -con un alto nivel de abstracción— para el arte «ernológico», o 
debemos permanecer para siempre en la superficie de la taxonomía detectando 
la firma de este o aquel estilo local? ¿Se puede crear una descripción de estilo 

ue sirva para el arte de una «cultura» que posea la misma capacidad explicativa 
que Wollheim atribuía a las de artistas individuales? Una solución que surge 
por sí sola es tratar a las culturas como si fueran análogas a los individuos o 
personas, pero a diferente escala, por así decirlo. Sin embargo, esca plancea un 
dilemá lógico inmediato. Los «individuos» se definen en contraposición a los 
«colectivos». Picasso era un individualista supremo que se expresaba a sí mismo 
or medio de su arte, y sobresale del trasfondo de artistas menores, a los que 
les faltaba lo que Wollheim reconocía como un estilo «formado» o personal. 
Como sus obras no poseían esa prominencia individualista, no revisten tanta 
Importancia para la historia del arte. No se puede tratar a los estilos «cultura- 
les» como versiones magnificadas de los estilos individuales porque, como los 
primeros son «colectivos», pertenecen al «trasfondo» sobre el que el «estilo» —o 
sea, el estilo individual- se diferencia con su individualismo. El concepto de 
«estilo individual» depende implícitamente de la existencia de estilos colectivos 
eindiferenciados correspondientes a un periodo particular ante los que aparece 
la individualidad como una «figura» ante un «fondo». En este sentido, no se 
pueden considerar los estilos colectivos como «figuras» porque no hay «fondo» 
del que diferenciarse, y tampoco se puede comparar un estilo «cultural» con 
aro como si las culturas fueran individuos, de la misma manera que se com- 
para; por ejemplo, a Picasso con Braque. Ambos pintores sobresalieron por 
; sus estilos Únicos ance un mismo trasfondo —el siglo XX de Occidente—; por el 
: contrario, no existe fondo común en el que uno podría comparar el arte de la 
tribu fang con el del pueblo yolngu. 

-- Al mismo tiempo, resulta difícil renunciar a la idea de que los estilos co- 
lectivos poseen algún tipo de característica sobresaliente psicológicamente que 
se pueda comparar con las de los estilos individuales, aunque no sean, eviden- 
temente, las mismas entre sí. En la medida en que los antropólogos culturales 

' Operan con un concepto de estilo, podemos afirmar que se traca de una noción 
: psicológica o cognitiva, no taxonómica; al menos, así querrían que fuera. Al- 
'- gunos antropólogos se contentan analizando cuestiones de estilo únicamente 
* en un marco taxonómico (identificando la procedencia de especímenes de mu- 
' seas, etc.), pero la mayoría asocia el «estilo» con el «significado» (Forge 1973). 
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Los antropólogos definen el «estilo» como los atributos de las obras de arte que 
asocian a estas con otros parámetros culturales como las creencias religiosas, 
los valores de parentesco, la competencia política, etc. Como 2 menudo estas 
asociaciones se comunican por medio de la iconografía de las imágenes (por 
ejemplo, una figura lo es «de» un animal torémico), las nociones antropológi. 
cas de estilo acaban enredándose desastrosamente con cuestiones semióticas, 
en detrimento de la claridad conceptual. Más adelante volveré a ese casamiento 
inconveniente en que se han atrapado la antropología del arte y la semiótica, 
pero, por lo pronto, supongamos que el centro de la cuestión no está en la ico. 
nografía, sino en el estilo, es decir, los atributos formales de las obras de arre, 
¿Se pueden asociar tales atributos con otros parámetros culturales? En caso 
afirmativo, la noción «antropológica» del estilo se centraría en la importancia 
psicológica de las obras de arte al enfocar la atención en los parámetros cul. 
turales, Una descripción de estilo «cultural» sería una explicación abstracta de 
los atributos que poseen tales obras según su capacidad de tematizar y elaborar 
parámetros culturales esenciales e importantes cognitivamente. Aaa 


8.2. Hanson sobre el estilo y la cultura 


Varios antropólogos han desarrollado este enfoque, aunque no nece- 
sariamente lo llamaban análisis de «estilo» (en los escritos antropológicos, á 
menudo se llama «estética» al «estilo», simplemente). Un ejemplo de esto muy 
destacable es el artículo de Hanson (1983) en el que busca encontrar relaciones 
homólogas entre las formas artísticas y otras estructuras o patrones de la culeu- 
ra (Hanson 1983: 79). Su estudio se centra en el arte maorí —cradicional-, En 
primer lugar, establece una acertada diferencia, a la que nos referimos antes, 
entre la iconografía y el estilo, aunque Hanson habla de la «forma estética» (en 
la línea de Archey 1965) en vez de usar el término «estilo». Según el autor, la 
mayor parte del arte maorí no estaba fuerremente impregnada de un simbo- 
lismo iconográfico (dicho esto, lénse Neich 1996, y también el apartado 9,6 
de este libro). Por otra parte, no se trataba de una decoración «sin significados 
porque sus características formales «ilustraban» los patrones culturales subyas 
centes que también se detectaban en otras insrituciones maoríes. Con respecto 
del arte, su tesis principal es la presencia de numerosas clases de simetría, alter- 
nación, rotación, etc. (el artículo de Flanson se publicó en el mismo volumen 
en que apareció el estudio de Washburn sobre el análisis de la simetría coma 
método de la taxonomía arqueológica; véanse los apartados anteriores 6,4 y 
6.5). Hanson asocia el interés del arte maorí por la simetría con el énfasts 
cultural que coloca esta cultura en las secuencias de intercambios competitivos 
recíprocos, conflictos y venganzas que en cada fase sucesiva se intensifican más 
Desde el punto de vista maorí, la existencia de simetrías complejas y cognitiva 
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mente inaccesibles, por ejemplo, en las vigas de una edificación resonaba con 
el patrón global, presente más allá del arte, que se encuentra en la vida social de 
los maoríes y en el que abundan las acciones recíprocas de intensidad distinta. 
Además, de la misma manera en que la reciprocidad en la vida social nunca 
“em aperfecta», sino que siempre contaba con cierto desequilibrio marginal, lo 
que aumentaba el momento de la competición, también la simetría bilateral 
maorí siempre acaba rompiéndose ligeramente a causa de unos elementos con- 
tradictorios de asimetría intencionada. Las complicaciones que surgen de la 
yuxmaposición de elementos que confirman la simetría con otros que la alteran 
coincidían con la presuposición típica de la cultura maorí de que «nada es lo 
que parece» (Hanson 1983: 84). 
El análisis de Hanson, que reviste mucho interés, es una de las contribu- 
ciones más distinguidas a la antropología del arte, pero se le pueden plantear 
ciertas objeciones evidentes. Por ejemplo, la «simetría bilaceral» y la «simetría 
ligeramente alterada» son características, por así decirlo, tanto de un estilo «uni- 
versal» como del «estilo maorí»; es decir, cualquier patrón presenta una sime- 
erfa porque eso es, precisamente, un «patrón», En general, el «arte decorativo» 
consiste en aplicar patrones a la superficie de las cosas, y, a menos que aquellos 
fueran simétricos de la manera que fuese, no se reconocerían como patrones. 
Existe lo"que podría llamarse una «estética universal» de las superficies con 
patrones, Las mismas configuraciones simétricas, si no los mismos motivos, 
aparecen por todo el mundo, como Washburn ha demostrado ampliamente en 
su trabajo más reciente (Washburn y Crowe 1992). También surge en la misma 
¿ medida la misma técnica de alcerac la simetría de los patrones en las superficies 
“ con elementos asimétricos. Asimismo, la asimetría a menudo surge de manera 
“casi inconsciente porque quien elabora los patrones solo se preocupan de ha- 
cerlos «más o menos» simétricos, no con precisión matemática. Por tanto, no 
se puede afiemar con seguridad que la simetría trastornada del arte maorí sea 
"intencionada, o solo una muestra de indiferencia por la simetría exacta, 
. "En consecuencia, se podría argilir que la tesis de Hanson sobre la ubi- 
cuidad de la simetría bilaceral en el arte maorí es solo un efecto tautológico 
“de observar los aspectos «formales» de tal arte en lugar de los iconográficos. 
«Formal» equivale a «ornamental»; «ornamental», a la presencia de «patrones»; 
y esto, a una «simetría», ¿Se ha de suponer que toda cultura que produce arte 
ornamental -con patrones simétricos— presenta el mismo «patrón cultural» de 
reciprocidad desequilibrada que se intensifica con el tiempo, y así sucesivamen- 
“te? El Taj Mahal es un eminente ejemplo de simetría bilateral alterada ligera- 
mente por las inscripciones, pero a nadie le ha parecido adecuado compararlo 
'eon las casas de reunión maoríes, ni inferir reciprocidades en la India de los 
“mogoles basándose en su interés arquitectónico por la simetría —interés que se 
:extlende a gran parte del arte decorativo mogol-. 
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Este obstáculo fundamental me lleva a concluir que el proyecto de Ha 
son es un tanto prematuro. Las propiedades formales que Hanson identif 
en el arte maorí son demasiado comunes en todo tipo de arte decorativo par 
cumplir el papel diacrítico que el autor les asigna, Hanson afirma que el ar; 
muorÍ proporciona cierto «mapa» de su culcura, pero ¿cómo podría verifica? 
se esta proposición si sus características distintivas se demuestran arbitrarias! 
específicamente en relación con la cultura maorí si también se encuentran Ñ 
culturas totalmente diferentes como la India mogol? Parece inferirse que lo que! 
conecta el arte de los maorles con el resto de su cultura no es la estética ni lo 
atributos estilísticos «formales» como la simetría, sino la presencia de tefere 
elas Iconográficas a ancestros, divinidades, etc., maorles en su arte, precisame, 
te la posición que blanson se propuso cuestionar en primer lugar, : : 

Sin embargo, quizá no todo esté perdido. Hanson concluye su artículo 
indicando que la relación encre las obras de arte maorí y el resto de su cultu 
es de usinécdoque» las obras son partes de la cultura que representan el toda 
Se ha de reconocer que, a la vista de las objeciones que hemos comentada 
blanson no ha demostrado la existencia de esa relación de sinécdoque ent 
las obras como partes y la cultura como todo, resultado, tal vez, de Su exc 
siva ambición teórica. Por ejemplo, los atributos que se pueden encontrar en 
el patrón de una viga y que quizá posea una cultura entera inevitablement 
serían muy abstractos, como la «simetría», y, por esta misma razón, sería poc 
probable que sean exclusivos de las obras de arte de tal cultura y ninguna or 
La búsqueda de cualidades compartidas entre obras de arte particulares y si 
temas culcurales enteros es tan grandilocuente, que cualquier descubrimient 
que propicie con toda probabilidad no tendrá sustento. No obstante, la id 
de la «sinécdoque» sigue siendo interesante y parece resonar con nuestra i 
tuición de que los estilos artísticos están conectados, aun de manera'ocule 
con las culturas. Por tanto, reformulemos la relación de sinécdoque propuest 
para hacer menos ambiciosa la empresa. En un estilo particular, sea persong 
o colectivo, ¿se relaciona una obra determinada con todas las obras del mism 
estilo por sinécdoque? Con toda seguridad, la respuesta es sí, porque hemo 
descubierto una de las implicaciones básicas que abarca el término «estilo»: lo; 
atributos estilísticos permiten subsumir obras individuales a la clase de ob 
de arte que poseen esas mismas cualidades. En consecuencia, toda obra de art 
«ejemplifica» los cánones estilísticos de la tradición de cultura macerial en | 
que se originó; la obra «es representante» de tal estilo. Esta primera conclusió 
no resuelve de inmediaco el problema del estilo y la cultura, pero sí sugiere uni 

solución que delinearemos más adelante. 
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3, El estilo y la importancia cognitiva 


Lo mismo se puede aplicar a las descripciones de estilo que propuso 
tollheim. Una obra de arte que se considera ejemplo del estilo individual de 
3, artista, Picasso por ejemplo, tematiza y desraca sus intenclones artísticas 
) rriculares porque permite establecer, sobre la base de su estilo, una conexión 
cre el criadro y otras obras suyas. De hecho, sí Picasso solo hublera pintado 
a cuadro, el Guernica, la ABrmación seguiría siendo verdadera, con la salvedad 
e que el análisis estilístico tendría que limitarse, en este caso, a abstraer las 
alidades estilísticas que se manifiestan en partes distintas de esta obra única: 
7 caballo, el toro, las otras figuras, etc. A menos que se pudiera detectar cierta 
A nsistencia en las relaciones entre partes del Guernica, el mural como fodo 
o poseería estilo alguno y, en consecuencia, sería «indescifrable» (como decía 
ollheim). Sin embargo, no es este el caso, evidentemente; el Guernica se 
pedo ; descifrar estilísticamente y reviste una importancia psicológica porque 
relaciones entre partes dentro de la pintura son coherentes con el todo, y es 
d emplo del «estilo de Picasso» (no del «estilo del Guernica») porque se relacio- 
a coherentemente con las demás obras del pintor, que también están relacio- 
das, de manera que, en última instancia, todos los Picassos están vinculados 
mure sí. Este es uno de los motivos por los que valoramos tanto a Picasso; por 
ucho que se transformen sus maneras, el pincor mantiene una identidad esti- 
istica consistente, aunque no por ello es menos difícil definirla con exactitud. 
«Por lo tanto, espero que se acepte que la función que desempeña el «es- 
lo» al asociar las obras individuales con la totalidad de un «mismo estilo» no 
e restringe a la dimensión «raxonómica», sino que también es pertinente con 
especto del «estilo» como concepto explicativo con implicaciones cognitivas. 

clasificatorias, Desaforrunadamente, la mayoría de los análisis sobre el «es- 
Alo» enfoca las obras individuales (por ejemplo: «¿Qué queremos decir con el 
tilo' del Guernica, en contraposición con su “contenido” o significado'?»; o 
Pertenece el Guernica al estilo “cubista”, o no?»). Prefiero concebir el «estilo» 
ño en relación con obras particulares, sino con los «todos» que conforman 
odas las obras de un estilo determinado. El «estilo» es lo que permite que tuna 
ra remita al todo o «unidad mayor» a la que pertenece, lo que no equivale, 
in embargo, a resignarse a elaborar meras taxonomías, pues, como argumento, 
importancia psicológica está en función de la relación estilística que se establece 
tre toda obra de arte y las otras del mismo estilo, Las obras de arte no surten sus 
Electos cognitivos de forma aislada, sino que funcionan porque cooperan en 
nergia entre sí; la base de su acción sinérgica es el estilo, Aquí se fundamenta 
estra intuición de que, de alguna manera, la afinidad estilística entre obras 
mita a la unidad de pensamiento que entrelaza a los miembros de un mistno 
rupo social. El estilo es a las obras de arte lo que la identificación con el grupo 
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a los agentes sociales. No obstante, aun en el mejor de los casos, esto seguirá 
siendo una noción difusa hasta que comprendamos más claramente qué sig- 
nifica la «afinidad estilística», sobre todo, con relación a los estilos colectivos 
como el de los artistas tradicionales maoríes. 

Como indicábamos antes, en su intento excesivamente ambicioso de 
encontrar patrones unificadores en el arte y las prácticas socioculturales del 
pueblo maorí, Hanson solo buscaba propiedades abstractas como la «ubicug 
simetría bilateral» en el arce. No consideraba el arte en demasiado detalle por» 
que la simetría se puede observar en casi todos los artefactos elaborados por los 
maoríes, así que no importaba especialmente qué ejemplos especificos tomaba, 
Desaforrunadamente, este enfoque poco sistemático no excluye la posibilidad 
de que las cualidades estilísticas abstractas señaladas también se pueden hallar 
con la misma facilidad en el arte no maorí, como, en efecto, ocurre. ¿Qué 
solución aplicar para atravesar este obstáculo? Por supuesto, para generar una 
descripción de estilo aplicable al arte maorí y ninguno más, se ha de someter 
a este a un análisis más profundo que la simple detección de varios tipos de 
simetría y asimetría, Se ha de prestar atención a los atributos estilísticos que 
verdaderamente confirman que una obra particular es maorí, por ejemplo: la 
forma típica de representar la mano de una persona; el «helecho en espirala 
como motivo omnipresente; ecc. En otras palabras, se ha de llevar a cabo un 
análisis formal sin referencia a los «patrones culturales». Una vez aquel pro- 
duzca una descripción de estilo para determinar los ejes de coherencia de los" 
artefactos maoríes que los distinguen de los de cualquier otra cultura, entonces 
tal vez sea factible intentar alinear tal descripción con las especificidades de la 
cultura maorí. Esta tarea queda fuera del alcance de Hanson porque lle falta la 
metodología necesaria para realizar el análisis formal o identificar la'fuente de” 
la coherencia del estilo maorí en todas sus manifestaciones. 


8.4. El análisis formal y la quimera lingilística 


Para nuestra desgracia, el «análisis formal» no es un procedimierito po 
pular en la antropología del arte y queda todavía más eclipsado en la era'de los", 
enfoques interpretativos, pues lo asocian o con la anticuada etnología, o con' ¡ 
los excesos de la «etrnociencia». El fracaso de la antropología semiótica «estrue*? 
turalista» en los setenta ha tenido un impacto muy pernicioso sobre el estatus ¿ 
del análisis formal en nuestro ámbito. En ésa época, era costumbre hablar de* 
todo tipo de sistemas como «lenguas», El parentesco se parecía a la lengua, 
igual que la cocina (Lévi-Strauss e la cortesía (Goodenough 1956) y, nes 
cesariamente, el arte. El arte era la «lengua (cultural) de las formas visuales 
La predominancia del «modelo lingúístico» en el análisis cultural durante de 
periodo ernocientífico derivó en aplicar a la lengua «visual» el método de des 
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composición en «componentes» y la elaboración de «gramáticas oracionales», 
es decir, conjuntos de reglas que determinaban cómo formar a partir de tales 
componentes «cadenas bien formadas» o «afirmaciones» aceptables. Se pensa- 
ba que cada cultura tenía no solo una lengua verbal, sino también varias no 
verbales, de las cuales una era la lengua de la forma —artística—, el «visualense», 
Los «componentes» del visualense eran las formas, sobre todo, las geométricas, 
entre Otras, óvalos, círculos, líneas rectas y en zigzag. Por ejemplo, las reglas 
onacionales indicaban cómo utilizar estos dos últimos elementos para crear una 
afirmación aceptable de «serpiente venenosa» en el visualense de la tribu nuba 
(Faris 1971: 103). Mucha energía se dedicó a desarrollar gramáticas de este 
tipo (Korn 1978), pero vale decir que los resultados no estaban a la altura de 
la labor para llegar a ellos. Como E. Gombrich señaló revisando la «gramática 
visual», elaborada por Faris, de la pintura corporal de los nuba, el resultado 
final de este análisis equivalía a un simple patrón de calcera y no conducía a 
mayor comprensión. Puede que el análisis formal sea útil para algún fin, pero 
definitivamente no sirve para generar instrucciones con las que resintetizar 
«afirmaciones aceptables» en supuestas «lenguas visuales». ¿Quién quiere saber 
elaborar pintura corporal nuba en pasos sucesivos? Nadie, excepto los propios 
nuba. Además, las mismas instrucciones con forma pseudolingiiística son de 
una complicación desproporcionada en comparación con la simpleza de los 
diseños; que pueden copiar Fácilmente hasta el dibujante menos dotado por 
simple inspección e imitación, 

* El modelo lingúístico zozobra porque en el mundo visual no existe jerar- 
quía alguna de «niveles» que se corresponda con la multiplicidad de las lenguas 
nacurales, que se extienden en dirección ascendente desde los «componentes 
mínimos» -fonemas—, a los morfemas —palabras— y las estructuras sinrácticas 
-palabras organizadas en sintagmas y oraciones que expresan proposiciones, 
Las rectas, los círculos, los óvalos, las líneas quebradas, etc., no son «fonemas 
visuales» o visemas, a pesar de que la perspectiva de que sí lo son haya ganado 
popularidad en parte como resultado de ciertas declaraciones que han hecho 
algunos artistas, sobre todo, Cézanne —que solo repetía las creencias populares 
de las escuelas de arce—, de que todas las formas visuales se podían reducir a cu- 
bos, conos, cilindros, etc. La iden de que se puede construir toda forma a partir 
de ubloques de construcción básicos» que se definen según la geometría plana o 
sóllda no solo viene de antiguo, sino que también tiene un uso práctico; tanto, 
que a menudo los artistas enfocan de esta manera la tarea de dibujar. En efecto, 
puede que los «bloques de construcción» sí participen en el proceso de ver, si 
teoría de la vialón de Marr está en lo cierto (Marr 1982). Sin embargo, nada 
le ato está relacionado von los fonemas. Los cubos, cilindros, conos y demás 
Rpresentan los partes /hicas dle los objetos, reducidos a su esqueleto geométrico, 
Dlentran que los fonemas no son partes de lo que representan los morfemas, que 
| 
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sí se constituyen con los primeros. Los morfemas representan conceptos dentro 
del código lingúístico, pero los fonemas no representan partes de tales ideas, 

Cuando aparecen las formas geométricas como signos gráficos, poseen 
significado por sí mismos (un círculo puede representar un ojo); y, cuando 
surgen como partes o componentes de otros signos gráficos por ejemplo, un 
círculo que traza el iris de un ojo, encerrado dentro de un óvalo—, equivalen y 
las partes de lo que represente el signo gráfico como todo (el iris como parte 
del ojo). Por el contrario, la letra «p» que se encuentra en «perro» no representa 
componente alguno del animal, ni «erro» el resto de él. Sin embargo, toda línea 
que conforma el dibujo de un can sí representa algo del can. Las relaciones par- 
te-todo entre las líneas que componen una representación gráfica y esta como 
el todo son distintas, lógicamente, de las relaciones parte-todo entre fonemas 
y morfemas. En consecuencia, la estrategia de descomponer las presentaciones 
visuales en «elementos» o «componentes» con la esperanza de configurar «gra- 
máticas de lo visual» está abocada al fracaso. 


8.5. La sinécdoque: ejes de coherencia en las unidades estilísticas | 


El análisis estilístico de las formas se ha de ocupar de las formas visuales 
como todos, en vez de sus componentes geométricos. A mi modo de ver, el 
objetivo del análisis formal consiste en proporcionar fundamentos para estu- 
diar el estilo, concepto insignificante hasta que se determine el alcance de su 
unidad, es decir, las obras de un artista individual, una cultura o periodo, etc, 
como hemos comentado en anteriores apartados. 

En este capítulo, la «unidad mayor» que se ha de someter a análisis es 
un corpus de artefactos marquesanos, en concreto, aquel de que disponía Kad 
von den Steinen, que publicó un tratado exquisitamente ilustrado en tres volú- 
menes sobre la cultura material de las Marquesas de 1925 a 1928, después de 
visitar él mismo el archipiélago en 1898 para elaborar sus propias colecciones, 
documentarlas etnográficamente y registrar los diseños de tatuajes que más 
adelante estudiaremos. El análisis estilístico formal sirve para mostrar la cone- 
xión de cada objeto particular del corpus con este como todo. Para ello,'no se 
necesita emplear analogías lingiiísticas en absoluto. 

No obstante, sí existe una perspectiva en la que el análisis fotmalé esin- 
hierentemente semiótico si no lingúístico, cuando una parte «representa» su to- 
do (la sinécdoque; léanse apartados anteriores). Todo ejemplo de arte marque- 
sano representa, en mayor o menor medida, el corpus al que se puede referir, y, 


48 En la medida en que se pueda aprovechar de alguna manera la idea se Ja «sintaxis visual», se ocupa de los 
principlos de organización o composición, como los que se plasman en la disposición de las pinturas sobre 
corteza de áebol claboradas por la tribu yolngu, descrita y analizada por Morphy (1991, 1992). Sin embargo, 
en este trabajo no se seguirá esa lírica de investigación. 
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en efecto, así es. En este sentido, el «representar» es una relación semiótica en 
la que el objeto es un signo; y el corpus de objetos relacionados estilísticamente 
del que se ha extraído, lo que aquel significa. Este tipo de «sinécdoque» no 
resulta muy informativo desde un punto de vista semántico, pues cada obra 
del corpus significa lo mismo, en concreto, todas las demás excepto ella misma. 
Sin embargo, la sinécdoque ofrece otra metáfora útil para reflexionar so- 
pre el estilo. Existe un tipo de imagen, el holograma —creado fotografiando las 
franjas de interferencia que se reflejan de un objeto iluminado por una fuente 
de luz coherente láser—, que presenta una propiedad curiosa por la que toda 
parte de ella contiene una versión atenuada de la información que alberga la 
totalidad del holograma. Por ejemplo, a partir de la esquina inferior izquierda 
del holograma, se puede reconscituir (al enfocar el láser a la placa holográfica 
grabada) la imagen del objeco original, aunque muy borrosa. En el arte el estilo 
se asemeja a este fenómeno, porque de un elemento del corpus (o una selección 
de ellos) es posible reconstruir los otros, al menos, hasta cierto punto. Por 
supuesto, no se sabe qué características de un objeto son estilísticamente rele- 
vancés o informativas con referencia a la totalidad del corpus, así que la analogía 
no es exacta. Cada objeto, visto a la luz de los demás que componen el corpus, 
constituye un microcosmos dentro de este porque lo que percibimos de él está 
detetminado por lo que conocemos del macrocosmos que lo abarca, 
"Nuestra posición es similar a la del paleontólogo que ha de reconstruir 
una especie extinta partiendo de un único hueso, como consiguió, en un logro 
histórico, el barón de Cuvier. Este no solo estaba familiarizado con la relación 
que 'se escablecía entre, por ejemplo, un fémur y los huesos adyacentes del es- 
queleco, sino también con las «relaciones entre relaciones» encontradas en la 
arquitectura esquelécica de los vertebrados. Por asf decirlo, vefa tal [£mur como 
una transformación del de los animales cuya morfología era conocida. Al aplicar 
los mismos cambios consistentes que veía en el fémur estudiado a los denia 
huesos del animal extinco, lograba obtener su forma original. En otras palabras, 
infería el «estilo» del fémur al compararlo con los mismos huesos «le espreclen 
relacionadas, tras lo que empleaba esta «transformación estilística» con el remo 
del esqueleto. La relación entre el hueso y el esqueleto es «lolográfican no por- 
que el primero presente un aspecto similar al segundo, sino porque, al reallzar 
comparaciones con formas relacionadas, se obtiene una regla de cranslormación 
con la que «generar» los huesos que faltan a partir de los que se conocen. 
* En vez de pensar el análisis formal como un anexo de la semiótica, es 
más útil considerarla una «morfología» de los objetos visuales, cuyo objetivo es 
derivar, partiendo de comparaciones, las transformaciones por las que una obra 
de arte o un artefacto se pueden convertir en otros. Por supuesto, no es que se 
pretenda utilizar tales reglas para «producir» nuevas obras —hipotéticas— como 
haría un falsificador. La falsificación no requiere elaborar una teoría estilística, 
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pues es un proceso ciercamente intuitivo. El propósito del análisis forma] $ 
identificar los ejes de coherencia en un corpus, Una vez realizada la identifico. 
ción, se hace posible comprender la importancia cognitiva de un estilo «cultu. 
ral» al destacar las características relevantes al respecto. 


En cierto sentido, la sensibilidad cognitiva a los «ejes de coherencia» y 
la aplicación de transformaciones son pasos que engloba el proceso mismo de 
ver. Todo objeto conocido, como unas tijeras, posee la capacidad inherente de 
proyectar en la retina infinitas imágenes diferentes que el cerebro ha de inter. 
pretar. Si alineamos nuestra línea de vista con la punta y las observamos desde q] 
mango, las tijeras parecerán una barra plana de metal con forma extraña, sobre 
todo, en el centro; no se asemejarán en absoluto a la imagen «canónica» que 
tenemos de este objeto —es decir, la silueta que podría figurar en un diccionario 
iluserado—, No obstante, nuestro sistema visual, según Gibson (1986: 73-75), 
está especialmente diseñado para detectar los objetos sólidos porque registra 
otras perspectivas del mismo objeto al cambiar el punto de observación. Un 
objero de forma compleja se percibe como «de estructura invariable durame 
una transformación». De la misma manera, el análisis estilístico busca las «inya- 
viables estructurales durante la transformación» que definen los objetos de una 
orden jerárquica superior a la del objeto aislado, como un par de tijeras. Por 
tanto, «todas Jas obras de Rembrandt» podrían considerarse no uná colección 
de objetos separados, sino un objeto único que distribuye sus partes en varios 
lugares, concepción que no es difícil de imaginar, por ejemplo, con una vajilla y 
un juego de ajedrez. Si tomamos las «obras completas» de Rembrandt como un 
objeto múltiple o «distribuido», vemos que el proceso para determinar el «es- 
tilo» del holandés es el mismo por el que se determina las «invariables durante 
la transformación» de un objeto gibsoniano como las tijeras que nombrábamos 
antes. Tales «invariables» conectan toda obra del pintor cou las demás, pero, a 
menos que sepamos detectarlas, no percibiremos el cuadro «como un Rembran- 
do», o sea, como un componente de una enpre, En esto mismo consiste «entre- 
nar el ojo» para valorar a Rembrandr. La percepción estilística es la manera con- 
tinua en que tratamos los objetos múltiples o distribuidos, por lo que la teoría 
estilística debería de ser solo una extensión de la teoría de la percepción misma. 
Sin embargo, conceptualizar las «invariables durante una transformación» en 
el caso de Rembrandt es una tarea muy especializada que no pretendo llevara 
cabo, aunque supongo que equivaldría a la «descripción de estilo» que propuso 
Wollheim. Resulta mucho más sencillo formular la noción de coherencia esti- 
lística en relación con el arte marquesano porque, como demostraré en breve, 
este ofrece amplias oportunidades de análisis en cuanto a sus transformaciones 
morfológicas destacables visualmente. El estilo de Rembrandt yace escondido 
en las sutilezas de su técnica, mientras que el del arte marquesano, o de aquel al 
que podemos acceder, se puede descifrar con simple bolígrafo y papel. 
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8.6. El corpus marquesano 


Los artefactos del corpus marquesano que reunió Steinen (1925) son 
norblemente apropiados para el análisis morfológico porque forman un con- 
“nto muy coherente. El corpus se compone de varias categorías de artefactos; 
los más importantes son (i) motivos para tatuajes, (ii) decoraciones similares 

lasmadas En flautas y otros artefactos, (tii) bajorrelieves, y (iv) callados en 
tres dimensiones, algunos de proporciones monumentales, pero la mayoría de 
camaño pequeño y hasta en miniatura. De todas ellas, los tatuajes son la care- 
goría que reviste mayor importancia y que mejor documentada está, aunque, 
duranee la primera etapa de contacto con los europeos —desde finales del siglo 
XVIIT a mediados del siglo XIX—, los marquesanos eran consumidores y pro- 
ductores prolíficos de artefactos de todo tipo. La sociedad de las islas Marque- 
sas estaba más orientada a la magnificencia y la exhibición que cualquier otra 
sociedad polinesia, con la posible excepción de los maorfés, que habitan Nueva 
Zelanda (A. Gell 1993; Thomas 1990). En apartados posteriores me extenderé 
sobre las características sociales, políticas e ideológicas de la sociedad marque- 
sana, pero por el momento me ocuparé solamente de los aspectos formales de 
su arce. Baste señalar que casi todo el arte de las islas Marquesas se adhería al 
cuerpo —por ejemplo: tatuajes, adornos—. Además, las obras que no eran inhe- 
rentemente una parte del cuerpo —armas, canoas, muebles del hogar, erc.— se 
concebían como si lo fueran. De esta manera, la canoa del jefe formaba parte 
de su. cuerpo; tenía un nombre propio que también pertenecía al hombre; si 
se le infligía daño, también se lo hacía al jefe; etc. En consecuencia, resulca 
razonable iniciar el estudio del arte marquesano, como hizo Steinen, por los 
tatuajes, pues estos establecen el patrón de las demás categorías de arce. 

- El siguiente análisis le debe a Steinen mucho más que los datos que 
emplea, El autor no cita la literatura de historia del arte que traca el análisis de 
motivos de su periodo, la obra de Riegel, Goodyear y Wickhoff que E. Gom- 
brich ha desentecrado en nuestro lugar (1984: 180-200), pero probablemente 
sabía de ella, pues tales estudios eran muy conocidos entre los expertos del arte 
de la generación de Steinen. El marco teórico del autor (como el de Riegel) es 
evolutivo; Steinen traza la historia de los motivos desde aquellos relativamente 
«realistas» documentados en las imágenes más antiguas de tacuajes marquesa- 
nos, sobre todo, en la publicación de Langsdorff de 1804 (1813-1814), a las 
versiones más abstractas que el propio autor registró en los años noventa del 
siglo XIX. No obstante, en la obra de Steinen no predomina la especulación 


49 Dor supuesto, considerar primario el arte corporal y secundarios los tallados y grabados es un procedi- 
miento excéntrico desde la perspectiva de la teoría occidental del arte, que se ocupa principalmente de las 
Pinturas y esculturas vistas como entidades estéricas Independientes más que como simples accesorios de los 
seres vivos y agentes sociales, En Occidente el tatuaje se considera una forma de arte muy inferior, a diferencia 


del contexto marquesano, donde ocupa un lugar expital. 
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evolucionista y comparativa. El autor dedica gran parte de su atención a las 
relaciones de derivación o transformación que se forjan entre los motivos y lps 
formas, y las clarifica con unos datos analíticos que a menudo son tán ingenuo 
como reveladores. Steinen, que elaboró todas sus ilustraciones, era un artista 
gráfico de notable talento. Podría decirse que su tratado en tres volúmenes so. 
bre las Marquesas es el trabajo más exquisito desde un punto de vista estético 
que se ha publicado en el ámbito (el diseño y la disposición de la edición hace 
las delicias de todo bibliófilo). Espero que en las próximas páginas (de nuevo 
enfatizo que se basan, sobre todo, en la obra original de Steinen) fomenten una 
mayor valoración de sus contribuciones antropológicas. Á mi parecer, el autor 
era un precursor del estructuralismo en el ámbito de la cultura material, como 
su compatriota Goethe en la morfología vegetal. La comparación es válida 
porque, al igual que Goethe pensaba que todas las plancas podían considerarse 
modificaciones de una «planta primordial» (anticipando claves de la corriente 
evolucionista), Steinen también ve los motivos y los artefactos marquesanos 
como transformaciones de una serie de motivos primordiales, el etra o deidad 
menor, la «cara», el «quiroide» o medio óvalo, el «tejido», etc. Cada motivo se 
puede transformar en los otros, como demuestra el autor. La atención que le 
dedica Steinen a la «derivación» o «etimología» de los motivos se engurza en 
su mentalidad evolucionista (o involucionista), propia del siglo XIX. En este 
aspecto, no seguiré su misma línea, al contrario; a mi modo de ver, las trans- 
formaciones y derivaciones de motivos que demuestra no encajan en un marco 
evolutivo, pues a sus datos les falta suficiente profundidad temporal. Todí la 
documentación visual fable sobre tatuajes procede de un periodo de veinte 
años que abarco el cambio de siglo, mientras que las representaciones anterio- 
res de tatuajes marquesanos, incluidas las de Langsdorff, son de dudable preci- 
sión. Lacluso, casi todos los artefactos tallados que comenta Steinen provienen, 
probablemente, del siglo XIX, Espero demostrar que las cualidades estilísticas 
del arte marquesano se explican con mayor claridad en función de las fuerzas 
sincrónicas, de naturaleza ideológica y culeural, que Steinen solía pasar de largo 
a causa de sus preferencias evolucionistas, 

Sea cual sea el modo en que se eluciden las relaciones transformativas o 
derivativas del arte marquesano, el primer paso que se ha de tomar radica en 
demostrar su existencia. En este sentido, sí sigo la línea de Steinen. 

El estilo marquesano se compone de varias prácticas artísticas con una 
coherencia que resulta evidente de inmediato en lo visual, pero que solo puede 
revelar completamente un análisis detallado de sus motivos. Para ello, las «re- 
laciones» se expresan con procesos que permiten transformar un motivo o tuna 
forma determinados en otros que se encuentren en el mismo corps. A diferen- 
cla de los análisis de motivos llevados a cabo en los setenta por la ernociencia 
y los análisis de la «lengua visual», el propósito de este trabajo no es «generan 
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motivos a partir de sus elementos, sino proceder, mediante pasos específicos, 
de un motivo a otro; es decir, el análisis presupone solo un nivel, el del motivo, 
Los motivos son reconocibles porque aparecen reperidamente bajo la misma 
forma en el corpts (así como con formas modificadas), y porque poseen nom- 
bres documentados. Algunos resultan muy reveladores de la esfera cultural, 
cuesción que, sin embargo, no ocurre con todos, en absoluto. No comentaré las 
implicaciones de tales nombres marquesanos en este apartado, pero sí los em- 
plearé para identificar a los motivos correspondientes por simple conveniencia. 

Sí es posible enumerar los procedimientos por los que un motivo se 
transforma en otto en este corpus marquesano: 


(1) Movimientos rígidos en el plano —transformaciones en el plano: tras- 
lación, rotación, reflexión, refexión con deslizamiento (Washburn y 
Crowe 1988)... 


(ii) Transformaciones cartesianas, según el modelo de D'Arcy Thomp- 
son (1961: c. 9 (1917)), es decir, cambios de las proporciones de los 
motivos. 


(ii) Jerarquización o descomposición (un motivo se convierte en compo- 
nente de otro, o Un componente se convierte en un motivo separado). 


(iv) Transformaciones dimensionales; es decir, un motivo bidimensional 
se convierte en uno tridimensional, y viceversa, 


Estos procesos se pueden aplicar a los motivos y también a sus fragmen- 
vos. Así, para convertir un motivo en otro, se puede desdoblar, mover parte de 
él en el plano, cambiar de proporciones relativas, etc. 

Como resultado del análisis de formas realizado sobre estas líneas, se crea 
una red de relaciones transformativas entre los motivos sin un centro, pues no 
hay motivo que se pueda considerar el ancestro originario a partir del que los 
demás se derivan. En teoría, todas las relaciones de esta red son simétricas; si el 
motivo A. se deriva de B, entonces B se deriva de A, sin implicaciones de prio- 
tidad evolutiva en dirección alguna. No obstante, el análisis ha de comenzar en 
un punto determinado, y, en efecto, resulta conveniente hacerlo con un motivo 
que presente la mayor importancia visual posible. El análisis de Steinen sobre los 
motivos en los tatuajes se divide en cres apartados: (1) Plectogene Muster, patro- 
nes que remiten a trenzados, esteras, cestería, etc.; (1) Tikigene Muster, patrones 
que contienen imágenes del cuerpo humano; y (lil) Gesichtsmotiy, motivos que 
muestran la forma de la cara o se derivan de ella. De momento dejaré de lado los 
primeros para concentrarme en las caregorías (ii) y (iii), que abarcan los motivos 
inás complejos e interesantes visualmente, De los dos, el apartado de Tikigene 
Muster constituye el punto de partida más natural, Como mencioné antes, el arte 
marquesano se plasmaba directamente sobre la persona o sobre artefactos que 
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se consideraban personas. Los motivos pertenecientes a Tikigene Mustey, princi. 
palmente, reduplican al individuo agregándole otras «personas» secundarias con 
fotma gráfica (sobre la personalidad fractal, léanse los apartados 7.10 y 7. 1D. 


Por tanto, el motivo con el que iniciamos es el era, palabra genérica que 
designa a las deidades juferiores, 


8.7, La tabla de motivos etua 


A 


EMIR DNA 
fi BASA ASA AAÁ EA Eb 


a é 


Fig. 8.211. Etua: diagrama clasificatorio del principal motivo masquesano, el etua, 
confeccionado por Karl von den Steinen, 


En cuanto a las relaciones estilísticas entre los motivos de tipo etua encontrados en esta tabla y otros 
motivos marquesanos, véanse las siguientes figuras: figura 8.7/2 para la transformación del etuaÁ 
G; figura 8.7/3 para los etua L, M y N; figura 8.8/1 para el etua O y los motivos de hope vehine; fi gil 
8.9/5 para el etua N y los motivos kea; figura 8,10/1 para el etua r y el motivo mata hoata; figuia; 
8.12/3 para el etua 1 y el patrón aniatiu, Fuente: Von den Steinen, i. 153, ilustración 100, : 
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El método de Steinen para analizar los motivos se despliega en su tabla 
de motivos ena que reproduzco en la figura 8.7/1 y que utilizaré como punto 
de partida para estudiar el amplio abanico de motivos marquesanos. En la 
abla, Steinen diferencia siete tipos de motivos etna (en filas) que agrupa en 
dos clases principales: los etua «de pie» y los «sentados». No se ha de atribuir 
importancia iconográfica alguna a esa distinción, realizada únicamente poc 
* conveniencia. El etna «de pie» es aquel cuyas extremidades inferiores forman 
una curva convexa en relación con el cuerpo en vertical, mientras que las del 
ena «sentado» dibujan una curva cóncava; para encontrar un ejemplo de ello, 
yéase la figura 8.7/2, que, además, ofrece un contraste entre los eta A y G de 
la rabla de Steinen. 


US 


Fig. 8.7/2, Rotación en el plano en la formación de dos clases de etua ilustradas por Steinen. 


Como se observa en la figura 8,7/2, el contraste entre estar «de pien y 
«sentado» se produce con un movimiento rígido en el plano que afecta a las ex- 
tremidades inferiores del eta, en concreto, una rotación de 90 grados, ejemplo 
típico de la «lógica visual» del arte marquesano, y el primero de muchos que 
comentaré en las siguientes páginas. 

Si estudiamos con detenimiento la tabla de los eta, veremos que los 
distintos tipos de etua en pie y sentados muestran una alta variabilidad. Los de 
k primera fila se romaron de un relieve en piedra y hueso; en el caso de E, se 
trata de una silueta de etua grabada en un caparazón de corcuga. Las dos filas si- 
guientes de etra de pie son formas muy reducidas que se hallaron en tatuajes o 
en grabados en bambú —cuyo repertorio de motivos es idéntico al de los tatua- 
jes. Más adelante me ocuparé de tales formas reducidas, pues, como veremos, 
se funden con la otra categoría principal que delineó Steinen, los Plectogene 
Muster motivos «en trenza o tejidos». En primer lugar, me enfocaré en las filas 
“cuarta y quinta, sobre todo, en los etrra L, M, N y O. L es una versión lincal 
de G, empleado como tatuaje; y M es su complementario, que se produce al 
someter las «manos» a una reflexión en el plano vertical (o, dicho de otra ma- 
'hera, al cambiar la mano Izquierda por la derecha, y viceversa). Para generar el 
brazo con forma de «espiral cuadrada» de N, solo se necesita otra reflexión en 
el plano horizontal (fgura 8.7/3). Las «piernas» del mismo motivo se obtienen 
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al aplicar a estos «brazos» a una reflexión en el plano horizontal y ta rotación 
de 90 grados en el sentido contrario a las agujas del reloJ. Esta forma también 
se puede ver como una versión reflejada y modificada de la pierna «sentada, 
básica que aparece en G, que constituye el punto de partida. 


etua sentado L 


reflexión 
A 


etura sentado M 


reflexión 
«TT 


etua sentado N 


reflexión y rotación 
“uT 


Fig. 8.7/3. Reflexión y rotación en la formación de los etua L, M y N de la figura 8,7/1.* 


Se observa una pierna ligeramente distinta en el etna O, que, por lo de- 
más, es muy parecido a N en forma. Esta pierna es la misma que en G, excepto 
por la muesca de la base que marca el límite entre el muslo y la pantorrilla de 
la pierna en cuclillas. Al duplicarse esta línea, se obtienen las piernas con forma 
de concertina de I y K, que conducen a los otros motivos que comentaré más 
adelante, Sin embargo, la pierna de O —que es un cuarto de una elipse— elimina 
tal línea y se puede considerar el origen de una clase muy amplia de motlvos 
semlelrculares y otros con forma paraboloide. a a 

En el tatuaje de hombres, el motivo O es antropomorfo, pues, al igual 
que L, M y N, es una forma de Kena, el héroe mitológico vinculado a los 
tatuajes que se muestra como un etra sentado. No obstante, de acuerdo con 
la información de Steinen, el etua idéntico que se tatúan las mujeres se llama 
Ken, que el autor afirma que se refiere a la tortuga de tierra. Estos detalles de 
nomenclaturas no serían relevantes para un análisis formal como este excepto 
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os una cuestión. Los habitantes de las Marquesas consideraban sagradas y 
divinas a las tortugas de tierra y de agua, así que no hay nada de sorprendente 
en que algunas especies del género Testudo aparezcan como etua sagrados en 
los extuajes. Lo interesante es que la perspectiva canónica de la torcuga es en el 
plano horizontal, en paralelo con la tierra, mientras que la del estra sentado es 
en vertical en relación con el plano del suelo. Por tanto, en este caso hallamos 
orra transformación «geométrica» que depende de si la imagen se ve como una 
sección o un plano: un eta sentado se convierte, cuando la orientación impll- 
cita del observador y el etua se cambia de vertical a horizontal, en una tortuga 
divina visca desde arriba, sin que ocurra cambio alguno en la morfología del 
motivo (figura 8.7/4). La forma horizontal —de tortuga— del etrra sentado es 
muy prolífica para generar más motivos —en concreto, otras formas de kea y 
dake de las que hablaré a su debido tiempo-. 


vertical horizontal 
7 cal N 


verti 
ecta sentado O de la A tortuga: Ken 
figura 8.7/1: Kena 


Fig. 8.714. La orientación geométrica afecta el cambio de los motivos: del etua al kea, 
motivo de toriuga que se tatúan las mujeres. 


8.8, Del hope vehine «al vai o Kena 


a Bda fo ña la Ea 
EPSON ES 


Fig. 8.8/1. El etua O de la figura 8.7/1 se desliza gradualmente para convertirse en la clase de motivos hope vehine. 
Fuente: Steinen, i. 163, ilustración 141. 
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Empezando por el etua O, a continuación analizaré un motivo muy 
prominente designado hope vebine, que se traduce como «mujeres trasero» (cy 
mi opinión, debe de refertrse a las diosas siamesas que aparecen de espaldas la 
una a la otra; Á. Gell 1993: 193). Se puede derivar de varias maneras, pero ly 
más sencilla es iniciar desde un eta como el motivo O, o el r, que se encuentra 
en la siguiente fila de la figura 8,7/1, En una figura distinta, Steinen mutsta 
con notable claridad la derivación de hope vehine comparando una serie de 
formas relacionadas que provienen de tatuajes (figura 8.8/1). La figura en cues- 
ción enseña cómo el eta sentado va deslizándose gradualmente para adoptar 
la forma de cuartos de óvalo diametralmente opuestos, típica del hope vebíne; 
se reduce una «pierna» del etia y, a cambio, se transforma el «brazo» del lado 
opuesto como un cuarto de óvalo (véanse los números ii, iv y v de la fila 1; Y 
los números ii y ilí de la fila 2, que son los motivos hope vehine estándar). Estas 
transiciones suaves señalan un camino evolutivo, pero, como mencioné antes, 
no me interesan este tipo de relaciones tanto como las transformaciones que sé 
pueden realizar en un motivo para convertirlo directamente en otro, sin pasos 
intermediarios, En consecuencia, desde mi punto de vista, es más útil concebir: 
la relación entre el etua sentado y el hope vehine como se muestra en la figura 
8.8/2, donde el primero se puede transformar en el segundo al dividir verti-; 
calmente un eta que posea la forma ilustrada en la figura 8.8/1; rotarlo 180. 
grados; y volver a unir las dos mitades, operación cuyo resultado es un motivo. 
similar a un hope vebine (figura 8.8/1, fila 2, número ii).* 


aah): 


etua sentado — se divide en vertical, hope vehine 
se rota 180 grados 
y se vuelve a unir 


Fig. 8.8/2. Del etua sentado (figura 8.8/1, fila 1, número iii) al hope vehine (fila 2, número li). 


En cambio, el hope vebine se puede transformar en otros mocivos, El, 
primero que analizaré es el vai o Kena o baño de Kena, el héroe que menclorit 
antes y en cuya mitología ya he profundizado en otro trabajo (A. Gell 199% 


SO Los lectores que estén familiarizados con estos cortes, inversiones y pegues a los que Lévi-Sirauss som 
los mitos para demostrar las afinidades entre ellos aunque en la superficie no parecieran asemejarse en al 
Into apreciarán la importancia de tales procesos, 
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: 156-188). Existen tres formas documentadas de este motivo, y cada una se 
“deriva del hope vebine por vías ligeramente diferentes. La forma más básica del 
pai o Kena se compone únicamente de un /s0pe vehíne junto con su reflejo, Otra 
más compleja del motivo se produce según la figura 8.8/3, donde un hope vebi- 
: pese somete a una reflexión y traslación para generar un reflejo adyacente del 
“original, al que escá unido. El siguience paso consiste en «estirar» ambos hope 
vebine en horizontal para que se solapen en el medio y se ocluyan parcialmen- 
ce. Esco da como resultado un motivo de etra sentado en el que los cuadrados 
opuestos del hope vehine doble se convierten en los «brazos»; y los unidos, en 
las «piernas». La fusión de este motivo y el etua se completa añadiendo una 
«cabeza» vestigial y otros elementos corporales. 


pao DES = == Ban DES 
RENA Hr 
keNA TL 3] + El 


Fig, 8,8/3, Del hope vehine al vai o Kena, 


La versión más compleja del vai o Kena también se basa en el hope vebine 
(figura 8,8/3, 11I). Para generarlo, en primer lugar, se duplica el motivo y se ro- 
t1 90 grados. Después, los hope vebine superpuestos que surgen de esta opera- 
clón se separan para producir un motivo cuadrado cuatro veces más grande, en 
pl que cada cuarto de óvalo ocupa una esquina. Entre estos cuartos, el espacio 
hegro cáncavo que aparecía en el hope vehine original ahora duplicado— apare- 

como una X también de color negro que los une diagonalmente, En último 
gar, los pequeños cuadrados que figuraban en las partes superior e inferior 
el hope vehine, no Incluidos en los cuartos de óvalo, se bajan para convertirse 
el ela central del motivo, que representa a Kena en el baño, 
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8.9, Del hope vehine al kake o kea 


En siguiente lugar, me centraré en la segunda categoría de motivos que 
se puede ena del hope vebine, los kake “escalada —, que se funden con los 
kea y a veces también se denominan así. El motivo kake es un hope vehine que 
se ha estirado y torcido (figura 8.9/1), un ejemplo de «rransformación carre. 
slana» como la ilustraba D'Arcy Thompson, y a diferencia de las transforma. 
ciones simétricas de Washburn que habíamos considerado hasta ahora, si bien 
también observamos algunos «estiramientos» en el ejemplo hope vebine = aj 
o Kena que acabo de comentar. 


% 


Flg. 8,9/1. La transformación cartesiana de un hope vehine da coma resultado un kake (tipo 1) de Wilotvdean 
Handy. Fuente: Handy, placa XXVI. 


Sin embargo, en el caso de los motivos hake, las coordenadas están mu- 
cho más distorsionadas. El que se muestra en la figura 8.9/2 (Handy, placa 
XXVI) equivale a un hope vebine que se duplica en dos elementos, de los cuales 
uno se traslada y se une al otro. No obstante, la simetría de los hope vehine se 
oculta con ciertos cambios efectuados en sus proporciones relativas. Los cuartos 
de óvalos aislados de las esquinas superior izquierda e inferior derecha se han 
reducido, mientras que los otros dos cuartos que se unen se han agrandado, 


E: 


Fig. 8.9/2. Kake generado a partir de un hope vehine: duplicación, rotación y reflexión (Handy, placa XXVI. 


A continuación, se estrecha y dobla la figura entera para que los cuarto: 
más pequeños se conviertan en el principio o final de un «podoide» o «criaturs 
con pies», según la terminología de Steinen. El autor también presenta un haks 
distinto que se deriva directamente de un etwa sentado, en vez de un hope vebim 
(figura 8.9/3). Para producir ese £ake de tipo II, primero se duplica el eta senor: 
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do, como el motivo O de la tabla antes ilustrada, y luego ese duplicado se agrega 
al original tras una rotación de 180 grados, lo que produce una clase distinta de 
apodoide». Después, se estira y retuerce como el kake de tipo 1 (figura 8.9/1), 
para generar el típico fake doblado. Se observa una sutil diferencia de simetría 
entre los £ake de tipo 1 y de tipo ÍÍ, aun cuando parecen ser motivos hope vehine 
con cabeza doble, según si se ha rotado el duplicado, como en el tipo II; o no, 
como en el primero (Steinen, iii. 162, ilustración 110; ante Handy, placa XXVD. 
Los hake se pueden dibujar en pares, cosa que, de hecho, suele ocurrir. Uno se 
gira 180 grados con respecto del otro para dibujar un espacio rectangular. 


Fig, 8.9/3. Transformación cartesiana con rotación: de un elua sentado a un kake (tipo 11), de Steinen, Fuente: 
a Stelnen, 1, 162, ilustración 110 (arriba); i. 164, ilustración 114 (abajo). 


Finalmente, antes de concluir el análisis de los Lake, he de mencionar un 
diseño único que Handy registró (figura 8.9/4; Handy, placa XV); se trata del 
tatuaje de «faja» que lleva la jefa tribal sobre el trasero, por encima del sacro. 
Steinen no lo documentó, pero puede que, como hombre etnógrafo, no lo- 
grara convencer a esta jefa particular de que le revelara su tatuaje. Los motivos 
de gran tamaño situados a la izquierda y la derecha son unos £ake de una sola 
cabeza (la propia Handy los denomina £zake, pero creo que es un error), Estos 
grandes «arcos de costado» aparecían en muchas tradiciones del tatuaje en la 
Polinesia —por ejemplo las islas de la Sociedad (A. Gell 1993)-. Á pesar de ello, 
lo interesante desde un punto de vista estilístico no es que encontremos aquí 
un caso de jerarquización, que hasta ahora no he tenido ocasión de menclonar. 
Los diseños que he comentado son bastante pequeños, pero en este caso vemos 
dos pares de hake reflejados cuatro en total- como elementos principales de la 
composición que subsumen a muchos etua «reducidos» pol y fanana, para 
ser precisos-. Además, el conjunto se puede interpretar como un motivo de 
«cara» a gran escala, si bien regresaré a esca posibilidad más tarde, cuando haya 
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hablado de la transición de efua + «cara u ojo», Acabaremos encontrándonos 
con más ejemplos de motivos que abarcan otros motivos, pero este resulta de 
lo más impresionante, 


Fig, 8,9/4. Faja que viste la jefa de la tribu, con un Kake de tipo III. Léase el apartado 8.11 sobre los motivos de an. 
Fuente: Handy, placa XV. ' 


Se habrá hecho evidente que las cabezas de los «podoides» presentes en 
la figura 8,9/4 no se asemejan ni un poco a nuestros Lake de tipo 1 ni IL A los 
que sí se parecen es a los pequeños eta inmediatamente adyacentes; de hecho, ' 
son idénticos a ellos. Esos etrra son ejemplos de Pob, héroe mitológico que aquí 
se muestra con manos (o patas delanteras) muy grandes, que los kake también 
poseen. En este sentido, son similares a otra clase de «podoides» que sé alargan, 
pero sin torcerse, y que se denominan, de nuevo, kea (Testudinata). Se trata de 
podoides que se producen al colocar motivos etra frente a frente en pares opues? 
tos (es decir, un motivo girado 90 grados; véase la figura 8,9/5). Estos ken son 
muy comunes en los tatuajes de manos, de los que se han extraído los ejemplos . 
que aquí se ilustran (Steinen, i. 166, ilustración 119). Una gran parte se ericuen- 
tra como decoración para cuencos de sopa (terrina), que, en sí misma, replica 
la forma de una tortuga, al disponerse como las placas de un caparazón: una 
tortuga compuesta de muchas tortugas (fgura 8,9/6), En estos motivos, las ocho” 
piernas se pueden convertir en formas serpentinas en vez de las espirales que se 
ven en los eta originales (por ejemplo, el motivo N de la fila 5, Águra 8,7/1).5 


— e a as 
51 Resulta Interesante descubris que estos morlvos de tnruga compuestos por un etica doble se conocen 
ramblén como moke o “logarios, animales a lor que, en electo, se parecen mucho más por sus extremidades 
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Estos motivos de «tortugas creados a partir de varios efg opuestos poseen «capa- 
razones», representados por el segundo y tercer par de «patas» de aquella criatura 


con ocho extremidades, 


Fig. 8.9/5, Tatuajes para mujeres con motivos de kea o tortuga, registrados por Steinen, 
Fuente: Steinen, ll, 205, ilustración 206, 


fa 8.9/6. Una tortuga compuesta de tortugas: motivos kea sobre una tecrina con forma de tortuga. 
Fuente: Steinen, ii. 205, ilustración 206, 


En 1804, Langsdorff publicó un grabado de un joven que tenía tacuada 
una tortuga relativamente «realista» en su hombro. En esta versión del mocivo, 


el caparazón está dibujado como un óvalo, y la propia tortuga es un eta conte- 
nido en su interior (fgura S.9/7). Si comparamos esto con el kea o tortuga que 


vorcidas y su cuerpo alargado. Un misterio no resuelto de la literatura sobre el taruaje polinesio es por qué 
¿dl famoso arte de los maoríes neozelandeses también se llama soko. Es muy sugerente que la misma palabra 
se use como otro nombre para designar al Lea o Lake del tatuaje marquesano, Al igual que las tortugas, los 
hgartos mbién eran seres sagrados y aparecen numerosas veces en el arte de las Marquesas. La manera en 
que ceptiles ran distintos como las tortugas y los lagartos se hayan convercido en sinónimos visuales para el 
atte marquesano refleja, en parte, la similitud de sus asociaciones simbólicas. 
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documentó Steinen en los años noventa del siglo XIX, vemos que el caparazón 
ha desaparecido y que solo tenemos una fla. de motivos etua, No obstante, 
quizá no sea este el caso exactamente, porque la manera en que se dibujan las 
patas del Lea (como grandes cuartos de óvalo) sugiere que el «caparazón» del 
motivo original se ha dividido en varias partes distribuidas como las «piernasa 
del etua. De hecho, los etxa de al lado comparten medio caparazón entre ellos, 


Fig. 8,9/7, Tatuaje de tortuga kea «realista» registrado por Langsdorff en 1804, 
Fuente: Steinen, i, 191, ilustración 148b, di 


8.10, Del etua a la forma de cara (mata hoata) 


La siguiente transformación del efua que considerar es quizás la de mayor 
importancia para la integridad del estilo imarquesano. Se trata de la transforma- 
ción del eta sentado en el motivo de «ojo» o «cara»: mata hoata, Este se genera 
con una jerarquización o una parón del etta, al que es más o menos 
idéntico, descle un punto de vista morfológico. La derivación se observa con 
mayor claridad en una versión del mata hoata que significa “ojos brillantes —que 
aparece tatuado en la pierna de fi Badora (figura 8,10/1). El tatuaje de Badora 
incluye un eta muy explícico —idéntico a pohn, el motivo r en la figura 8.7/1- 
que forma la «nariz». Sobre ella se encuentran los grandes medios óvalos que 
constituyen los prominentes ojos de la cara. En esta unión, se hace muy evidente 
que el diseño mata hoata es igual que el etua o pol; de hecho, es una versión 
realizada a mayor escala. Los brazos estirados del motivo etea se transforman en 
las pronunciadas curvas debajo de los ojos; las «manos», en los iris; y la cabeza, en 
el puente de la nariz. Resulta más normal que la «nariz» del ¿nata hoata sea una 
transformación del poh, que no se distingue tan fícilmente. 

La figura 8.10/2 muestra formas más estándar del mata hoata, que Steinen 
tomó de los tatuajes de hombres. Para producir este tipo de nariz, los «brazos» 
del etua pequeño se reflejan horizontalmente de manera que conformen me-, 
dios óvalos, y se elimine la cabeza, con lo que se genera una forma más similar. 
a unos bilbcós nasales, Sin embargo, sigue siendo sencillo leer la totalidad del 
mata hoata como un derivado del etua básico. Se pueden añadir otros medios: 
óvalos a los márgenes curvos de los ojos para darle otorgarle más fuerza al dise- 
ño. Cuando se graban los motivos ata hoata en espacios estrechos, se vuelven! 
cada vez más similares a los etua (figura 8.10/3). 
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7. 


fio. 8.10/1. Etua sentado transformado por hipostatización en. mata hoata. Piernas tatuadas de Badora: (2) mata 
hoata; (b) kake doble; (c) mata hoata; (d) kautupa; (e) etua; (f) mata hoata; (g) kake doble; (h) poriri. 
Fuente: Steinen, ¡. 132, Ilustración 77, 


RUS ' 


Da 
Fig. 8.10/2. Mata hoata encontrado por Steinen en los tatuajes de hombres. Fuente: Steinen, i, li (varios), 
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Fig. 8,10/3, El tatuaje mata hoata presenta una clara inclinación hacia el etua. 
Fuente: Steinen, j, 104, ilustración 54, 


Al agregar espirales en el extremo de los «brazos» del eta y a cada lado 
de la cabeza, se genera otro motivo más, de proporciones similares a las del 
mata boata, que se denomina van (rocas). Este motivo, que recuerda al oleaje 
del océano que choca contra las rocas de la costa, se solía colocar sobre las nal- 
gas. Por tanto, el vaw es otro derivado del etua y el mata boata, aunque, para 
brindarle mayor verosimilitud, se solía romper la simetría de las espirales de 


distintas maneras, con lo que se producía una familia de formas alternativas 
ilustrada en la figura 8.10/4. 


van 
RS 
Fig. 8,10/4, Del mata hoata al motivo vau, obtenido al añadir espirales. Fuente: Steinen, 1.169, ilustración 125. 


230 


ARTEY AGENCIA. UNA TEORÍA ANTROPOLÓGICA 


8.11. Del mata hoata al ipu: otras formas de cara 


Si se doblan los medios óvalos que representan los «ojos» en el mata 
hoata, se obtiene el siguiente motivo importante, el ¿pu, que significa «tazón» 
ocalabaza. Era práctica común tatuar filas de estos motivos en la parte inferior 
del brazo, donde se organizaban en pares. La transformación del mata hoata 
al ¡pu se muestra en la figura 8.11/1. Cuando un ¿px se corta en dos horizon- 
calmente, se convierte de inmediato en un mata hoata, Generalmente, los ¿pu 
vienen rodeados de un motivo, el papua, que es un derivado por duplicación 
dela «nariz» del mata hoata (figura 8.10/2). Aunque la palabra ¿pu no se refiere 
a los ojos, sí se coloca a menudo junto a ellos para hacer palpable tal identidad 
(por ejemplo, la singular máscara de tapa que aparece en la figura 8.11/2). 


Fig. 8.1171. Del mata hoata doble al ¡pu. Fig. 8.1172. Máscara, elaborada con tela de tapa, 
Fuente: Steinen, i. 129, ilustración 74, que presenta «ojos» de ¡pu. 
Fuente: Steinen, 1. 173, ilustración 131. 
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A continuación, pasaré a lafamilia de diseños de «cara», distintos a fos 
mata hoata, que presentan ojos citculares. Tales tacuajes se solfan situar en los 
manos, cuyo revés se protegía con «caras» compuestas de varios elementos, 
La figura 8.11/3 es un ejemplo de una «cara en la mano». Como se observa, 
los ojos están formados por mitades opuestas de un motivo etma, colocados 
sobre una «nariz» idéntica a la que se halla en los mata hoata. La «boca» de la 
cara consiste en una ceanstormación de las curvas que aparecen en los «ojos» 
del mata hoata. La igura 8.11/4 muestra un «ojo» con forma de D en vez de 
círculo, En este caso, el ojo es un único etua, aunque dentro del diseño de la 
mano derecha se ye otro etua más pequeño, y ambos tienen a convertirse en 
miniaturas de un mata honta, 


IU 
mata hoata f) j 
p/6) Z = 


vaio Kena 
5 


Fig. 8,1143, Diseño 1 de «cara en la mano». Fig. 8.11/4. Diseño 2 de «cara en la mano»: 
Fuente: Stelnen, i, 177, llustración 136/5, cada ojo puede interpretarse como una cara, 
un Único eftsa, o uno que contiene otro etua, 

Fuente; Steinen, i. 177, ilustración 436/6. 
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Dicho de otro modo, este motivo se puede leer de tres muncran diferen 
res a la vez: (i) como un ojo del diseño de cara en la mano; (11) coma ta cara 
del tipo mata hoata; y (iii) como un eta o, en efecto, dos, de low cuales vino 
engloba al otro. Esta abundancia de posibles leccuras relactonadas con un vel 
co motivo —QUE se rodea de otros muchos, todos igualmente descom ettantes 
es un ejemplo perfecto del ingenio del que hace gala el escllo murquentto, pero 
¿a qué propósito servían estas muestras de creatividad gráfica? Llenas de alejar 
esa cuestión de lado hasta que hayamos profundizado en el abanlea completo 
de cualidades estilísticas presentes en el arte de las Marquesas. 

Existe un motivo de cara común que se tarúan a menudo las mujeres 
en las rodillas y que se llama kautupa o parir (según Handy, slgnilica “molusco 
encollado'). El propio Steinen lo nombra como un tlpo de Aike, pues, como 
¡luscra la Égura 8.11/5, se lo puede considerar un podolde elrcular, aunque se 
han aplicado cambios notables a la silueta básica del Kake para generar la «bo- 
ca» y los «ojos» del poriri. Sin embargo, la derivación que Indica Stelnen parece 
estar fundamentada. 


$063 


Fig. 8.11/5, Poriri o «molusco enrollada» coma forma de cara. Fuente: Steinen, |. 179, Ilustración 137. 


En último lugar, cabe señalar que los motivos de cara se pueden subsu- 
mir jerárquicamente a otros motivos mayores y, a su vez, es posible que ellos 
mismos engloben a otros de menor tamaño. De este modo, los «ojos» de la 
figura 8,11/4 también son formas de cara, Esta idea se plasma a mayor escala 
enla figura 8.11/6, un grabado de Langsdorff que muestra un tatuaje —Inaca- 
bado— en la espalda de un joven guerrero, Los dos grandes diseños circulares 
situados sobre la zona escapular son «ojos» (este motivo es similar al que se 
encuentra en la máscara de tapa, figura 8.11/2). La «boca y nariz» de esta cara 
está formada por otra cara más pequeña en la parte inmediatamente Inferior 
de la espalda, lo que nos remite a un pasaje anterior, sobre la figura 8.9/4, que 
muestra la «faja» de la jefa tribal. En ella los ojos son kake que enclerran otros 
ojos ovales compuestos (de manera ciertamente aleatoria) de motivos ett. En 
este caso, la nariz es el etua que se halla en el centro del diseño, 


¿1 
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Fig. 8.11/6. Grabado de LangsdorIf de 1813: guerrero Joven con tatuajes de ojos y caras. 


Fuente: Langsdorfl 1813-1814, 
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8.12, Otras transformaciones de motivos 


“De los pocos motivos comunes que quedan nos podemos ocupar con 
rapidez. Un motivo de «relleno» que se usa con mucha frecuencia es el papra 
(figura 8.11/4), que muestra pequeños medios óvalos en varias configuracio- 
nes, Y la «nariz» del mata hoata, que, como hemos visto, es Un etua pequeño 
gransformado. El motivo del que no logro hallar una derivación satisfactoria es 
el pabito, cambién llamado pokaka (un paquete o fardo, objeto al que, en efec- 
;p, se parece). Se compone de medios óvalos opuestos que se disponen de varias 
maneras. En la práctica, el pabito solo delimita un espacio, que se suele rellenar 
con derivados del hope vehine o del mata hoata. Otro motivo común es la roseta 
(feo), que se forma con una serie de motivos (como algunas formas de pobu o 

fanaua) dispuestos de modo que compongan un círculo (figura 8.12/1). 


CEDIDA 


Fig. 8.12/1. Motivos de roseta, Fuente: Steinen, ¡. 148, ilustración 93. 
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Finalmente, solo mencionaré unos pocos motivos menores que comes... 
tó Steinen bajo la rúbrica de motivos «en trenza o tejidos». Algunos de ellos 
consisten en varias organizaciones de triángulos, que se identifican con Jo 
«dientes» o las espinas de un bonito (los dientes se pueden transformar ficil 
mente en espinas). Estos se suelen utilizar comúnmente como «urmaduras de 
los criángulos negros que se tacúan los hombres en la cara interior de los muslos 


(figura 8.12/2). 


Fig. 8.12/2, Jerarquización: motivos de «dientes» o ního. 


Tales triángulos decorados de triángulos suponen un ejemplo de jerar- 
quización muy transparente. Otras series de motivos son los etua pequeños, po- 
hu y fanana, que, como ya se ha mencionado, sirven para formar motivos más 
complejos. Sin embargo, su fin principal es funcionar como relleno dispuestos 
en filas de una o varias líneas (aparecen en la tercera fila de la tabla de eta, 
figura 8.711). Se puede obtener una variación llamariva de esos eta de menor 
tamaño al unidos o ubicándolos con la misma orientación, o alternándolos 
con rotaciones de 90 grados (la figura 8.12/3 muestra este último patrón en el 
motivo aniatu de tipo t, de la tabla de eta). 


Fig. 8.12/3. Banda aníatu que alterna e invierte motivos etua de tipo t, encontrados en la figura 8.7/1, 
Fuente; Steinen, il. 194, ilustración 192. 


Finalmente, la simplificación definitiva de los etua da como resultado 
el parrón de tablero de ajedrez. La tabla de motivos de Steinen evidencia con - 
total claridad la manera en que se puede derivar tal patrón a partir de un etua 


sentado (fila 2, del tipo a, hasta el tipo l, con variaciones; el significado simbó-; 
lico y político que abarca el patrón de tablero de ajedrez está desarrollado en * 


A. Gell 1993). 
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18,13. La inversión Figura-fondo (diademas de caparazón de tortuga) 
l 


e: Con esto he concluido lo que tengo que decir de los tatuajes. La siguien- 
*¡e curegoría que analizaré son las obras marquesanas en caparazón de tortuga, 
“que constituyen Un puente entre el arte en dos dimensiones del cacuaje y los ta- 
*llados, unto en. relieve como en bulto redondo. Los trabajos más delicados, que 
“son bidimensionales por completo, consisten en «diademas» (figura 8.13/1) en 
los que aparece un disco de caparazón exquisitamente grabado sobre otro más 
grande de concha. Así se obtiene un ornamento muy elegante que llevar en la 
frente. Como muestra la figura 8,13/L, es evidente la continuidad entre el es- 
lo de este trabajo sobre concha y el tatuaje. El disco que ilustro (Salem 1807) 
me recuerda, a primera vista, al mata hoata, pero ¿cómo se disponen las caras 
:que vemos y cuáles son sus componentes individuales? Alrededor del agujero 
ceneral, encontramos cuatro grandes «ojos», suficientes para formar dos caras 
por lo general. Sin embargo, al considerar la disposición circular del diseño, 
derectamos que los ojos no pertenecen a dos rostros, sino a cuatro, y cada uno 
comparte sus ojos con los rostros vecinos. Si los vemos desde el centro del dis- 
co, los ojos están formados por ciertos elementos de aspecto antropomórfico, 


Ñ ] 
inas figuras con los brazos levantados, como medio «tua. 


Fig. 8.13/1. Inversión figura-fondo y jerarquización: disco grabado en caparazón de tortuga. 
Fuente: Steinen, li. 168, ilustración 156 (iv). 


Entrecada par de ojos se halla una forma compleja que constituye el resto 

le la cara. Si observamos cada rostro desde el borde exterior del disco hacia den- 

to, encontramos unos orificios nasales y una boca. Por el contrario, si miramos 
'estos elementos partiendo del centro, vemos unas caras bastante diferentes; los 
brificios de la nariz se convierten en los ojos de un rostro más pequeño, slmtlar 
4 una calavera (fgura 8.13/1). Aquí no acaba la cuestión, ya que estos Cráncos 
dispuescos entre los ojos grandes (blanco sobre negro), a su vez, son unos eft1a do 


2) 


ALFRED GELL 

pie (negro sobre blanco). Se trata de un caso maravilloso de inversión figura fo, 
do, mucho más interesante que el trillado ejemplo del jarrón y la cara que figura 
en todos los manuales de psicología. Como mostraré más tarde, este virtuosismo 
dista mucho de ser el ejercicio de arbitrariedad que puede parecer y se relaciona 
directamente con ciertos atributos fundamentales del sistema cultural marquesa. 
no. Sin embargo, al mismo tiempo, como Indiqué antes, tales características solo 
adquieren relevancia después de haberse tomado las molestias de diseccionar el 
estilo y la morfología de la culcura material, no antes. Esta clase de diademas se 
fabrica en tres piezas: el disco central más dos placas que van en el extremo, como 
las que se enseñan en la figura 8,13/2 (algunas tenían tres discos y dos placás), 


Fig. 8.13/2, De los ojos al lagarto: la derivación evolutiva de Steinen en los extremos de las diademas. ** 
Fuente: Steinen, ii. 173, ilustración 161. : 
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Estas últimas son objetos dignos de estudio, pues en ellas encontramos 

Set transición en la figura de «ojos grandes» (blanco sobre negro), que se trans- 
arma en UN elemento muy diferente: la imagen de un lagarto o un etua (negro 
%- pre blanco). Resulta evidente la relación entre esta inversión figura-fondo y 
Hg que comentamos en el párrafo anterior, La transición entre los «ojos» y los 
Alagartos» alimentaba la posición evolucionista de Steinen, y no cuesta com- 
E sender pór qué (figura 8,13/2). Al mismo tiempo, hemos de recordar que las 
lacas no estaban diseñadas para que las compararan entre sí, sino para que las 


fieras de maneta individual, por separado, así que puede que las transiciones 


¿que observamos no hubieran sido tan aparentes de la misma manera para los 


Tal vez el aspecto más relevante de las placas, considerando la totalidad del 
ie marquesano, es que clarifican la transformación del etiat frontal al que está 


n en el tatuaje, sino solo en las «miniaturas» de arte plástico, como estas placas, 
Esobre todo, en los pendientes tallados en marfil. El origen de este tipo de etua 
hace evidente en la placa «p», donde la criatura de la base podría ser tanto un 
felua lagarto como el de «r», como dos etua con las rodillas dobladas vistos de 
Bperál Más adelante continuaré comentando las divinidades colocadas de espal- 
das, pues conforman un motivo predominante en el arte plástico marquesano 
Ede bulto redondo, aunque en las placas de Jas diademas se suelen transformar de 
manera que uno de los eta se refleja y acaba mirando en el mismo sentido que 


u compañero (figura 8,13/2, «in; ambas versiones del motivo coexisten en «m»). 


Po 4. De dos a tres dimensiones 


+ A continuación, nos dedicaremos al arte plástico marquesano en más 
de dos dimensiones. En realidad, ninguna obra de aquel es completamente 
tridimensional en el sentido de que ocupe un espacio de tres dimensiones. La 
escultura marquesana se concibe como una «piel» que cubre un núcleo, por 
ejemplo: un Cilindro, un cubo, o un cuerpo humano. Puede que ese elemen- 
to sea tridimensional, pero el tallado se suele plantear en el plano, como un 
bajorrelieve o un trabajo de appliqué con que se envuelve el núcleo, lo cual es 
| válido, incluso, para las grandes esculturas separadas, sobre todo, las cabezas. 
te aspecto nos trae una pregunta interesante: ¿cómo se relaciona el arte tridi- 
inensional al arte gráfico en dos dimensiones que hemos analizado hasta ahora? 
¿Los marquesanos concepcualizaban la transición entre el arte bidimensional 
ly el tridimensional de manera contraria a nuestras concepciones habituales, 
Fomo trataré de explicar en los siguientes párrafos. 
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Supongamos que presento la imagen de una persona, dibujada en tinra 
sobre una hoja de papel, y formulo una pregunta: «¿Cuál es la vista posterior 
de este dibujo?». En cierto sentido, no existe respuesta válida porque los dibu. 
jos son gráficos en dos dimensiones (de arriba abajo y de izquierda a derecha), 
así que no tienen «vista posterior» ni «frontal». Sin embargo, podríamos inter- 
pretar que equivale a preguntar cómo es la persona de la imagen vista desde 
atrás, o, quizás si preferimos una lectura más literal, cómo es la parte trasera 
del papel sobre el que escá dibujada la persona. Ya que sería algo absurdo 
plantear la pregunta en su sentido literal, lo más natural sería pensar que se 
refiere al aspecto de la persona observada desde atrás. Una respuesta posible 
sería generar otra imagen como la de la figura 8.14/1, que muestra al sujeto 
en cuestión de espaldas. Obramos de esta manera porque «vemos» los dibu- 
jos como proyecciones «planas» de los objetos tridimensionales que aquellos 
representan, sobre todo, cuando se trata de objetos conocidos, como un ser 
humano. Esta presuposición visual es resultado siglos de condicionamientos 
a favor del naturalismo en la representación artística: todo dibujo lo es de un 
«sujeto» que existe separado de la imagen y que suele ser un objeto en tres 
dimensiones, con una parte frontal y otea trasera, así como lados izquierdo y 
derecho más partes superior e inferior. : 


E 


Fig. 8.14/1, De tres a dos dimensiones en el arte occidental: 
la vista trasera de la imagen como la parte posterior del prototipo. 


Estos supuestos no son válidos en el arte marquesano, que no eta de 
carácter «representativo» como lo imaginamos, en absoluto, pero tampoco 
«abstracto». El arte de las Marquesas era una herramienta ritual cuyo propósito 
era conferir poder e invulnerabilidad a la persona, tema al que retornaré en h 
conclusión de este capítulo. Por el momento, baste decir que tatuar, por ejem- 
plo, un etica en el cuerpo no servía para representar una entidad que existiera 
en otro lugar como objeto sólido de tres dimensiones, El era tatuado protegía 
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¿ quien lo usaba porque era un etua, situado directamente sobre cuerpo, no 

orque «se pareciera» a un eta externo. El tatuar era un acto ritual que gene» 
caba un espíritu protector al crear un diseño gráfico «legítimo», coherente con 
dl estilo marquesano. No se puede decir que tales tacuajes sean representarivos 
ell y como pensamos ese concepto; son constitutivos. Ahí yace la esencla de la 
idolacría marquesana (y de toda clase de idolatría), que determinaba completa: 
mente su enfoque del arte gráfico y plástico, 

En siguiente lugar, replanteemos la pregunta por la vista posterior de la 
imagen, teniendo en cuenta que el dibujo gráfico marquesano no representa 
algo, sino que lo constituye. En sí mismo, un motivo etia se compone de 
varias líneas. Si evitamos pensar que «representan» algo y pensamos en ella 
como simples líneas, entonces llegamos a una respuesta sencilla para nuentra 
pregunta inicial: la «vista poscerlor» del dibujo es él mismo desde la perspectiva 
del papel, es decir, su inversión especular, 

«Esta premisa se puede aplicar a la producción del arte plástico trldlmen - 
sional de estilo marquesano. Mientras que el arte gráfico occidental represen- 
ta objetos de tres dimensiones aplanados a dos, el arte cridlmenslonal de las 
Marquesas es la proyección de motivos «planos» en tres dimensiones con una 
inversión especular; es decir, la parce posterlor de una Imagen cridimenslonal 
es el reflejo de la frontal. Los motivos marquesanos no tlenen «espalda», To- 
das las vistas disponibles son canónicas, porque el principio de eficacia ricual 
depende de la legitimidad estilística y la «corrección» del dibujo. No se puede 
ver la espalda de Dios, pues, si no nos está observando, entonces no es Dios. 
De la misma manera, el arte marquesano impide que los motivos aparezcan, 
por así decirlo, en desventaja (como también era sacrilegio acercarse a un jefe 
o pasar junto a él por la espalda en las Marquesas y, de hecho, en la mayoría de 

sociedades polinesias). 


8.15, La inversión especular y el desdoblamiento de la representación: 
coronas de caparazón 


El caso más claro en que a un elemento marquesano le falta una parte 
posterior nos lo encontramos en las «coronas» de caparazón de tortuga, elabo- 
radas con varias placas curvas y rectangulares en las que se esculpen unos eta 
particularmente intrincados, ticos en detalle (Águra 8.15/1). Tales coronas son 
la «excepción que confirma la regla» en la medida en que son tallados bidimen- 
sionales en bajorrelieve, en vez de objeros tridimensionales. Generalmente, 
solo se decora el lado fronral de las placas, pero, de hecho, se las trata concep- 
tualmente como si fueran obras en tres dimensiones a la manera marquesana, 
es decir, con una parte posterior que es reflejo de la frontal, lo que se puede 
observar en la placa que figura aquí (ii. 176, ilustración 166 «A»). 
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Fig. 8,15/1. De las dos a las tres dimensiones en el arte marquesano: proporcionar una trasera a las 
imágenes. Fuente: Steinen, ii, 176, ilustración (A), y Steinen, ii, 177, ilustración 167 (D). 


Es un ejemplo típico en el que el motivo principal es un etua visto de 
frente en toda su extensión, que, sin embargo, está acompañado por ótras figu- 
ras etrra colocadas de perfil. La otra disposición normal de estas placas se ilustra 
en «D», donde 2 aparecen solamente dos etua, que se reflejan recíprocamente 
(nótese la posición de los brazos). Mientras tanto, no encontramos ejemplo 
alguno de una placa que consista en un único etua que ocupe todo él espacio: 
disponible, lo que, a mi entender, se debe la necesidad de asegurar que tales 
etua, que no se adhieren a otras superficies, tengan una espalda que refleje su 
parte frontal, al menos de manera conceptual. Las imágenes se han "plegado 
hacia delante, de modo que de frente se les puede ver la espalda. Si pensáramos 
que la figura 8.15/1 «A» estuviera hecha de un material fexible, podríamos 
doblar los dos etua ade perfil» de manera que se encontraran en la espalda de 
escultura central, con lo que obtendríamos un segundo etua que sería reflejo 
del primero, En otras palabras, los «perfiles» son dos mitades de una cara que 
puede reconstruitse. Otra solución al mismo problema, pero más sencilla, es 
la que aparece en «D», donde se hallan dos ettia especulares. Con la misma 

“operación de antes, podríamos doblarlas por el medio para obtener un eta 
posterior y uno anterior. Todas las placas de las coronas son variantes de estas 
soluciones para proporcionar una «espalda» —protegida— a unos relieves en dos 
dimensiones. Dicho esto, aquí no acaba la preocupación de los marquesanos. 
De hecho, a algunas placas (ii. 182, ilustración 174) se les esculpió una parte 
posterior de manera idéntica al diseño frontal, aunque, en la práctica, tales 
tallados habrían quedado ocultos en parte o completamente. Tomarse la labor 
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dedecorar superficies inaccesibles a la vista parece una total pérdida de riempo, 
ero es necesario si se quería obtener de ellas una protección ritual que funcio- 
nara en todas las direcciones, como, en efecto, sucedía. 

Tal y como veremos, los etira de frente y de perfil brotan por doquier en 
estas placas. Á menudo, el cuerpo o las extremidades del etua principal se con- 
vierten en etira secundarios, y así sucesivamente. Steinen lleva a cabo un minu- 
coso estudio sobre tales variaciones (ii. 174-182). Podríamos sumergirnos en 
un análisis similar al de los tatuajes, pero en este caso no tomaré ese camino. El 
último aspecto de las coronas de caparazón que deseo comentar es su relación 
al concepto, que estudian Boas y Lévi-Strauss, de la «imagen desdoblada», que, 
evidericemente, no menciona Steinen (no cita ningún ejemplo comparativo 
no polinesio). Se hace claro que ambas clases de placa, la disposición Y4 + Y 
y el diseño 1 + 1, son casos de «desdoblamiento de la representación», que se 
asemeja, pero que no es idéntica de modo alguno, a los fumosos ejemplos del 
arte de las tribus amerindias que habitan en la costa noroeste del continente 


“qmericano (figura 8.15/2). 


Fig.8.15/2. Lévi-Strauss 1963: el desdoblamiento de la representación y la imagen bifronte en el arte de las tribus 
amerindias del noroeste, Fuente: Lévi-Strauss 1963, figuras 17 y 18. 


Las imágenes desdobladas de las Marquesas se sitúan, principalmente, 
en el plano que biseca el cuerpo de izquierda a derecha (como en «D»), en vez 
de acrás adelante, como en los ejemplos amerindios y de la antigua China que 
comenta Lévi-Scrauss (1963: capítulo XII). No obstante, en algunas ocasiones 
:sÍ se encuentra esce úlcimo tipo de biseccióni (como en la figura 8.15/1 «A», 
aunque las «mitades» de la imagen desdoblada miran hacia fuera, en lugar de 
la una a la ocra). Muy rara vez, las «mitades» sí se enfrentan como en la imagen 
desdoblada del tipo que comentan Lévi-Strauss y Boas (por ejemplo, véase ii. 
179, ilustración 169 a). Sin embargo, quizás la geometría precisa del fenómeno 
sea menos importante que la interpretación que se hace de ella, Lévi-Serauss 
“identificó la representación doblada en términos bastante forzados, a mi modo 
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de ver, en el arte maorí, sobre todo, porque los diseños de cara, tallados en refio. 
ve, que elabora este pueblo tienden a abrir la cara, de manera que esta emplezaa 
parecerse a dos perfiles opuestos en lugar de un solo rostro visto de frente, Esta 
característica es evidente en igual medida o todavía más en las representaciones 
marquesanas de la cara, pero la aparición doble de las imágenes, en las placas de 
caparazón que comenté, tal vez sea el caso más claro del principio de «desdob!a. 
miento», que constituye el eje central de la representación desdoblada, 

Dicho esto, la interpretación que hace Lévi-Strauss del desdoblamiento 
de la representación resulta muy provocativa en el contexto polinesio. El auror 
defiende que tal fenómeno artístico se da cuando los factores sociales van en 
contra de disociar las imágenes en dos y tres dimensiones. Lévi-Strauss ase. 
vera; «A fin de cuentas, nuestro problema se puede formular de la siguiente 
manera: ¿en qué condiciones el elemento plástico y el elemento gráfico [de un 
sistema de arte] se plantean necesariamente en correlación?» (1963: 261).2 A 
continuación, se responde a él mismo con estas palabras: «La relación entre lo 
plástico y lo gráfico] ocurría cuando el elemento plástico está constituido por 
el rostro o el cuerpo humano, y el elemento gráfico por el decorado facial y 
corporal (pintura o tacuaje) que se aplica sobre él» (ibíd.).% 

La cara o el cuerpo en su faceta bidimensional de lienzo destinado a la 
«decoración» =los diseños mágicos no se pueden separar de la cara o el cuerpo 
a los que se aplican tales ornamentos. Como argumenta Lévi-Strauss, por esa 
razón se asocia el desdoblamiento de la representación no solo con las culturas 
productoras de máscaras, sino también, y sobre todo, con aquellas donde la 
máscara y la persona comparten un vínculo irrompible, como suele ser el caso 
con la pintura corporal y, en particular, el tatuaje, que es muy dificil de reti- 
rar. Al recordar el análisis de Mauss (1902) sobre el origen del concepto de la 
«persona» en la máscara social, podría decitse que, donde se une el individuo 
con tal máscara, las representaciones se desdoblan porque no puede separarse 
el primero, tridimensional, de la segunda, que se extiende en dos dimensiones, 
Lévi-Strauss afirma que estas condiciones se cumplen en las sociedades con 
estructuras jerárquicas y carácter competitivo. En ellas se suele competir porlas 
credenciales genealógicas que unen a los hombres con los dioses, como ocurría 
con las tribus que habitan la costa noroeste del continente americano; las so- 
ciedades jerárquicas de Sudamérica; las sociedades arcaicas de extremo Oriente 
—productoras de bronces, como los de la dinastía Shang, cuya afinidad con el 
arte polinesio la ha resalrado E. Gombrich (1984: 262-270)-; el pueblo maorí; 
y los marquesanos. Esta lucha competitiva para afirmar el estatus genealógico 
es el motivo sociológico en el que se apoya la representación desdoblada, 


52 N. del T.z tomado de Antropología estrucsural, Trad, E. Verón. Barcelona: Paidós, 
53 N.delT.: ibid, 
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No me interesa discutir la validez universal de la amplia generalización 
ue hace Lévi-Strauss. Por supuesto, se puede producir una competición por 
tas credenciales gencalógicas sin que se exprese en crear máscaras con imá- 
anes desdobladas u otros recursos similares, Sin embargo, lo que defiende 
Lévi-Surauss sobre las características sociológicas presentes en las «sociedades 
con desdoblamiento de la representación» resulta especialmente válido para las 
Marquesas, En efecto, no deja de sorprender la precisión con la que anticipa 
en su retórica ciertos datos etnográficos de tal sociedad, de los que es muy im- 
cobable que tuviera noticia previa. El autor resume su punto de vista con estas 
palabras: «[E]l desdoblamiento de la representación expresa la estricta adhesión 
le actor a su papel, y (...) a los mitos, el culto y los pedigrees. Esta adherencia 
es ran igurosa, que para disociar al individuo de su personaje es preciso redu- 
cirlo a pedazos» (1963: 264).4 

Llamo a esto asombroso porque, como he descrito en otro trabajo 
(1993: 213 ss.), en las tribus marquesanas a los jefes fallecidos se los «reducía a 
pedazos». Con esto en mente, se les arrebaraba la identidad social que les con- 
ferían sus tatuajes, Á los jefes les arrancaban la piel tatuada porque, de acuerdo 
con las creencias marquesanas, a los que portaban tatuajes se les negaba la dei- 
ficación y los placeres de la vida en el más allá, puesto que el tatuaje se asociaba 
con la mortalidad. Tras la muerte, se había de dejar acrás la piel reforzada por 
los tacuajes, tan necesarios para alejar a los peligros físicos y espirituales en la 
vida cotidiana. El alma inmorcal debía desprenderse de su piel social y reunirse 
con los demás dioses claros. 

Espero haber hecho notar la convergencia entre la tesis de Lévi-Strauss 
sobre el desdoblamiento de la representación y lo que antes comentamos acerca 
de la propensión generalizada hacia proporcionar a las imágenes tridimensio- 
nales una «parte trasera» que refleje la delantera igual que un espejo. El pro- 
blema del desdoblamiento de la representación y el de las imágenes bifrontes 
(este. último es muy característico del arte plástico polinesio) son, en esencia, 
idénticos. Las imágenes bifrontes son al arte plástico lo que el desdoblamiento 
de la representación al gráfico; o sea, el medio para asegurar que ninguna parte 
de la imagen se desvíe de la vista «canónica», la imbuida con poder ritual. En 
el desdoblamiento del que hablan Boas y Lévi-Strauss, si se ve un animal de 
frente, entonces todo él se ha de observar desde esa perspectiva, incluidas las 
partes como los costados— que permanecen invisibles, de hecho, cuando ve- 
mos a un animal «real» desde ese punto de vista. En el caso del arte marquesano 
o «polinesio», la estrategia varía en ciertos detalles, pues se duplica la imagen 
del frente en la parte trasera. Si el desdoblamiento de la representación, que 
es un modo gráfico, otorga una vista canónica de un objeto tridimensional en 


54 ON. del T:: ibíd. 
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un espacio de dos dimensiones, entonces crear una imagen bifronte permite 
expandir las imágenes bidimensionales en un espacio plástico de tres dimensio. 
nes sin contravenir el requisito de que «solo se aceptan las imágenes canónicas», 
Por lo tanto obtenemos esta fórmula: 


Cara bifronte : desdoblamiento de la representación :: arte gráfico : arte 
plástico :: tres dimensiones : dos dimensiones, etc. 


8.16, Las imágenes bifrontes: transformaciones de escala 


No obstante, tal vez me haya excedido un poco en el curso del análi- 
sis anterior sobre el desdoblamiento de la representación, pues todavía no he 
presentado el variado abanico de imágenes bifrontes que sorprendentemente 
abundan en el arte plástico tridimensional de las Marquesas. Por lo tanto, he 
de proceder, sin demora, a describir este tipo de imagen. 

No sería verdad aseverar que todas y cada una de las esculturas antropo- 
mórficas que produjeron los marquesanos tenían la forma que Steinen designa 
con el término doppeltiki o “tiki doble”, pero sí que muchas la poseen.-El grupo 
de las que no abarca unas pocas imágenes en piedra no esculpidas en la parte 
trasera, algunos «postes» de madera, y una categoría mayor de figuras pequeñas 
elaboradas con madera y hueso que, si bien no son imágenes bifrontés auténti- 
cas, sí están esculpidas en la parte posterior con etua secundarios, con ¡ función 
protectora, que describiré más adelante en mayor profundidad. — + 

Los nativos de las marquesas tallaron grandes esculturas de piedra com- 
parables con los famosos mois, aunque nunca alcanzaron el número, el tamaño 
o la maestría del arte de la isla de Pascua. Atribuyo su falta de simetría entre sus 
lados delantero y trasero a que, probablemente, se tallaran todas en las terrazas 
de piedra de los mare o plataformas rituales en vez de ser esculturas separadas 
(figura 8.16/1). La imagen más interesante se conoce como Makii-taua-pepe 
(figura 8.16/2), que representa a una diosa en pleno parto. Se pueden encon- 
trar otras imágenes con este mismo tema en el arte marquesano —por ejemplo, 
unos pequeños pendientes elaborados en marfil-, pero ninguno a esta escala, 
Comentaré las ideas que los marquesanos albergan sobre el parco cuando trate 
tales accesorios, así que, por el momento, baste señalar que, a pesar de su forma 
can particular, esta gran estatua también es, en principio, un «tiki doble», pues 
durante el alumbramiento un momento tan sagrado como peligroso las ma- 
dres marquesanas adoptaban la forma física «doble» que se asocia con los dioses. * 
Los propios recién nacidos también eran sagrados (A. Gell 1993: 185). En esta 
escultura, se representa al «niño divino», como muestra la figura 8.16/2, con un 
etua estándar en la parte inferior del hinchado vientre de la madre. 
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fig. 8.16/1. (arriba y derecha) 
Terraza de piedra de una plataforma ritual. 
Fuente: Steinen, ii. 74, ilustración 55. 


Hg) Mad taa pepe abr parto fuente: Stelnca, ll, 8), ilustración 61; li. 120, ilustración 95. 
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Desde la perspectiva estilística, que es lo que nos interesa principalier. 
te, el aspecto destacable de estas imágenes de piedra es su forma de bloque y |; 
manera en que sus características físicas, sobre rodo sus rasgos, no están talladas 
en tres dimensiones, sino que se han esculpido en el bloque como un bajorre. 
lieve, y lo mismo se puede decir de las imágenes antropomorfas elaboradas en 
madera (figura 8.16/3). No se trata de esculturas separadas, sino de componen. 
tes de viviendas y otras estructuras como postes y vigas de apoyo, lo que explica 
que no estén esculpidas por detrás, como en el caso de las imágenes de piedra, 

Que los ojos y la boca suelan presentar unas proporciones enormes en 
las esculturas marquesanas a escala media y grande, así como que falte la nariz, 
me conduce a pensar que las convenciones estilísticas de este tipo de trabajos se 
derivaron de obras a escala mucho menor. En un tallado de hueso muy peque- 
ño las proporciones aquí descritas parecen bastante naturales, pues se necesita 
marcar los ojos y la boca de manera visible, tarea imposible en una miniatura 
si se respetaran las proporciones de los ojos y las bocas reales. Por otra parte, 
la nariz es redundante a esta escala, pues el espacio triangular entre los ojos 
y la boca indica de modo implícito la presencia de la nariz sin requerir más 
que unas pocas marcas para representar los orificios nasales. Además, la falta 
de una nariz protuberante es coherente con la naturaleza bidimensional del 
tallado marquesano, que consiste más en bajorrelieves que en una «escultura» 
auténtica. A mi modo de ver, el arte plástico de las Marquesas más interesante, 
desde el punto de vista del estilo, está elaborado en miníatura. Como mencio- 
naba antes, se ha de comprender el arte marquesano como una técnica para 
reforzar a la persona al agregarle miembros y otros elementos adicionales con 
poder espiritual, principalmente, figuras etwa, Las formas mayores de arte eran 
apéndices de estructuras como plataformas rituales o casas, y, como tales, eran 
equivalentes, a mayor escala, de los apéndices «personales» como abanicos, 
amuletos, ornamentos para la cabeza y los oídos, equipo deportivo —ZANCOS=, 
armas —garrotes— y, por supuesto, tatuajes. Fue en el ámbito de estos «refuer- 
205» donde se generaron las formas básicas del arte marquesano, así que a esto 
debemos dedicar la mayor parte de nuestra atención. 

Cuando entramos a este campo, la presencia del «tiki doble» se revela 
abrumadora porque, como señalé antes, para que las formas de arte plástico 
-es decir, las tridimensionales— posean su poder mágico, se requiere mostrar 
la imagen canónica o eficaz en todas las coordenadas del espacio, Hallamos un 
punto de partida adecuado en los pequeños tiki de hueso y forma cilíndrica 
con que se decoraba la cabeza (figura 8.16/4). Venían en dos patrones: o con 
una simetría completa, o, como sucedía más a menudo, con una figura se- 
cundaria por detrás, un eta pequeño o un cuadrado en el que se rallaba una 
bakenkrerz, que es una variante del etua (figura S.16/5) por medio de un hope 
vebine (léanse apartados anteriores sobre este motivo). : 
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Fig. 8.16/3. Postes de madera esculpidos en dos dimensiones. Fuente: Steinen, il. 100, ilustración 74, 
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Fig. 3.16/4, El tiki doble en los adornos para el cabello elaborados en hueso con un motivo hakenkreuz por der 
segunda fila. Fuente: Steinen, lii, BX (arriba) y bl (abajo). 


13 E EN dE ES ES 


E 


Abb.J89. HAKENKREUZ-SCHEMA 


Fig. 8.16/5, La hakenkreuz. variante del etua mediante el hope vehine. 
Fuente: Steinen, il. 192, ilustraciones 188 y 189, 


La mayoría de estos adornos cilíndricos de hueso se distinguen por el 
rallado tan superficial del cuerpo y, en particular, de las piernas en comparación 
con la cabeza. Parece regir una norma consistente sobre las proporciones rela- 
tivas del cuerpo y la cabeza que se engarza en el estilo marquesano. Si acepta- 
mos que las representaciones marquesanas del cuerpo son, en esencia, cilindros 
modificados, la regla de proporciones dicta que, conforme el ratio' entre el 
diámetro y la altura del «cilindro» se acerca a la unidad, el ratio entre la cabeza 
y el cuerpo aumenta a favor de la primera, La restricción que subyace a todo 
esto parece ser la necesidad de mantener las proporciones relativas de la cabeza 
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'. Ja cara dentro de ciertos límites, La distancia entre la frente y la barbilla de- 
be mantenerse más o menos igual a la medida de oreja a oreja; dicho de otra 
“manera, la cara ha de encajar, de manera aproximada, en un cuadrado. Esta 
“gel se aplica sean cuales sean las dimensiones absolutas del «cilindro», Como 
muestra la figura 8.16/6, las representaciones (1) marquesanas del cuerpo, re- 
jarivamente alargadas, presentan unos ratios entre las dimensiones de la cabeza 
(4), el tronco (B) y las piernas (C) que respetan las proporciones encontradas 
en la naturaleza de A < B < C, La reducción de la altura total producía propor- 
ciones cada vez menos naturales —(2) A=B =C, y (3) A> B = C- hasta que los 
“ gacios de estos tiki alcanzan el polo opuesto del «naturalismo», (4) A> B > C. 


eS 
A A 
Ñ c.35cm 
B 
Cc 
24 cm. LA<B<C Az de la frente a la barbilla 
Cc 2 A=B=C B: de la bacbilla a las caderas 
$ 3.A>B=C C: de las caderas a los pies 
4A>B>C 
Tiki (poste) A (de la frente a la barbilla) es una longitud igual a la anchura A 
160 cm de aceja a oreja. 


Fig. 8.16/6, Las normas de las proporciones corporales en el arte marquesano, 
Fuente: Steinen, li, ilustración 74; iii, 8D6; ¡ñi, BV2a (c); lil, BX19a. 


En las artes plásticas, es raro encontrar una cabeza como entidad aisla- 
da. Á toda cabeza le corresponde un cuerpo, pero puede que se represente de 
manera muy exigua, como en este caso. He expresado la regla de proporcio- 
nes mediante un sistema de coordenadas transformadas al estilo de D'Arcy 
Thompson, tomándolo prestado de los estudios biológicos de la morfología. 
Son estas propiedades matemáticamente generalizables lo que confiere una co- 
herencia visual al estilo marquesano. 
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Podemos llamar la atención también sobre una segunda cualidad de log 
ormamentos de hueso en cuestión. Á causa de su reducido tamaño, están talla. 
dos en relieve muy bajo, por lo que constituyen ejemplos excelentes del méto. 
do por el que el arte marquesano transforma etua bidimensionales en objetos 
separados de tres dimensiones. El procedimiento es sencillo pues consiste eq, 
«envolver» un eta «plano» con un armazón cilíndrico. Mientras que el arte oc. 
cidental «suma una dimensión» para convertir una figura plana bidimensional 
-un dibujo— en una tridimensional —una escultura=, el enfoque marquesano 
radica, por el contrario, en representar una figura de dos dimensiones en un 
«espacio» tridimensional, mientras se mantiene intacto su carácter bidimensio- 
nal original, como un póster adherido a un poste de teléfono cilíndrico, El tk; 
de hueso es una obra «curva» en el plano, en vez de una forma tridimensional, 
Este enfoque, por el que se producen las tres dimensiones al imponer una 
curvatura sobre motivos planos, es una característica central del arte plástico 
marquesano, ue se observa, sobre todo, al representar las facciones de figuras 


Ñ 


antropomorfas.% 


8.17. Multiplicación, trasposición y formación de probóscide: mangos 
de abanico 


Estos pequeños tallados de hueso son los artefactos más «cilíndricos» de 
todos, Los mangos de abanico elaborados en marfil de ballena, una muestra ex- 
celente de la maestría artística de los marquesanos, son más alargados y planos, 
y se suelen dividir en varios segmentos. Cada uno de ellos están esculpidos con 
Imágenes biltontes colocadas de distintas maneras (figura 8.17/1), que recuer- 
dan a las pequeñas esculturas cilíndricas que hemos analizado. Sin embargo, : 
las figuras bifrontes se tratan como unidades, así que aparecen talladas en cilin- * 
dros relativamente alargados y muestran, por lo tanto, troncos y extremidades 
inferiores completamente representados. En los mangos encontramos varios 
puntos de interés que comparten con los zancos que analizaré en próximos 
párrafos. En primer lugar, se observa en ellos una tendencia hacia la prolife- 
ración, cualidad muy típica del arte marquesano. Aunque se trata de objetos 
algo pequeños, de unos 20 cm, cada uno incluye como mínimo cuatro figuras 


55 Este capículo se centra, principalmente, en la morfología y el estilo, pero también puede señalarse, sobre 
1odo en relación con estos ornamentos de hueso clado, que las obras de arte marquesano casí siempre se 
crean a partir de materiales que poseían poder riwwal por sí mismos. Por ejemplo, los accesorios para el po. 
en cuestión se elaboraron con huesos humanos, por lo que su expacidad protectora provenía tanto de $. 
sustancia, como de su forma. Son objetos independientes a la vez que partes de un cuerpo porque estaba : 
adheridos a quien se los ponía, y también porque una vez fireron huesos extraídos de otras personas, que luego 
se tallaron para servir de ornamentos. Por este motivo, son más similares a los tatuajes que lo que parezca en 

un primer momento, Los exuajes son obras de arte hechos de carne viviente; los accesorios para el pelo, de 
huesos. Sin embargo, en ambos casos, las implicaciones de llevarlos siguen siendo las mismas. 
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, amenudo, dos más en la base, junto con otros motivos varios que se pueden 
remitir al eta básico. Esta abundancia está en función de la importancia ritual 
de los mangos de abanicos, objetos de gala importantes que solo poseían los 
jefes tribales más poderosos. El poder de un jefe dependía del número de sus 
aseguidores», Y se desencadenaban cruentas batallas para aumentarlo. Estos 
mulcicudinarios mangos se refieren simbólicamente al valor de los «números» 
en la vida política marquesana (A. Gell 1993). 


Él . Fig, 8.17/1. La proliferación artística marquesana: mangos de abanico divididos en varios segmentos con 
orientaciones distintas, Cada mango mide unos 20 cm. Fuente: Stelnen, lll, 8M y BN4, 


E Una segunda característica de los mangos es que las figuras suelen cam- 


“biar de orientación, en rotaciones horizontales o verticales. Esto significa que 
¿Un par de figuras bifrontes puede estar orientado en la misma dirección y que, 


253 


ALFRED GELL 


en consecuencia, una de ellas acaba mostrando la espalda al exterior, como se 
ve en la figura 8,17/1, pero esto siempre lo compensa el par superior de imáge- 
nes, que mira en direcciones opuestas para proteger ambos lados. 

Asimismo, puede que los cuerpos estén posicionados hacia adentro 
mientras que las cabezas miran afuera, como en la figura 8.17/1 (3). Otros 
cambios afectan a la orientación de las imágenes en el eje vertical (véase la f. 
gura 8.17/2), pues algunas se colocan hacia abajo en relación con las otras, En 
último lugar, los mangos exhiben varias «distorsiones» en las cabezas y caras, 
Si la cara se representa de modo que ocupe el lado ancho del mango, como en 
ha figura 8.17/1 (4), entonces se aplana y adopta una forma similar a un mata 
hoata, pero, si se necesita esculpir la cara de manera que sobresalga de la parte 


Fig. 8.17/2, Mango de doble ancla con una cabeza Fig. 8.17/3. Mango de mosqueador procedente de 
adaptada morfológicamente. Fuente: Steinen, if. 160, — lasislas Australes, con una probóscide similar. fuente: 
ilustración 148. British Museum MM 8458, 
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más alra o baja del mango, como un «pomo», se genera una morfología com- 

leramente nueva que no encuentra análogo en el tatuaje (figura 8.17/2). Stei- 
nen clasifica estos objetos en una categoría distinca, denominándolos mangos 
de «ancla» o «doble ancla». Esta nueva forma se asemeja, vista desde un lado, 
al pico de un pájaro o tal vez al morro alargado y las mandíbulas de un repcil, 
Sin embargo, al verse de frente, esta similitud desaparece, y solo se ve una nariz 
y una boca rudimentarias adheridas a una especie de probóscide aplanada que 
no tiene homólogo en criatura alguna. 

Las representaciones de la cara como una probóscide de este tipo es una 
característica del arte que elaboran otras islas de la Polinesia aparte de las Mar- 
quesas. De inmediato, surgen paralelismos con los mangos de mosqueadores 
que se importan a Tahití desde las islas Australes (Gguta 8.17/3). Esta forma 
unbién aparece en otros elementos del arte marquesano, como en. los perfora- 
dores de orejas y los zancos (léanse los párrafos siguientes). ¿Cómo se crea una 
silueta de esta clase? En efecto, se toma el puente de la nariz —que ni siquiera 
se sugiere en las típicas imágenes de cara plana que hemos contemplado hasta 
ahora— y se estira hacia delante y abajo, como si estuviera hecho de plastilina, 
Los labios escán adheridos a la superficie exterior de la probóscide, en la punta, 
pero ya no queda parecido alguno a una cara humana. Sin embargo, no creo 
que los artistas marquesanos quisieran que se viera a estas criaturas como pája- 
os o animales, a pesar de contravenir de manera tan radical la estructura facial 
humana común. Son solo caras reconfiguradas geométricamente que ocupan 
el espacio tal y como se necesica (por ejemplo, se adaptan a la necesidad de 
obtener mangos de abanicos con pomos redondeados). 


8.18. Continuación: los zancos 


El proceso por el que se forman las probóscides y otras muchas trans- 
formaciones geométricas se pueden estudiar con claridad en la escultura de 
zancos, forma muy característica del arte marquesano. La lucha sobre zancos 
era un deporte cencral en las islas Marquesas, donde se prestaba gran atención 
al tallado y la ornamentación de los soportes, elaborados en madera dura, que 
se amarcaban a las barras principales de los zancos. Todas las figuras que se 
esculpían en ellos funcionan, principalmente, como las cariátides, sirviendo de 
apoyo para la pisada del pie. La cariátide se une a la barra del zanco en un án- 
gulo agudo, lo que crea un prisma eriangular que se puede ornamentar. Como 
las figuras que miran hacia fuera están adheridas por la espalda, no se esculpen 
con forma bifronte como las de los mangos de abanicos. En su versión más 
sencilla, los zancos se apoyan en una única cariácide que mira hacia el exterior, 
como sucede en la figura 8.18/1. 
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Fig. 8.18/1. Zanco sencillo con una cara rudimentaria en la base, Fuente: Steinen, ll, BH. 


Sin embargo, como estas figuras se empleaban en un peligroso deporte 
en la que se necesitaba imperiosamente una ayuda sobrenatural, rápidamente 
empezaron a proliferar. Hasta en el sencillo ejemplo que acabo de citar y que es 
relativamente temprano (1804), aparece un rostro secundario en la base, bajo 
los pies de la cariátide principal. También es muy común insertar una segunda 
figura completa debajo de la superior (figura 8.18/2). Se pueden encontrar otras 
versiones complejas de la cariátide básica, tal y como describiré en próximas 
líneas, pero antes, regresemos a la «cara con probóscide» que sucle hallarse en, 
los zancos. La figura 8.18/3 muestra las transformaciones cartesianas que tleneh 
lugar al ell la nariz y la boca a una probóscide en varios zancos, Cabe" 
señalar que no se trata de transiciones diacrónicas o evolutivas. Los artistas mar 
quesanos disponían de la libertad para generar las proporciones faclales que quí 
sieran. Las caras con probóscides encajan perfectamente en el pequeño prlamá 
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Neuchatel D Combray B 
Fig. 8.18/2. De una cara rudimentaria, a una segunda Fig. 8.18/3. Transformación del complejo 
figura completa: zanco, Fuente: Steinen, iii, BG (5), nariz-boca en una probóscide, 


eriangular que queda bajo los «pies» de la cariátide principal. Los motivos que 
explican esta distorsión son más de naturaleza «mecánica» que evolutiva, pues 
aquella es un medio de aprovechar al máximo la superficie disponible para de- 
linear las facciones que albergan poder mágico =sobre todo, unos ojos grandes 
que miran hacia el exterior en un espacio —un prisma de ángulos agudos— cuya 
geometría es completamente distinta de la de una cabeza real. El antinaturalis- 
mo que impera en el arte marquesano no encuentra problema en satisfacer tales 
necesidades. En efecto, se crean soluciones ingeniosas a problemas espaciales 
simplemente por el hecho de generarlas. Esta «astucia» espacial se hace todavía 
. más evidente en las contorsiones a las que se somete la postura de la cartátide 
básica de nuestro ejemplo más simple, La figura 8.18/4 resume la gama de po- 
,siciones que pueden adoptar rales figuras, Únicas y múltiples, en los zancos. La 
! " primera cransformación —de una sola cariátide- consiste en rotar el cuerpo 180 
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grados mientras se mantiene la orientación original de la cara, que mira hacia 
afuera. Esto destaca su crasero, que sobresale como si la figura «hiciera un caJ. 
vo», como se dice vulgarmente, Es cierto que los maorles usaban este gesto para 
insultar a sus enemigos, y me parece probable que los marquesanos también, cn 
cuyo caso se puede interpretar esta configuración como una manera de burlarse 
del oponente en la pelea de zancos. En efecto, es más común en estos objetos 
que en todos los demás, aunque se pueden encontrar algunas de tales figuras en 
los mangos de abanicos. La siguiente transformación posible es de una imagen a 
dos, efecto que se puede conseguir de dos maneras: convertir la cariáride básica 
en una versión bifronte al duplicarla y realizar una rotación de 90 grados, de 
manera que las dos cariátides miren hacia delante y hacia atrás (figura 8.18/5); 
o doblar las figuras colocando una encima de otra (figura 8.18/6). 

En último lugar, se puede complicar el diseño al introducir más figuras 
secundarias con diferentes orientaciones, Con respecto de los mangos de abani- 
cos, antes comenté que el «número de seguidores» era de gran relevancia en el 
simbolismo de las posesiones de los jefes marquesanos, razón por la que solían 


Fig. 8.18/4. Zanco con figuras múluples fig. 8.18/5. Zanco con uña figura 
y un trasero expuesto, sometida a duplicación y rotación. 
Fuente; Steinen, BG (? y 8). Fuente: Steinen, ii, 253, ilustración 249. 
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¿bundar las figuras secundarias. Esto también es válido para los zancos, y, de 
pecho, tiene cierta aplicación literal, pues los artefactos, que representan a los 
seguidores, «sirven» de apoyo al dueño de los zancos para que logre mantener 
su posición elevada en el mundo. Por este motivo, no extraña descubrir «segui- 
dores» secundarios que brotan de la cariácide básica. Una manera de producir 
este efecto es convertir las «extremidades» de tal figura en pequeños eta, en el 
fenómeno de jerarquización que mencioné anteriormente, El ejemplo más im- 
pactante de esto es el que se analiza en la Águra 8,18/6, que muestra un zanco 
donde se dobla la cariátide principal con otra «de apoyo», situada bajo ella y con 
una probóscide, La cabeza de la figura principal se dobla dos veces más (serían 
dos «brazos» levantados si la imagen no viniera ya con extremidades notma- 
les). La mitad inferior del cuerpo de la cariátide se representa con dos etra que 
funcionan como «piernas» —horizontales y orientadas hacia adentro—. Mientras 
tanto, sus nalgas desnudas se han convertido en dos «caras» de etua. En toral, 
estezanco contiene ocho eta distintos (o dieciséis, pues este es solo un miem- 


bro del par) para incrementar las probabilidades de que venza quien los calce. 


Flg. 8.18/6. Zanco con proliferación máxima: 
ocho figuras etua. 
Fuente: Steinen, il, 133, ilustración 109. 
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8.19, Pu: el tiki triplemente doble definitivo 


Entre los marquesanos, los conflictos no se limitaban a los deportes 
como la lucha en zancos, pues tumbién eran propensos a iniciar disputas más 
serias, Las armas principales que utilizaban en la guerra eran unos gartotes pe- 
sados de madera, como solía ocurrir con los polinesios. Su diseño provenía de 
los remos con que propulsaban sus canoas. En efecto, los guerteros comunes 
empleaban como arma uno de tales remos o una versión más pesada destinada 
específicamente a la lucha. Los guerreros más ricos e importantes poseían unos 
garrotes especiales con un diseño estandarizado y decoración tallada que se 
denominaban ¿/'x. 


Steinen dedicó gran parte de su atención a estas armas esculpidas, que se 
hallan entre los artefactos más asombrosos y comunes de las colecciones mar. 
quesanas. El garrote de las Marquesas es una imagen etia bifronte convertida 
en un arma letal, Como se puede anticipar por el análisis previo de la simetría 
entre los lados delantero y trasero, y por la forma marquesana del desdobla- 
miento de la representación, el garrote carece de una parte de atrás y una de 
delante, y por lo tanto también de una espalda «desprotegida», pues siempre 
muestra su «cata» apotropaica a quien lo ve. El arma manifiesta muchas de las 
cualidades estilísticas propias del arte marquesano que ya hemos descrito. En 
efecto, el problema que presenta el garrote desde la perspectiva marquesana es 
incorporar las referencias al diseño de efua en un artefacto cuya silueta general 
está modelada a partir del remo de canoa plano, ovoide y uniforme. Steinen 
muestra cómo se hace con una ilustración analítica que reproduzco en la fi- 
gura 8,19/1 (Steinen, iii, g 8 1). De arriba abajo, en primer lugar, vemos una 
cara ela protectora en la corona y luego la parte superior de un «rostro» muy 
grande con dos ojos penetrantes cuyas pupilas, a su vez, son caras secundarias, 
Debajo se slcúa una gruesa barra horizontal que se separa de arriba y abajo con 
muescas, En el medio de la barra, que equivale a los hombros del garrote como 
una figura antropomocía, se ubica otra cabeza etua sobresaliente, 


Más abajo vemos un patrón simétrico con forma de cresta a ambos la- 
dos, conectados por una silueta de «V» y, debajo, una figura protectora de 
¿yo Jnekenkrenz, En próximos párrafos resumiré las ingeniosas explicaciones de 
SMelnen sobre estos elementos, Á continuación, se encuentran dos «ojos» más y, 
finalmente, una banda decorativa que contiene motivos eta y «de tejido», El 
atra dibujo de garrote que ofrece el autor muestra una depresión de «monturas 
entre las caras de ambos lados; no cabe duda de que estos objetos son tanto 
Imágenes clásicas bifrontes o de clase «tiki doble» como armas muy prácticas, 
Sin embargo, la interpretación de Steinen sobre las partes del garrote va más 
allá de esto, pues el autor llega a argumentar, creo que con éxito, que cada arma 
es un compuesto de cuatro figuras principales, no dos. 
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Fig. 8,19/1. Garrote ¿4 con abundantes rostros pratectores. 


La tesis de Steinen parte de un artefacto bastante distinto a una escala 
muy diferente: un etua de hueso cuya parte trasera está protegida por una 
figura secundaria, Sobre esta se sitúa un etua hakenkrenz que defiende la ca- 
beza. Como las figuras «desnudas» de los zancos que acabamos de revisar, el 
cuerpo de este etrra montado «a caballito» se orienta hacia delante para enseñar 
las nalgas, y solo la cabeza se rota hacia acrás (figura 8.19/2). Con ingenio 
Steinen comenta que este es el diseño básico que se observa en el garrote. La 
cabeza que sobresale del centro de la barra que hace de «hombros» pertenece 
a la figura montada. Los patrones de cresta que se extienden a la izquierda y 
ha derecha de la barra son las manos extendidas del eta. Bajo la «V» invertida 
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Fig. 8,19/2, Modelo figurativo del w'v, que muestra Fig. 8.19/3, Garrote u'u que ejemplifica'el modelo de 
una imagen secundaria en la parte trasera, Steinen, con una cabeza secundaria que protege la 
Fuente: Steinen, fi, 163, ilustración 151. «parte trasera de la parte trasera» del garrote. 
Fuente: Steinen, ii, 163, ilustración 151. 


que se extiende entre los hombros se encuentra la hakenkreuz protectora. No se 
observan las piernas de la figura montada, pero sí sus nalgas desnudas, que se 
han transformado en el segundo par de ojos ubicado sobre la banda decorativa 
de la parte inferior. 
En otras palabras, la figura secundaria cuya cabeza se sitúa entre los 
brazos estirados de la imagen mayor que nos encara es la que está montada a 
caballito y que defiende la figura mayor por el otro lado del garrote. No solo ' 
se «protege» la parte trasera del arma al hacerla simétrica con la delantera, sino 
que también se defiende la parte trasera de la parte trasera del garrote con una 
figura secundaria situada al frente (Egura 8.19/3). A esta altura, ha de parecer 
que al pensamiento espacial de los marquesanos se le están acabando las di- 
mensiones en las que anticipar y prevenir los peligros espirituales. Sobre todo, 
cuando recordamos que también la espalda del eta montado está protegida 
gracias a una figura de «tercer orden» con forma de etna hakenkrenz. Al mismo 
tiempo, de ningún modo se descarta la interpretación por la que la cabeza y 
las nalgas secundarias que también hacen de ojos son meras repeticiones del 
eta colocado en la parte frontal del garrote. Podría decirse que la «cara» prin- 
cipal del arma se duplica tanto en el eje vertical -de arriba abajo, como en el 
que conecta los extremos proximal y distal de delante atrás—. Sin embargo, 
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considero que el esquema básico coincide exactamente con las afirmaciones de 
Steinen, pues este juego geométrico de dimensiones está en sincronía total con 


la tendencia estilística fundamental del arte plástico marquesano. 


8,20. Fusión: el arte narrativo de los pendientes 


En último lugar, para redondear este análisis del estilo narquesano, co- 
mentaré brevemente una forma artística menos feroz; de hecho, se trata del 
arte tradicional marquesano más alegre, con la salvedad del juego del cordel. 
Me refiero a los ornamentos para las orejas, tallados ea marfil, que se insertan 
en unos agujeros anchos que se perforan en los lóbulos. Los llevan tanto hom- 
bres como mujeres, y Steinen los analiza bajo el término, bastante adecuado, 
de Miniaturplastik (Steinen, ii. 136-148). Como se podría esperar, muchos 
accesorios de este tipo incluyen varios efua, duplicados con distintas configu- 
raciones, pero resultan más interesantes otros dos tipos de ornamentos para 
las orejas que se separan completamente del arte que hemos analizado hasta 
ahora, pues contienen referencias a ciertos detalles de narraciones míticas, El 
único caso que se puede comparar a ello es el motivo de tatuaje del que antes 
hablamos, el vaí o Kena, que remite a un episodio concreto del mito que prota- 
goniza el héroe Kena (léase A. Gell 1993: 186-188, para un análisis en mayor 
profundidad). 

“+ Que estos accesorios sean macerializaciones de la «narrativa» se debe, en 
mi opinión, a que se ponen, específicamente, en las orejas, a través de las que los 
mitos penetran en el cuerpo. Evidentemente, la oreja es un agujero, por lo que 
es yulnerable y necesita protección. A pesar de ello, la manera principal de de- 
fenderla era tatuar una categoría especial de etua en la mejilla, cerca del margen 
del orificio de la oreja. Como esta ya contaba con tal defensa, por primera vez los 
accesorios podrían funcionar como adornos totalmente «seculares». De hecho, 
se podrían considerar homólogos de los auriculares de un walkman al cransmitir, 
sin cesar, la información mitológica a los oídos a los que estaban adheridos. 

Los mitos a los que refieren los accesorios «narrativos» que han sobre- 
vivido hoy en día se vinculan con temas femeninos, De hecho, considero que 
pertenecían específicamente a los atavíos de las mujeres. El primero de los dos 
tipos es el motivo de «las hijas de Pahuariti en su columpio» (figura 8.20/1). 
El mito cuenta que el jefe Toatini convenció a las hijas de Pahuaciti para que 
humillaran al héroe Akaui orinando en su kava. Llevaron a cabo la burla balan- 
ceándose sobre él en su columpio, y, en el momento exacto, dirigían su orina 
para que cayera en su copa cuando Akcaui se la llevaba a los labios, Por esta 
afrenta, se parció la rama de la que colgaba su columpio, y ambas se perdieron 
en el abismo (para un nuevo análisis de los columpios y los mitos correspon- 
dientes de Polinesia, léase Lavondés 1996). 
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Flg. 8,20/1. Ante narratlvo: «las hijas de Pahuatiti en su columpio», representadas en varios pendientes. 
Fuente: Steinen, ii, GR. ; , 


Los pendientes no hacen referencia a la desafortunada conclusión de la 
historia, sino solo al curioso episodio del columpio, que sostienen, en este caso, 
dos «esclavos» en lugar de una rama de árbol. Desde un punto de vista estilís- 
cico, lo que llama la atención en este conjunto de pendientes es el virtuosismo 
con que los tallistas marquesanos embuten cuatro figuras dos esclavos y dos 
niñas— en un espacio tan ínfimo. A menudo les dan la vuelta a las chiquillas, 
que se «columpian» boca abajo (imágenes 17 y 18). Sin embargo, también su- 
cede que el diseño se transforma en una construcción puramente formal com- 
puesta de filas de cabezas y extremidades en miniatura, como en la imagen 25. ' 
Por otra parte, el diseño puede sucumbir a la atracción gravitatoria del motivo 
etua (tal vez a causa de su simetría inherente). La imagen 33 bien avanza en esta, 
dirección. La figura 8.20/2 retiene solamente una referencia mínima al diseño 
«narrativo» tras haberse convertido en un diseño eta o mata hoata, 


Fig. 8.20/2. Pendiente del mito del columpio que se desplaza al motivo etua o mata hoata. 
Fuente: Steinen, il. 148, ilustración 128. 
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. 
; 
; Finalmente, revisemos el segundo conjunto de pendientes «narrarivos», 
' ginculados a Un episodio del mito de Kae (analizado en A. Gell 1993: 184- 
j 186). El protagonista epónimo se casa con Hina, mujer que rejuvenece cuando 
la aplascan en el mar como a un cangrejo, tras lo que aparece en la playa con una 
jel nueva y Suave, que se endurece para convertirse de nuevo en una joven, Sin 
embargo, Hina y sus compañeras no saben cómo dar a luz. Las marronas que ha- 
piran en su isla son dos diosas de mal augurio, las fámara, que ayudan en el parto 
abriendo en canal a la madre para que muera, Kae enseña a Hina y sus mujetes la 
¡nanera correcta de tener progenie, tras lo que las fanana se marchan enfurecidas 
(las complicaciones del parto se atribuían a su infuencia maligna). La palabra 
fanana significa «doble fusionado»; así, cuando dos plátanos crecen dentro de 
una misma piel (como a veces ocurre), los denominan un plátano fanara (Dor- 
dillon 1931: «fanaua»). Este mito obstétrico resulta muy adecuado para narrarse 
con pendientes, si acertamos al decir que eran las mujeres quienes llevaban estos 
accesorios. Hay que admitir que en ningún otro lugar estuvo la maestría artística 
marquesana más inspirada que en estas obras microscópicas de cuerpos enreda- 
dos. Hay cinco protagonistas, imposibles de identificar con los personajes del 
mito, si bien Steinen ofrece un análisis detallado al respecto (Águra 8.20/3). 


Fig. 8.20/3. Pendientes que representan el mito obstétrico en una fusión de cuerpos. 
Fuente: Steinen, íí. 142, ilustración 120. 


El individuo con cabeza de pájaro que se sitúa en la esquina inferior 
derecha parece ser el recién nacido, aunque puede que aquí estemos incurrien- 
do en error, pues, de hecho, las madres marquesanas daban a luz con el apoyo 
de sus maridos, acostadas en una plataforma que se componía de los cuerpos 
de sus parientes afines y maternos, así que podría tratarse de uno de estos. De 
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todos modos, la interpretación iconográfica es menos importante que e] apto- 
vechamiento técnico que se hace de la noción de cuerpos indiferenciados, au. 
téntico tema principal del mito de las fanana, Esta imagen alegre y, 4 mi modo 
de ver, no apotropaica en esencia es la antítesis de la separación y aislamiento 
entre cuerpos que dictaminan los rituales marquesanos con respecto del tap o 
«navuraleza sagrada contagiosa», que se observa con tanta rigurosidad, Aquí se 
muestran unos cuerpos que se fusionan entre sí en un enredo indiferenciable, 
En lugar de una imagen ritual en sí misma, se trata de un comentario irónico 
sobre un mundo cubierto con el peligro mágico del contagio y la ilimitación, 
pero esto dirige nuestra atención a nuevos asuntos que se han de tratar en un 
marco cultural más general. Ha llegado el momento de dejar de lado los aná- 
lisis minuciosos de obras marquesanas específicas y sus transformaciones, y de 
retornar al problema, al que antes aludimos, de la relación entre la cultura yel 
estilo, Estamos posibilitados a ello porque, a estas alturas, ya hemos explicado 
en más detalle los aspectos formales y morfológicos del estilo marquesano, 
tanto en el modo gráfico como el plástico. 


8.21. Conclusión: la coberencia en el arte y las relaciones sociales '* 
marquesanos 


Es el momento de revisar el problema del estilo sobre la base de las 
distancias que hemos recorrido, A mi modo de ver, el estilo son las «relaciones 
entre las relaciones» de formas. El objetivo de los análisis precedentes sobre las 
formas artísticas marquesanas era mostrar la manera en que los motivos indivi- 
duales (sobre todo, en el tatuaje, pero también en las formas plásticas) podían 
transformarse en otros a través de varias modificaciones. Desde un punto de 
vista formal, el arte marquesano es el complejo constituido por las relaciones 
que se dan entre todas estas transformaciones o cambios; es decir, las restric- 
ciones que rigen sobre la producción —innovación que se da dentro de unos 
parámetros de estilo prescritos por la cultura— de las obras de arte marquesano 
también determinan las transformaciones de un motivo en otras formas re- 
lacionadas. Solo si se puede generar esa modificación, es posible afirmar que 
tal motivo o forma «pertenece» al estilo marquesano, En este sentido, el estilo 
marquesano es, a la vez, unitario y dinámico, Se trata de un campo de trans- 
formaciones de motivos posibles o legítimas, en vez de todos los casos de tales 
cambios. 

La pregunta que surge a continuación es sobre la relación entre el estilo 
en el arte visual marquesano y la «cultura» de tal sociedad, entendida en el 
sentido más amplio. En realidad, necesitamos distinguir en esta situación dos 
cuestiones. En primer lugar, encontramos la relación entre la «cultura» como 
conjunto de artefactos, y la «cultura» en otras formas —el parentesco, la eco- 
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nomía, la política y la religión—. Después, hallamos el problema de la relación 
entre la cultura y el estilo del arte visual, cuestión mucho más concreta. La 
selación entre la cultura y la producción de artefactos materiales se mantiene, 
¿] menos, relativamente independiente de las consideraciones estilísticas, pues 
los artefactos de varios estilos podrían favorecer el papel cultural que se les 
asigna a aquellos en cualquier cultura. Consideremos el siguiente ejemplo. En 
el contexto marquesano, existe una relación demostrable entre la forma general 
del sistema de parentesco —dravídico, con matrimonios preferentes matrilate- 
rales entre primos- y las artes del cuerpo y el tatuaje. El tatuar es una forma 
de «envoltura» —pabu tiki o “envoltura de imágenes y el pabu, también una 
axegoría de parentesco que significa «parientes maternos + afines» (A, Gell 
1993: 176 ss.). En otras palabras, la involución característica del universo de 
parentesco dravídico, donde el socorro político y las esposas provienen de un 
circulo envolvente de parientes matrilaterales, se conecta, a través de una trans- 
ferencia de modelos, con las artes del cuerpo que rodean al individuo en una 
envoltura protectora de tatuajes. No obstante, supongamos que el tatuaje mar- 
quesano no tuviera el aspecto visual que sí posee, y que se pareciera, en cambio, 
alos tatuajes samoanos. Los motivos de esta cultura, que se generan de manera 
muy distinta a la marquesana, representan un sistema estilístico completamen- 
te diferente, pero, si los habitantes de las marquesas hubieran desarrollado el 
macuaje «samoano» en lugar del suyo como suponemos en nuestro experimento 
mental, aún habría sido perfeccamente posible plantear la misma idea sobre la 
conexión entre el parentesco dravídico y los tatuajes. 

Por esta razón, nos hemos de cuidar de derivar inferencias sobre la rela- 
ción entre el «estilo» y la cultura si aquellas se basan en la función de los arte- 
factos en la cultura, fuera de su estilo, De manera similar, no se ha demostrado 
un vínculo entre el estilo de arte y la cultura si los argumentos propuestos se 
apoyan en la iconografía, afirmación válida, por ejemplo, para las imágenes con 
una importancia religiosa. Puede que un icono que represente o encarne a cier- 
to dios tome varias formas visuales. No es posible aseverar a priori que la forma 
estandarizada escilísticamente que adopte una representación de la divinidad 
se conecta necesariamente con otros aspectos de tal dios. Su forma estándar 
puede ser diferente mientras que se mantienen iguales los demás parámetros 
culcurales relativos a tal deidad. 

De hecho, se incurre en error al pensar que la «cultura» en un sentido 
general es responsable del estilo visual de los artefactos. Puede que determi- 
ne su relevancia práctica o simbólica y su interpretación iconográfica, pero el 
único Ínctor que rige sobre su aspecto visual es su relación con otros artefactos 
del mismo estilo, El estilo visual es una dimensión autónoma en la medida en 
que solo se define en función de las relaciones entre conjuntos de artefactos. Es 
incorrecto considerar la «cultura» como una especie de «administración» que 
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determina, por un lado, de qué manera se desarrolla la competición pol; tica y, 
por otro, qué aspecto tienen los artefactos. Estos se moldean desde la «dimon. 
sión interartefactual», siguiendo los requerimientos inmanentes que gobiernan 
las relaciones estilísticas formales entre los artefactos, no los mandatos externos 
de una «administración» imaginaria. ol 

Si mi argumentación está en lo correcto y la autonomía relativa del esti. 
lo visual conlleva que los factores que determinan la apariencia de los artefactos 
pertenecen, principalmente, a la dimensión artefactual, ¿significa entonces que 
existe una separación completa entre el estilo y la cultura? Considero que la 
respuesta es «no del todo», pero, para formular una teoría sobte esta relación 
que no caíga en los mismos errores que la de Hanson (1983; comentada en 
apartados anteriores), hemos de avanzar extremando nuestros cuidados, Cier. 
tamente, no podemos basarnos, como Flanson sí hace, directamente en las 
propiedades estilísticas de las obras, como la simetría doble, para llegar a las 
cualidades de los sistemas socioculturales. Por otra parte, quizás se puedan pro- 
poner argumentos que conecten los «ejes de coherencia» dentro de los estilos 
comprendidos como sistemas, con otras propiedades sistémicas de la cultuca, 

Reconozco que mis palabras parecen un trabalenguas, así que trataré 
de explicarme con mayor claridad. ¿Qué son los «ejes de coherencian? En el 
análisis anterior sobre el arte marquesano, ilustré que se pueden producir las 
relaciones entre artefactos con ciertas transformaciones, entre las que se conta- 
ban las siguientes: 19 


+ Transformaciones geométricas en el plano de motivos completos o 
partes de ellos —craslación, rotación, reflexión, ete. > 


+ Operaciones de corte y pegue, como las descritas en el análisis del 
hope vebine. 


+ Transformaciones cartesianas, que reconfiguran los motivos en coor- 
denadas diferentes (véase el análisis de Kea o el de la «formación de 
probóscides»). 


e Jerarquización (un motivo se subordina a otro; por ejemplo, un etua 
subordinado que protege la «espalda» de uno superior, como en e) 
diseño de «garrote»). 


e Transformación de motivos (un motivo se convierte en otro; por 
ejemplo: etua > mata hoata). 


e Transformación por una inversión figura-fondo, como en el análisis 
de las diademas de caparazón. 


+ Transformación de dos a tres dimensiones por duplicaciones entre 
las partes frontal y trasera (por ejemplo, las fguras bifrontes). 
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+ Transformación de dos a tres dimensiones por una «curvatura» (f- 
guritas tiki de hueso). 


e Transformaciones regidas por reglas de proporciones, como en el ra- 
tio entre la cabeza y el cuerpo de la figura. 


e Transformaciones de geometría sólida (por ejemplo, el cambio de 
orientación en el cuerpo con respecto de la cabeza, como en las figu- 
ras de nalgas desnudas que aparecen en los zancos). 


e Formalización, como en la transformación etua — hakenkreuz, 


+ Fusión, como en el análisis de los pendientes fanaua. 


Se trata de una lista ciertamente larga. Considero que, más o menos, 
abarca todos las transformaciones de motivos y formas que definen las relacio- 
nes entre las obras marquesanas, y es lo más cerca que uno puede estar de ofre- 
cer una descripción explícita del «estilo marquesano». Es razonable suponer 
que ningún otro estilo de cualquier cultura distinta generaría la misma lista si 
se analizara desde el mismo punto de vista. Puede que sí aparezcan algunos ar- 
tículos, pero no todos, y también que se detecten otros tipos de transformación 
que no se encuentran en el arte marquesano. 

_El siguiente paso consiste en formular el estilo de las Marquesas en 
función de las «relaciones entre relaciones», puesto que las «relaciones» 
interartefactuales principales las identificamos en la lista anterior, 

En este caso, es importante considerar que hemos llegado a tal «lis- 
tw» por medio de una inducción a partir de los artefactos marquesanos. De 
ninguna manera se trata de una teoría de las posibilidades intrínsecas de las 
relaciones interartefaccuales. El enfoque que sugiero adoptar es completamente 
permisivo en este sentido. Lo único que afirmo es que el «estilo» se funda sobre 
las conexiones entre los artefactos, lo que sería tan válido para «as obras com- 
pletas de Rembrande», como para «todos los artefactos marquesanos». En efec- 
to, existen ciertas relaciones entre los cuadros del holandés, pero en absoluto se 
asemejan a las que se dan entre los tatuajes y las esculturas elaborados por los 
marquesanos. Las relaciones que se dan entre las obras de Rembrandt se deri- 
van de la técnica, la iluminación, la postura, la fisonomía, etc.: consideraciones 
que son totalmente ajenas al estilo colectivo marquesano. Las «relaciones entre 
relaciones» (entre los cuadros del holandés) implicarían factores diferentes de 
los que voy a nombrar con respecto de los artefactos de las Marquesas, por lo 
que orientarían el análisis, evidentemente, a una dirección también distinta —la 
psicología emocional, el dramatismo, etc.—. 

No es difícil intuir cierta homogeneidad en la lista anterior, una ten- 
dencia básica derivada, a mi modo de ver, de un principio estructural que se 
podría denominar el «principio de la menor diferencia posible»: las formas de 
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los motivos y figuras comprenden la menor modificación posible de los »1015yos 
adyacentes de manera que se establezca una diferencia entre ellas, De este modo, 
no hay motivo intrínseco por el que una «cara» (mata hoata) deba parecerse 
a un «etua sentado», pero el estilo marquesano determina que se asemejen lo 
máximo posible porque se han de distinguir. Igualmente, un «rostro» tridj. 
mensional —que se halla sobre una escultura— no tiene por qué sec una versión 
«curvada» de uno en dos en vez de tres dimensiones completas, pero, aun así, 
el estilo marquesano exige que las caras talladas se representen como rostros de 
dos dimensiones con una «curvatura», es decir, en la menor concesión posible 
a la tridimensionalidad. De manera similar, las imágenes de dos dimensiones 
se convierten en figuras bifrontes tridimensionales gracias a una duplicación de 
la parte delantera en la trasera, con lo que se minimiza la distancia conceptual 
entre las dos y tres dimensiones. Un efra sentado se puede transformar en una 
tortuga con un «cambio» puramente «virtual» de la orientación canónica del 
motivo (de vertical a horizontal) sin modificar el propio motivo en absoluto, 
Las mismas consideraciones son válidas para las transformaciones cartesianas, 
las inversiones figura- fondo, etc. 

El principio de la menor diferencia posible también se apli en el con- 
texto de la jerarquización. El arte marquesano comparte con otros estilos de la 
Polinesia oriental una propensión a producir lo que se podrían llamar figuras 
«fractales» como el Ala rurutense, imagen compuesta de otras menores (léase 
el apartado 7.11); por ejemplo, los zancos (figura 8.18/4) y el diseño de los 
«garrotes» (fgura 8.19/1). Las obras «fractales» ilustran este principio en la 
medida en que las «partes» secundarias de las figuras -superiores— también 
son figuras en sí mismas, así que son muy similares (de hecho, idénticas) a las 
figuras (o los motivos) adyacentes que llevan una existencia independiente, 
En los casos en que el motivo subordinado es, en realidad, una versión trans- 
formada de otro superordinado como suele suceder (figuras 8.18/4, 8,19/1 y 
8.20/3), las partes también se relacionan con el todo con el principio de «me- 
nor diferencia posible». : 

Este no se detecta en artefactos marquesanos específicos (con la salve- 
dad del último ejemplo que mencionamos antes) vistos de manera aislada, 
sino solo en el conjunto de relaciones que constituyen todos los artefactos de 
las Marquesas, «Las relaciones entre las relaciones» (entre tales objetos) están 
caracterizadas por una convergencia hacia el principio de la «menor diferencia 
posible», el «eje de coherencia» del estilo marquesano en su totalidad. Como 
estamos considerando un principio de naturaleza abstracta que no se plasma en 
algún artefacto concreto, sino solo en la totalidad de las relaciones entre todos 
los objetos, quizás sea razonable señalar que, a estas alturas, hemos llegado al 
nivel de abstracción necesario para proporcionar una interpretación cultural 
del estilo marquesano. Aunque sea un ercor, como argumenté antes, creer que 
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pp eculcura marquesana» dicta la forma visual que adoptan directamente sus 
atrefictos, NO es tan descabellado inferir que los principios abstractos que rigen 
sobre las «relaciones entre relaciones» pertenecen a la «cultura» en un sentido 
más amplio que la dimensión interartefaccual, gn : 
-Observemos el «principio de la menor diferencia posible» desde un pun- 
co de "vista cultural. Como he descrito en otros ensayos (1993, basado, sobre 
codo, en el trabajo de Thomas 1990), a la sociedad marquesana la caraccerizaba 
una gran atención por la «diferencia social» en un contexto político de jerar- 
uja «involucionada» o fraceucada donde resultaba difícil en extremo sostener 
ral adiferencia» de manera práctica. Á causa de la inestabilidad y la agitación 
políticas que imperaban en la sociedad y de la vehemencia de la competición 
por el estatus, los marquesanos tenían que reforzar y proteger continuamente 
sus identidades sociales ante las amenazas externas a su economía, poder y 
sustento social. Esta lucha por mantener la integridad ante la dispersión y la 
indiferenciación se expresaba ritualmente en una seria preocupación por las 
reglas del contacto interindividual y la comensalidad, Se resperaban unas nor- 
mas estrictas de interacción social, de manera que el fqpu de un individuo -su 
naturaleza sagrada contagiosa— no perjudicara a otros, ni a la propia persona 
en caso de que esta lo violara, En otros trabajos he mostrado en detalle la ma- 
nerá en que el tatuaje y otras artes corporales de las Marquesas mantienen una 
coherencia con este escenario donde se amenaza continuamente la integridad 
personal y espiritual, Sin embargo, la identidad estaba en peligro porque era 
ran lábil, relativa y situacional. Los marquesanos podían cambiar de identidad 
social por voluntad propia (con intercambios de nombre, adopciones y otras 
prácticas), lo que nos lleva a la situación paradójica (supuestamente) de que la 
cultura cuya preocupación central era, al parecer, afemar y proteger la identi- 
dad social y espiritural era también la cultura donde se tenía un concepto muy 
endeble de identidad. Retomando nuestros comentarios sobre Lévi-Scrauss, 
en tal sociedad el estatus, teóricamente, se concebía únicamente como una 
cuestión de pedigrí, a la vez que se aceptaba que los pedigrís podían ser simples 
ficciones políticas arbitrarias. 

Parece factible, al menos, que exista una conexión entre el «principio 
de la menor diferencia posible» en el estilo marquesano y el interés predo- 
minante por el diferenciarse en el contexto de la disolución, que constituye, 
generalmente hablando, la principal característica de la acticud socioculcural 
marquesana, 

¿Cómo ha surgido esta consonancia? Hemos de recordar que el estilo 
en cuestión solo es el producto sedimentado de un sinnúmero de ínfimas ini- 
clarivas sociales que han emprendido los artistas de las Marquesas a lo largo 
de un extenso pertada de desarrollo histórico. Cada artefacto nuevo, por muy 
estandarizado que esté, no puede generarse si no existe una necesidad de tomar 
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decisiones estilísticas, aunque estas parezcan ser triviales e insignificantes, Tales 
decisiones, de las que provinieron la coherencia, la estabilidad y la transforma. 
ción a largo plazo del estilo marquesano, se aceptaron sin una reflexión de. 
berada, pero tampoco sin conocimiento del contexto imperante de las formas 
sociales, permeado del temor por la transgresión espiritual y política. Se obser. 
vaba una afinidad selectiva entre el modus operandi del ámbito artefactual, que 
generaba motivos a partir de otros al introducir variaciones minúsculas, yd 
del dominio social que creaba «diferencias» de manera arbitraria en un trasfon. 
do de igualdad e indiferencia. La fertilidad ilimitada del estilo marquesano ql 
concebir variantes, cada una con cambios sutiles, junto con su impresionante 
homogeneidad formal, señala una necesidad abrumadora de establecer diferen. 
cias y, a la vez, un reconocimiento del carácter puramente relativo de aquellas, 

En este sentido, las relaciones entre los motivos y las figuras del estilo 
marquesano se asemejan a los vínculos entre los marquesanos mismos en el 
plano social. Las obras de arte son como agentes sociales, pues son el producto 
de las iniciativas sociales que reflejan una sensibilidad específica inculcada por 
la sociedad. Esta valoración coincide en esencia con la visión que toman los 
habitantes de las Marquesas con respecto de su propio arte. Categorizan todos 
los motivos y las figuras que he analizado bajo la palabra tiki: “imágenes. Esta 
palabra posee significados distintos en dos contextos más. Primero, «Tiki», co- 
mo nombre del héroe mitológico, es el Adán de las Marquesas. En el principio, 
el ancestro original, Tiki, fecundó a una mujer hecha de arena, que dio a luza 
una hija humana, a quien, a su vez, Tiki también embarazó en incesto, después 
de haberse disfrazado tiñéndose de negro la cara. De esta unión cuenta el mito 
que nació la humanidad (Steinen 1988). El creador y destructor de las apa- 
riencias es Tiki, el primer hombre. En esta historia observamos la transferencia 
fundamental de modelos entre la creación de las imágenes y la de las personas. 

El otro significado de tiki significa “porciones' o “partes” de un objeto 
distribuido (Dordillon 1931). Si corto una tarta en doce pedazos, cada uno de 
estos es un fíki del pastel Los seres humanos son tiki porque su identidad se 
define en función de los colectivos en los que se integran y de los que son parte. 
Al mismo tiempo, este uso se conecta con una idea que ha sido tema central 
de todo el capítulo, es decir, la noción de que las obras de arte son fragmentos 
holográficos de las «unidades mayores» a las que se vinculan por medio de 
conexiones estilísticas. Los tiki -—imágenes' o “porciones'- que representan los 
etiía (o que, siendo más precisos, los constituyen) son fragmentos holográficos 
o refracciones de la totalidad imaginaria de todos los etra. Las obras de arte 
son partes de un objeto distribuido que se corresponde con todas las obras del 
sistema marquesano, que se distribuye en el tiempo y el espacio, idea en la que 
ahondaremos más a lo largo del siguiente capítulo. 


272 


9 


Conclusión: la mente extendida 


dl Los objetos distribuidos 


El análisis del estilo gráfico y plástico en el arte marquesano que aca- 
bamos de concluir se ha basado en la noción de un corprs de obras como una 
«población» dispersa en el tiempo y el espacio. La totalidad del arte marquesano 
puede conceptualizarse de manera macroscópica como un «objeto distribuldo» 
en el espacio-tiempo. Como las 216 piezas que componen un juego de porceli- 
m y vajilla de lujo, todas las obras de arte marquesano pertenecen a un «conjun- 
ow; claro está, uno menos uniforme que los juegos de porcelana que las parejas 
de jóvenes recién casados reciben como regalo de sus parientes ricos. Una vajilla 
de porcelana está integrada como objeto distribuido —objeto que se compo- 
ne de muchas partes separadas en el espacio con microhistorias distintas— de 
acuerdo con un plan previo, es decir, según las acciones del personal de diseño 
y manufacturación de empresas como Spode, Wedgwood, etc. Por el contrario, 
el corpus de arte marquesano no surge a partir de una organización ejecutiva 

"similar, sino solo a causa del aumento y la eliminación históricos mediante una 
red de relaciones sociales entre los marquesanos —artistas y mecenas— y extran- 
jeros —coleccionistas, académicos, etc.— a lo largo de más de dos siglos. Excepto 
quizás desde un punto de vista estilístico, la unidad del arte marquesano como 
objeto distribuido es muy débil, pues aquel solo se compone del detrito y los 
restos de un sistema de producción y circulación de arte que una vez se extendió 
floreciente por las Marquesas, pero del que ahora solo quedan retazos dispersos, 
como los huesos de los marquesanos cuyos cuerpos vivos lucían los tatuajes que 
tanco impresionaron a quienes visitaban sus islas en el siglo XIX. Solo dispone- 
mos de los especímenes de museos, las curiosidades que permanecen en manos 
privadas, los bocetos y los dibujos, así como los texcos académicos, por ejemplo, 
los ensayos de Steinen (y este mismo trabajo). Sin embargo, a pesar de que se 
haya esparcido y de que su contexto se haya transformado, el arte marquesano 
retiene una integridad interior propia como un todo macroscópico en vez de un 
agregado de fragmentos. Cada pieza, motivo, línea y marca hablan entre sí. Es 
como si todas compartieran un parentesco y se pudieran situar dencro de una 
genealogía común, al igual que sus creadores. Sobre todo, cada fragmento de 
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arte marquesano resuena con los demás porque ha pasado, de manera única, por 
una mente marquesana y se ha dirigido a otra. 

Por supuesto, las mentes marquesanas siempre pertenecieron y pertene. 
cen a unos agentes individuales, diferentes y distintos, No pretendo sugerir que 
el arte marquesano es producto de una «mente de grupo» o una consciencia co. 
lectiva, pero en los próximos apartados trato, con debido cuidado, el problema 
de la relación entre las características macroscópicas de los objetos distribuidos, 
como «el corpus de arte marquesano», y «la mente» tanto en el sentido indivi. 
dual como en el colectivo. En el fondo de mis argumentos yace la idea de que 
existe un isomorfismo estructural entre los procesos cognitivos que conocemos 
(desde nuestro interior) como la «consciencia» y las estructuras espaciotempo- 
rales de los objetos distribuidos en el ámbito de los artefactos, como la euvre 
de un artista determinado —por ejemplo, Duchamp- o los corps históricos 
de ciertas clases de obras —las casas de reunión en la cultura maorí, a título de 
ejemplo—. En otras palabras, las estructuras de la historia del arté ponen de 
manifiesto un proceso cognitivo externalizado y colectivo. 

He de medir mis argumentos al detalle, pues reconozco que piso arenas 
movedizas, Volvamos a algunas de las ideas que presenté en anteriores capítu- 
los, para que sirvan de plataforma estable sobre las que apoyat las cuestiones 
que pretendo desarrollar a continuación. Vale aclarar de nuevo que¡tales ideas 
tratan el isomorfismo estructural entre algo «interno» la mente o consciencia 
y algo «externo», los agregados de obras de arte como «objeros distribuidos» 
que combinan la multiplicidad y la dispersión espaciotemporal con una cobe- 
rencia inmanente, ; 


El contraste entre lo «interior» y lo «exterior» ha de resonar con. algunos 
pasajes previos de este libro, en concreto, los apartados 7.9 a 7.11, que se ocupan 
de las estrategias externalista e internalista para animar a los ídolos. Una conclu- 
sión que considero relevante de esas líneas es que la diferencia entre «adentro» y 
«afuera» no es de carácter absoluto, Que el contraste entre la «mente» o la per- 
sona interior y la exterior sea real no quita que también es relarivo. Si buscamos 
sumetgirnos dentro del individuo, todo lo que parece que encontramos son otrs 
personas, los homúnculos de Dennett. Si tratamos de explicar el aspecto exterior 
de las personas como sociólogos y no como psicólogos cognitivos, descubrimos 
que todo individuo social es la suma de sus relaciones, distribuidas en el espde 
cio y el tiempo biográficos, con los demás (M. Strachern 1988; A, Gell 1998: 
«Scrathernograms» [Srathernogramas)). Nuestra personalidad interna consiste, 
al parecer, en. réplicas de lo que somos en el exterior, como indica la parábola de 
Peer Gynt y su famosa cebolla, Teniendo esto en cuenta, puede que no sea uñd 
aberración pensar que lo que son las personas en lo externo (y lo colectivo) es uná 
suerte de réplica de lo que son en el interior. Sobre todo, si, como yo mismo hard 
consideramos que la palabra «persona» no se limita 1 unos organismos biológicol 
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finirados y empleamos tal término con todos los objeros o sucesos en el entorno 
del que se puede abducir la agencia o personalidad. 
Si las observamos desde esta perspectiva, la persona y su mente no se 
« confinan a unas coordenadas espaciotemporales, sino que consisten en un aba- 
nico de sucesos biográficos y los recuerdos que generan, además de una cate- 
goría. variada de objetos, rastros y restos materiales que se pueden acribuir al 
individuo. Escos, en conjunto, testimonian la agencia y el ser paciente durante 
una extensión biográfica que, de hecho, puede prolongarse mucho más allá 
de la muerte biológica. De esta manera, se comprende a la persona como la 
sumi de los índices que demuestran, no solo en vida, la existencia biográfica de 
aquella. La agencia personal, como intervención en el entorno causal, crea un 
: sobjeto distribuido», es decir, todas las diferencias materiales del «modo en que 
: son las cosas», de las que se pueden abducir una agencia particular, 
: _ Reconozco que esta concepción de la personalidad es oscura y abstrusa, 
Por suerte, no es tarea mía describirla en tales términos, sino solo abstraer cier- 
tos temas que se apoyan sobre los «objetos distribuidos», delineados con mayor 
daridad que el «objeto» teórico que se corresponde con el efecto biográfico 
acumulado que causa la existencia, en vez de la no existencia, de determinado 
agente o individuo. Estos objetos distribuidos que demuestran la agencia y que 
tengo en mente constituyen, por supuesto, varias categorías de objetos de arte. 
La idea de una personalidad que se extiende en el tiempo y el espacio 
forma parte de muchas instituciones y prácticas culturales. Los templos, tum- 
bas, monumentos, osarios, lugares sagrados, etc., de antaño tienen que ver 
con la extensión de la personalidad más allá de la vida biológica por medio de 
Índices que se distribuyen en el entorno. El primer ejemplo al que dedicaré mi 
atención pertenece a esta caregoría, en concreto, las obras memoriales que se 
producen en el norte de Nueva Irlanda y algunas islas adyacentes y que se cono- 
cen con el nombre de malangan (figura 9.211). Susanne Kiichler ha analizado 
sus características y su importancia a lo largo de varios artículos (Kiichler 1985, 
1988, 1992). Tengo razones para destacar estos tallados, porque ejemplifican 
de manera muy clara no solo la noción de «distribución» (el objeto y la persona 
se distribuyen en el espacio-ciempo), sino también la idea extraordinaria a la 
vez que esencial de que las imágenes de algo —un prototipo— forman parte de él 
(como objeto distribuido). Esta es la tesis de Yrjó Hirn (léase el apartado 7.4), 
que se remite, como hemos visto, a Epicuro y Lucrecio, y que sostiene que los 
obleros sensibles y perceptibles desprenden partes de sí mismos —membranas, 
pleles o vapores= que se difunden en el ambiente y que la persona incorpora en 
Al misma durante la percepción, Como descubriremos, el propósito del malan- 
gen es tranantrlr la antigua eficacia social —el prescigio social, los privilegios 
rituales, la poreslón de tierras, erc.— al exhibir las esculturas memoriales que 
abrorhen law mivesores como recuerdos o imágenes visuales internalizadas. 
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9.2, El malangan 


Las colecciones albergan unas 5000 esculturas malangan, lo que las con- 
vierte en los objetos de arte etnográfico «coleccionables» más comunes de to. 
dos los lugares del mundo donde hay una producción artística, Sin embargo, 
Ktichler cuenta que, si bien todavía se esculpen estas obras de varias maneras 
y sobresalen en la vida política y ricual de la Nueva Irlanda contemporánea, es 
muy difícil encontrar una en la propia isla, pues se hallan todas en manos de 
extranjeros y, como objetos físicos, no revisten importancia : algúna a ojos de sus 
antiguos creadores. La venta a cambio de dinero es la «muerte» final de estos 
artefactos, tal y como ha ocurrido desde las últimas décadas del siglo XIX. Teó. 
ricamente, desde la perspectiva de los habitantes de Nueva Irlanda, la escultura 
malangan se descompone y cesa de existir tras cumplir su función religiosa, 
por lo que no importa en absoluto su futuro como pieza de museo, Solo «es» 
como objeto de relevancia social durante un periodo de tiempo Muy breve, en 
las ceremonias funerarias de personas de renombre. En ellas poco'a poco im- 
buyen de vida a las esculeuras al tallarlas y pintarlas, Al alcanzar la perfección, 
las exhiben durante unas horas en el culmen de la ceremonia furieraria, tras lo 
que las «matan» ofrendándoles monedas de concha, Desde ese momento, cesan 
de existir como objetos rituales, motivo por el que luego se pueden vender a 
los coleccionistas. La ofrenda que «destruye» la escultura ¿malangan otorga el 
derecho a quien la hace de recorelar la imagen. Es este recuerdo internalizado, 
que se reparte entre los que contribuyen a la ceremonia, lo que constituye el 
bien ceremonial que brinda a quien lo posee ciertos privilegios sociales, con el 
que se realiza la transacción de la ceremonia funeraria, y que se transmite de las 
generaciones antiguas a las nuevas. 

El objeto malangan, cuya existencia física solo se mide en días o hasta 
horas, es un índice de agencia de naturaleza explícitamente temporal. Durante 
la breve ceremonia, la escultura objetiva la red densa y duradera de las relaciones 
pasadas y futuras entre los miembros de las inidades macrilineales, ocupantes de 
la tierra, que constituyen la sociedad del norte de Nueva Irlanda, Tales relaciones 
se legitiman sobre la base de los derechos que sus miembros han comprado ante. 
riormente para recordar las esculturas y motivos malangan, de manera que actúen 
como agentes perpetuando tales motivos (con varias combinaciones) en ceremo: 
nias malangan sucesivas, donde de nuevo los recuerdos se han de objetivar breve 
mente en esculturas (con formas distintas), han de formar parte de transacciones 
y se han de fraccionar entre los participantes a cambio de pagos rituales, la 

Sin embargo, analicemos más detenidamente las esculturas en cuestión. 
Se manifiestan en distintos tipos, pero solo comentaré la clase común, de ma-, 
dera pintada, que se observa en la figura 9.2/1 y que adopta la forma de figuras, . 
ancestrales acompañadas de motivos secundarios. Qué motivos y formas se 
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lasman en una escultura determinada depende de lás identidades de las uni- 
Rjades que organiza la ceremonia y de las estrategias de alianzas políticas que 
Egquellas prevén para el futuro una vez se hayan consumado ritualmente cales 
Bujenras al reparcir los recuerdos, : 


Fig. 9.211. Escultura malangan. Fuente: British Museum, Registro de Nueva Ifanda n* 1884, 7-28.1, 


El propósito de una escultura malangan es proporcionar un «cuerpon 
o, siendo más precisos, una «piel» a una persona de importancia que acaba de 
fallecer y cuya agencia, tras la muerte, permanece en un estado de dispersión. 
Utilizando nuestros términos, abundan los índices de su agencia, pero no se 
concentran en un lugar determinado. Los huertos y las plantaciones de los 
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fallecidos, esparcidos por todos lados, rodavía producen; su fortuna está en 
manos de socios de intercambio; sus casas están en pie; sus maridos o Esposas 
todavía están casados con ellos; etc. El proceso de escultura coincide con la re- 
organización por la que la sociedad local se ajusta al sustraer al fallecido de par 
ticipar en la vida política y productiva. Se recogen las cosechas, se deja que las 
casas se derrumben para convertirse, a cambio, en campos muy productivos, 
y así sucesivamente. Es decir, la «efectividad social» dispersa del fallecido, ja 
diferencia que marcan en el curso de las cosas, poco a poco se convierte en una 
cantidad objetivable. Se transfotma en algo a lo que se puede adherir un único 
índice material y de lo que se puede abducir una efectividad acumulada, Eso es 
el malangan: una especie de cuerpo que aloja, como una pila cargada, la ener. 
gía potencial del fallecido, dispersa en el mundo de los vivos. Kiichler (1992) 
considera la escultura un repositorio temporal de la «fuerza vital» del muerto, 
pero tal vez nosotros deberíamos señalar que no existe diferencia entre aquella 
y la «vida» propiamente dicha, La fuerza vital que se acumula en el malangan 
es el resultado o producto final de la actividad de toda una vida en el mundo 
social, no una energía mística categóricamente distinta de la vida ordinaria, 

El mecanismo por el que sc acumula la vida dispersa en el índice físico 
—la escultura— es el fuego. La creación de la imagen se concibe comio hacer un 
fuego: se parte de unas cenizas, se ponen candentes las brasas y, finalmente, 
surge la llama (1992: 104). La madera desnuda se carga de eficacia con una 
técnica de calentado y quemado, que se conecta con el uso del fuego para crear 
la abundante y compleja red de agujeros y cavidades que cubre la escultura una 
vez acabada, sobre todo, en la época antes de que los tallistas dispusieran de he- 
rramientas de metal. Conforme emergen las formas (el escultor, especialista al 
que se ha contratado, se guía a partir de los sueños que le envían los ancestros), 
la escultura se vuelve (metafóricamente) cada vez más caliente, El proceso cul- - 
mina con el pintado, momento en que la imagen está lista para rediscribuir su 
carga acumulada o «calor» en la ceremonia funeraria, donde se exhibe públi- 
camente, y la recuerdan los que ostentan ese privilegio. Es también entonces 
cuando, finalmente, la escultura «muere», queda fría y se pudre, 

Como he mencionado, esta se considera una «piel» del fallecido, con- 
cepto que aquí emerge con una alta importancia por varias razones. En el norte 
de Nueva Irlanda, la «piel» representa la afinidad, Las relaciones políticas =so- 
bre tado, el control sobre la tierra se fundan sobre la base de relaciones afines 
estratégicas creadas por vínculos de «piel». En este caso, la piel significa persona 
que puede participar en la transacción, el individuo que se divide, recombina y 
reconsticuye (para leer más sobre la «piel» en este sentido, véase, por ejemplo, 
A. Gell 1993: 23 ss.). Como indica Kiichler, la escultura es un «contenedor» 
de madera sólido y tridimensional que aloja la fuerza vital ancestral, como, y, 4 
la vez, funciona como una superficie externa <un campo de dos dimensiones-, 
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vn pergamino en el que los participantes de la ceremonia malangan inscriben 
pa alianzas afines que anticipan, con forma de decoraciones en pintura roja, 
blanca y Negra. La memoria de la forma externa y pintada de la escultura, con 
pa que realiza la transacción, legitima las relaciones futuras entre las unidades 
que poseen las cierras. Como una escultura y contenedor, el malangan es un 
repositorio de «efectividad social» antigua acumulada. Como visión o superf- 
die externa, proyecta el futuro que han de causar esas relaciones pasadas como 
resultado de la legitimación de ciertas relaciones anticipadas (entre afines) que 
esmblece la ceremonia, En otras palabras, el malangan media y teansmite la 
agencia entre el pasado y el futuro. Aunque la escultura solo existe dentro de 
unas coordenadas espaciotemporales limitadas, teóricamente es un objeto dis. 
perso en el tiempo, pero que no se encuentra en un lugar o un momento especl- 
fico, sino que se arrastra por el espacio-tiempo, como una tormenta, 

«Sin embargo, la «piel» tiene un significado más que tal vez no le haya pa- 
sado desapercibido al lector. Continuemos hacia el clímax de la ceremonia, en 
e que los participantes contemplan la forma final de la escultura y la registran 
en su memoria. Entonces, los privilegiados, quienes han realizado los pagos 
riales apropiados, reciben «el conocimiento del malangan», es decir, el dere- 
cho de reproducir no solo su forma visual, sino también las relaciones sociales, 
incluida la posesión de las tierras que indexicaliza tal forma. La palabra que 
denomina a este conocimiento que otorga poder a quien lo alberga es we, 
que, entre otras cosas, significa humo”, Como la superficie de la escultura, en 
esta fase, está rebosante de calor, de ninguna manera extraña que la manera 
de describir la transmisión de potencia desde la figura índice al destinatario 
espectador pertenece al campo semántico del fuego. Sin embargo, también nos 
resulta imposible no recordar las palabras de Lucrecio, citadas en el apartado 
7,4, en las que asocia los «simulacros que voltean por el aire», los ídolos que 
se desprenden de las cosas y que nos permiten percibirlas, con los cuerpos que 
«se difunden libremente (...), como el humo que sale de la leña, y los vapores 
que despiden los fuegos». El modelo epicúreo indica que las imágenes de las 
cosas son partes suyas que estas emiten, igual que el fuego de la madera que 
arde emite humo. La conexión que establece Lucrecio entre la emisión de calor 
y humo —una difusión informe casi material a partir del objeto— y los «ídolos» 
comunes que tienen una forma visual se sintetiza, casi por arte de magía, en el 
pensamiento de Nueva Irlanda. El wene como conocimiento poderoso no es 
solo el «humo» que emana de la superficie ardiente de la escultura, sino tam- 
bién la «semejanza» en forma visual, los simulacros, la «piel» de la figura que se 
internaliza como recuerdo, 

La escultura malangan es un fdolo piel, que como las «túnicas añosas» 
de las cigarras, se distribuye con forma casi material entre los recuerdos de 
quienes participan en la ceremonia. Estos internalizan la «piel» ancestral como 
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una nueva «capa» propia, que anticipa el nacimiento de una «piel» más de es 
laciones con los afines. Al memorizar la imagen, se genera una nueva piel ey el 
interior, de manera que se proyecta una nueva identidad en el futuro, El Pobre 
Peer Gynt (apartado 7.11) solo adquiría sus nuevas capas viviendo las múltiples 
vicisitudes que se relatan en la obra de Ibsen, lo que dio como resultado la acy. 
mulación biográfica de membranas que disecciona junto con su cebolla, Los 
neoirlandeses tenían un modo distinto de procedex, pues han desarrollado el 
arte de intercambiar los «recuerdos» como una estrategia consciente y pública, 
Se institucionaliza el acumular recuerdos en vez de que se produzca por simple 
casualidad como en Peer Gynt, Sus recuerdos aglomerados e interconectados 
consisten en membranas internas que media el malangan; este, a Su vez, se 
puede descomponer y reconfigurar a voluntad. - 

Esto tiene lugar en el clímax de la transmisión, cuando la superficie de la 
escultura malangan, que anima el fuego, se disipa en los simulacros lucrecianos 
que luego los espectadores privilegiados absorben más o menos. como partes 
internas de su cuerpo. De esta manera, aquellos reciben la sustancia —no solo 
el cuerpo ancestral, sino la capacidad de agencia entera del fallecido-, que po- 
drán emplear en adelante. Se trata, por así decirlo, de la abducción suprema de 
agencia a partir del índice, pues a través del índice la agencia del Otro no solo 
se experimenta, sino que también se perpetúa y reproduce, El recuerdo deja de 
ser un simple registro pasivo de hechos anteriores para convertirse en el medio 
creado en lo social con el que se transmite el poder de cambiar el mundo y 
moldear el curso de la historia. Una vez se ha presenciado el índice «cargado», 
este pasa a ser un mero cadáver vacío de poder, porque sean cuales sean los 
recuerdos que los otros formen de él (al verlo en estado inerte, alojado en un 
museo o una tienda), ya no serán aquellos recuerdos específicamente poderosos 
y eficaces. . 

El ejemplo del arte malangan nos resulea útil porque empieza a socavar 
la diferencia que interponemos entre lo físico y lo mental (o cognitivo) con res- 
pecto de la cultura material. No se puede negar que estas esculturas son objetos 
físicos, pero las que revisten ¿zmportancia social son imágenes internalizadas que 
los neoirlandeses llevan en la cabeza. El ser un objeto material es solo una fase 
de transición en la biografía del »malangan, cuya existencia es, en mayor parté;y 
similar a los retazos de un recuerdo o, dicho de manera más exacta, una «plels * 
interior. Las esculturas alargan del norte de Nueva Irlanda (en vez de las queg 
descansan en las colecciones) caminan, labran huertos, elaboran discursos polí«d 
ticos, participan en las transacciones de un intercambio, se casan, tienen haljor4 
mientras permanecen, paradójicamente, en un lugar en el que no se puedo. 
realizar observación etnográfica alguna. Solo con un estudio exhaustivo de lag; 
ceremonias malangan pasadas, presentes y futuras, y de las transacciones (4 
ciadas de tierras y parentesco —estudio que Kiichler está completando mlen 
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bo estas líneas=, se nos revelará la forma ideal del melengan como sistema 
regional de recuerdos distribuidos socinlmente. 


Entretanto, si bien no nos es posible indagar sobre esca fiscinante cues- 
2 sí damos continuidad al tema general al enfocarnos en sistemas similares de 
obras de arte distribuidas regionalmente sistemas que, en esta ocasión, se com- 
nen de objetos duraderos en vez de recuerdos— que forman un todo dinámico, 
Para ello, nos remitimos a los conocidos estudios de Nancy Munn (1977, 1986). 


93, El Kula de la isla Gawa 


El trabajo de Nancy Munn resulta particularmente destacable en el 
hs contexto de nuescro análisis, pues ha dedicado mucha atención, en una serle 
E kde escudios, a la relación de los índices mareriales -las canoas de Gawa y los 
“bbjetos valiosos del Kula— con el espacio-tiempo social, asunto que conecta 
fon el razonamiento que me ocupa ahora. Mi tesis es que la «cognición» o, 
dicho de manera más precisa, la consciencia es un proceso mental por el que 
id temporalidad subjetiva se constituye a través de una transformación de la ex- 
Él ce consciente que sucede a lo largo del tiempo. En el próximo apartado 
Aresentaré brevemente el modelo de la mente elaborado por Husserl como una 
'serie de «modificaciones» de los recuerdos y las imágenes perceptuales. A la vez, 
defiendo que los «índices de agencia» que existen y circulan en el mundo social 
'exrerno crean, por así decirlo, un campo espaciotemporal entre sí configurado 
en una estructura análoga, Es decir, este también se compone de unas transfor- 
¡maciones de contenidos o imágenes que ocurren con el tiempo. Más adelante 
nombraré los ejemplos de mis argumentos con respecto de los estudios de Mar- 
cel Duchamp sobre las casas de reunión maoríes, pero, antes de sumergirnos 
en este razonamiento, nos vendría bien continuar analizando la relación entre 
las obras de arte (u otros índices de agencia) y el espacio-tiempo, área en el que 
Munn ha realizado contribuciones de mucha importancia. 


El artículo de la autora titulado «The Spatiotemporal Transformation 
ol Gawa Canoes» [La transformación espaciotemporal de las canoas de Gawa] 
X1977) sigue la biografía de las canoas de la isla Gawa, que empiezan como 
árboles que crecen en la tierra de un clan determinado y luego adquieren su 
"forma de canoa a manos de los miembros de otros clanes, después de haberse 
jlesplazaco por rutas de intercambio internas a Gawa. Entonces, continúan 
moviéndose en esas rutas, donde las intercambian por los boniatos transmici- 
on de lus macrilíneas que proporcionan a las esposas a las que las reciben. En 
erto sentido, las canoas se transforman en boniaros dentro de Gawa, mientras 
ue fuera de la isla se convierten en caracolas, que intercambian por aquellas 
os unuarlos finales, hombres que pertenecen a otras islas del «anillo Kula», 
Jen personas lus usan para realizar incercambios entre islas. 
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Para la matrilínea de Gawa que ha intercambiado la canoa por caracolas 
—que, a su vez, participarán en intercambios en el exterior, todavía están en 
«posesión» de la canoa, solo que toma una forma distinta, la de tales objetos en 
vez de la de una canoa de madesa, En este contexto Munn detecta un proceso 
consistente de desmaterialización. La canoa que antes era un árbol enorme, pe. 
sado y enraizado en el suelo se convierte, poco a poco, en algo completamente 
inmaterial o, dicho con mayor exactitud, material pero ilimitado. En otras 
palabras, la canoa se transforma en un «campo de influencia», generado por el 
magnetismo que ejercen los bienes sujetos al intercambio Kula en los que se ha 
convertido la canoa. Como propiedad libre de cargas —denominada kitonmo 
del clan que la posee, tales bienes tienen el poder de desplazar otros objetos 
valiosos de distinto origen y clase en dirección a Gawa. De manera recíproca, 
conforme viajan por otras islas, extienden el nombre y la fama de su lugar de 
origen a lo largo y ancho del circuito. Así, Munn afirma que, en última ins- 
tancia, han pasado a ser lo que llama el «espacio-tiempo sociotemporal», que 
no es una variedad dimensional, sino un campo de fuerza (como un campo 
electromagnético) creado por los objetos valiosos —Índices de agencia— que es- 
tán unidos a individuos poderosos, pero que, aun así, circulan por el entorno, 
El campo constituye un espacio de transacciones polarizado por las múltiples 
fuerzas que ejercen los objetos mientras estos se encuentran en un movimiento 
continuo y experimentan metamorfosis sucesivas. Cada kito o "bien libre 
de cargas” se remite a un miembro de la macrilínea que lo posee, quien cons- 
tituye su posición social de adherencia, donde deja de ser un objeto libre y se 
convierte en un componente separable de la persona, su orificio original, por 

así decirlo. Re 
Un operador del Kula, que participa en los intercambios de bienes valio- 
sos —collares y brazaletes de caracolas— dentro de una misma isla y entre islas, 
se extiende en el espacio y el tiempo. El mecanismo real del sistema Kula se 
han analizado tantas veces desde la descripción original de Malinowstki (1922), 
que no se necesita repetirlo aquí. Huelga decir que los hombres participan en 
él porque pueden reclamar sus kitomn» es decir, los objetos que son prapic- 
dad ceremonial suya libre de cargas, no bienes que estén en su posesión coma 
intermediario entre posesores. La relación entre el dueño y su kitonm no se 
puede disociar, como si este formara parte del cuerpo de aquel. Sin embrrgyo, 
al mismo tiempo, el kjtoum se puede desplazar a otros lugares como objeto de 
intercambio, circular libremente en el espacio y el tiempo y puede convertir 
en otro objeto. Dicho esto, el vínculo con el dueño original no cesa de extuh, 
pues los kito: importantes son objetos individuales reconocidos con nonlue 
propio. Vaya donde vaya el kitowm en su viaje por las islas, camblén juntar 
consigo el nombre de su dueño. Quien tiene el £ítow2n lo inserta en um cxma- 
de intercambio o keda a la que tiene acceso a cambio de dones quie tner 


232 


ARTEY AGENCIA, UNA TEORÍA ANTROPOLÓGICA 


ajvalentes al kitotim, pero que sirven como una especie de alquiler que paga 
¿destinatario por el privilegio de servir como intermediario para ayudara que 
dl hitonino de prestigio alcance su destino. De esta manera, se crea un flujo de 
jigueza en la dirección opuesta al camino del objeto de intercambio. Finalmen- 
se, después de pasar por numerosas manos de comunidades distintas, el kitorm 
encontrará en el sistema otro bien valioso que iguala su renombre, otro kitoum 
deun hombre de misma importancia que habita en una isla alejada, Cuando 
esto ocurre, el kitotm original —por ejemplo, el brazalete de caracolas- se «ca- 
sará con Su Opuesto —que habría de ser un collar, porque solo se puede inter- 
cambiar un brazalete por un collar, y viceversa. Entonces, el collar empieza 
su cravesía hacia el dueño original del kitowm, pasa de nuevo por las manos de 
numerosos intermediarios y genera más fujos opuestos de riqueza. El objetivo 
de los operadores es hacerse con muchos kito1m, manipular las rutas de inter- 
cambio y con ello extender su «nombre», unido a aquellos, a lo largo y ancho 
del circuito. Si el nombre de una persona se conoce en comunidades distantes 
yse sabe que controla las rutas en las que se transfieren objetos de valor y pres- 
tigio, entonces tal persona puede controlar los cálculos de otros operadores que 
se hallen lejos. Por así decirlo, trasciende el estado de simple hombre encarna- 
do; se ha convertido en un ser expandido y distribuido, un ser omnipresente, 
porque su nombre se vincula a objetos que circulan en el sistema, y más aún 
porque el movimiento de tales propiedades viene determinado por su agencia, 
su mente calculadora y su mágica capacidad de persuasión (Munn 1986). 

Los bienes Kula asociados al nombre del operador se conciben como 
índices de su presencia física como persona con un poder controlador. Los des- 
tinatarios alejados abducen a partir de tales índices no solo su poder, sino tam- 
bién su belleza física, pues los objetos Kula son, al fin y al cabo, ornamentos 
corporales tanco como partes del cuerpo que se consideran hermosos, antiguos 
y prestigiosos. Como persona distribuida, el operador acrae la riqueza igual 
que un joven a sus amantes. Como su atractivo de largo alcance cautiva a las 
mentes de los otros, al operador empiezan a lloverle, bajo la forma de objetos 
vallosos, muestras del amor que suscita. Munn (1983) cuenta que el sistema 
de evaluación de los bienes Kula se corresponde con el de los operadores. El 
modelo que se aplica a los objetos valiosos se opone a los objetos «nuevos», sin 
prcatlglo, sin ese brillante lustre que producen los años de pulido e intercam- 
blos, Tales objetos aún no están vinculados al nombre de hombres famosos ni 
tesoros antiguos que evocan con fuerza la identidad de personas que, gracias al 
Kula, han eracendico el rlempo y el espacio, cuyo poder, atractivo e influencia 
perla 0n la ecernidad. Un brazalere o un collar importantes no «representan» 
«a arsona dle renombre de manera simbólica, sino que, a todos los efectos, 
vts cs Individuo, pues el tiempo, la influencia y algo similar a la «sabidu- 
te: Inipregnan su sustancia física, su superficie suave y pulida, al igual que la 
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mente y el cuerpo del hombre importante al que pertenecían y del que se han 
desprendido como ídolo de su personalidad distribuida. De nuevo, es Posible 
extraer una analogía entre el objeto Kula como índice físico migratorio y los 
simulacros voladores de Lucrecio, 

Sin embargo, no podemos permitir que el peso del análisis recaiga solo 
en la «naturaleza distribuida» de la personalidad, en perjuicio de la base de 
agencia que subyace a todo esto. En la práctica, ¿cómo se convierte uno en 
un gran operador Kula, un hombre capaz de «capturar mentes» 'a pesar de la 
distancia y dominar una región expandida de espacio-tiempo social? ¿Cómo 
adquirir ese atractivo encantador y esa irresistible capacidad de persuasión, 
por las que las rutas de intercambio entre islas acaban convergiendo ineludi. 
blemente en una única trayectoria? Solo es posible con conocimiento, inte- 
ligencia y astucia calculadora. Para obtener éxito en su empresa, el operador 
debe poseer una habilidad superior para llevar a cabo acciones estratégicas, lo 
que requiere un modelo interno exhaustivo de la dimensión exterior dentro de 
la que se mueven los objetos valiosos Kula (A. Gell 1992a: 280-285). Ha de 
comprender el campo de intercambios, extraordinario por su variedad y com- 
plejidad; y tiene que recordar el sinnúmero de historias de intercambios ante- 
riores, así como evaluar los resultados de estos. Debe proyectar conjeturas para 
anticipar el futuro con precisión y orientar sus intervenciones estratégicas, En 
otras palabras, debe funcionar como un dispositivo de simulaciones (en efecto, 
es lo que hacen las mentes, más o menos), que presente 11na visión sinóptica de 
todas las transacciones Kula, pasadas, presentes y futuras, 

En su propia persona, el operador debe reconstruir un simulacro válido, 
un mapa espaciotemporal dinámico que represente el laberinto de las transac- 
ciones Kula. De esta manera, con una destreza sonámbula, logra determinar 
de qué delicados hilos tiene que tirar. Todo depende de la coherencia de las 
intenciones estratégicas que se basan en su experiencia y sus recuerdos acumu- 
lados, así como del mundo «de afuera» producido por los sucesos históricos, el 
mundo real en el que las mentes, objetivadas en los artículos de intercambio, se 
expanden, se encuentran y compiten. El operador de éxito controla el mundo 
del Kula porque su mente se coextiende con respecto de aquel, y ha internali- 
zado su textura causal como parte de su ser como persona y agente indepen- 
diente. Lo «interno» —los procesos mentales— se ha fundido con el «afuera» las 
transacciones de la personalidad objetivada—. La mente y la realidad se hacen 
una, y, sin pretender usar mis palabras de manera muy literal, se alcanza algo 
similar a un estado divino. Esta divinización —relativa— mediante la fusión de 
una agencia expandida y objetivada con la textura causal infinita del mundo 
real es, a mi modo de ves, el objetivo último del Kula. Por lo menos a mí me 
parece que sugiere ciertas rutas hacia la eranscendencia que son tan accesibles 
para nosotros, almas seculares y férreos macerialistas, coma para los melanesios 
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pe pareicipan en las transacciones del Kula, cuestión que, sin embargo, es 
meramente anecdótica. El foco que deseo concretar en este razonamiento es 
mucho más limitado. Simplemente, el considerar a las «personas» expandidas 

ue pueden participar en transacciones y la personalidad en la que se basa el 
sistema Kula nos conduce a reconocer que la «mente» puede existir de manera 
snco objetiva como subjeciva, es decir, como un patrón de objetos transac- 
conables —índices de personalidad, por ejemplo, brazaletes y collares de cara- 
colas- y como una fugaz sucesión de «pensamientos», «intenciones», «estados 
mentales», etc. El sistema Kula como un todo es una forma de cognición que 
ene lugar fuera del cuerpo, que se difunde por el espacio y el tiempo, y que se 
perpetúa por medio de índices físicos y sus transacciones. 


9.4. La ceuvre de un artista como objeto distribuido 


«, Pasemos a continuación de los ejemplos oceánicos de «objetos y per- 
sonalidad discribuidas» a unos casos más cercanos a nosotras. En Occidente, 
estamos familiarizados, sobre todo, con una forma de «objeto distribuido», 
que es Índice de una persona distribuida: la eore o las «obras completas» de 
los artistas famosos. Todo artista está representado por numerosas obras dis- 
cribuidas en varias colecciones que también se pueden reunir para organizar 
exhibiciones retrospectivas o publicar en una edición de lujo con un catálogo 
razonado completo. 

Consideremos el maquillaje característico presente en la eeure de un 
dipo de artista que más conocemos, un artista profesional posrenacentisca con 
un estilo personal distintivo y un importante seguimiento crítico. La eeuvre 
de un artista consiste, principalmente, en una serie de obras acabadas, tal vez 
producidas en lugares diferentes y luego distribuidas en un alto número de 
colecciones. Las obras completadas suelen venir datadas o se las puede dacar. 
Asimismo, se les puede asignar una secuencia cronológica: obras tempranas, 
de mitad de periodo, tardías, etc. Por lo tanto, la exmvre está dispersa espacial y 
temporalmente. Tras la muerte del artista, una vez se completa la e*nure, cons- 
tituye una porción independiente de espacio-tiempo al que se puede acceder 
de manera individual por medio de cada obra, que es fndice del conjunto y el 
contexto histórico-biográfico de su producción. 

Sin embargo, la exvre no se compone exclusivamente de obras acaba- 
das que suponen entidades independientes. Si estudiamos la producción de 
muchos artistas famosos —por ejemplo, Leonardo, Miguel Ángel y Consta- 
ble—, descubrimos que, numéricamente hablando, la mayor parte radicaba en 
«estudios preparatorios» para las obras acabadas, en vez de las obras mismas. 
Además, el valor histórico de estos estudios técnicos en teoría «provislonales», 
que no se generan para el público de arte, sino para uso privado en el taller, 
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iguala o supera al de las propias obras acabadas (a qué precio se vendan de 
manera individual es otra cuesción). Desde un punto de vista histórico, los 
bocetos preparatorios son de valor incalculable porque nos informan de los 
procesos cognitivos por los que se generan las obras destinadas a exhibición 
ante un público, Asimismo, suelen funcionar como señales cruciales que indi. 
can la tendencia subyacente del desarrollo del estilo que emplea el artista y, en 
efecto, de las tendencias históricas amplias del arte —por ejemplo, la relación 
entre los bocetos de Constable y el arte del siglo XIX tardío, incluido el impre- 
sionismo—. La disponibilidad de los bocetos y las versiones provisionales de las 
obras nos permite comprender la actividad arríseica como un proceso que se 
desarrolla a lo largo del tiempo —coguitivo y biográfico—. 

Mientras tanto, la diferencia que he establecido entre los «estudios pre- 
paratorios» y las «obras acabadas» no es absoluta. Como sabemos las fechas de 
estas últimas, también podemos considerar que son, a la vez, los «estudios pre- 
paratorios» para las obras posteriores. Así, si bien Cézanne concibió indepen- 
dientemente sus primeras «bañistas» y algunos de sus paisajes, en realidad, estas 
sirven como estudios preparatorios para Las grandes bañistas, obra con la que el 
autor trata de concretar y seguir desarrollando una larga serie de experimentos 
previos que se había extendido alo largo de veinte o treinta años, * 

Muchos artistas producen obras dentro de series reconocibles, en una 
evolución consciente del tratamiento especial que dispensan a un motivo deter- 
minado a lo largo de su carrera, Por ejemplo, Braque empezó pintando cuadros 
con el tema del «estudio del artista» que incluía un lienzo sobre un caballere- 
desde la década de los treinta, serie que culmina en los cincuenta y los sesenta 
con un sinnúmero de obras maestras que sintecizan el estilo maduro del autor. 
También encontramos «series» famosas de Picasso, Bacon, Monet, Matisse, etc. 
En otras palabras, a menudo las obras de arte forman «momentos» de series 
temporales, 10 solo porque son objetos datables —que se originan en unas coor- 
denadas espaciotemporales-, sino porque también constituyen linajes. Son an- 
cestros y descendientes de otras obras que abarca la arrure. Juntas conforman un 
macroobjeto u objero temporal que evoluciona con el paso del tiempo. 

Finalmente, nos damos cuenta de que los componentes de la eenvre de 
un artista no solo señalan «hacia delante» en la línea temporal, como el «bocero 
preparatorio» apunta hacia la obra acabada, o como el primer «papa» de Bacon 
señala hacia los siguientes, sino que los artistas también «recuerdan» sus obras 
antiguas al crear otras nuevas, las «citan» y hasta se copian a sí mismos, No sa- 
bemos cuál de las dos versiones de La Virgen de las Rocas pintadas por Leonardo 
es la original y cuál la copia, la de Londres o la de París. Todo lo que puede afir- 
maxse con seguridad es que ambas ostentan la misma excelencia técnica, y que 
son «Leonardos» por igual. Hoy en día los críticos reprenden a los artistas por 
«repetirse», pues se considera que este es un recurso que traiciona a la demanda 
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de innovación continua que hace el público. No obstante, toda práctica artís- 

dea depende inevitablemente de una repetición completa, en realidad; de lo 

contrario, sería imposible aplicar el concepto de «estilo», que se basa en cierta 

senejanza entre todas las obras de una a:wore. Sin la repetición, el arte perdería 

" gu memoria. En efecto, el concepto de «estudio preparatorio» conlleva en sí 

' mismo que el artista acabará «copiando» su trabajo previo —elaborado en pri- 

vado, con un formato de «ensayo»- para producir una obra «pública» posterior. 

El engarzado de conexiones temporales entre las obras que abarca la arnore de 

un arcisca señala en ambas direcciones. Grosso modo, toda obra de arte, enmar- 

cada en el contexto de la cenure de su creador, suele ser tanto una «preparación» 

¿para las obras que le sigan y una «repetición» de sus predecesoras. 

Sin embargo, cuando tenemos en cuenta la proyección y la retrospec- 

'ción artísticas, podemos precisar esta reflexión un poco más, Flemos de dife- 

:renciar, por ejemplo, el «estudio preparatorio», que se produce al diseñar una 
“obra posterior concebida en términos concretos, de la relación, bastante más 
debil, con el trabajo «precursor», que, tomado como fin en sí mismo, pasa a 
serancestro de otra obra que no se proyectó especificamente en el momento de 

producir la primera, En la práctica, se puede diluir la frontera encre el «boceto 

preparatorio» y el «precursor» de una obra, pero, aun así, ambos conceptos se 
pueden contraponer como tipos ideales, De manera similar, también podemos 
establecer una dialéctica entre la «copia del artista» como la versión ulterior de 
La Virgen de las Rocas=, que se generó con la idea específica de replicar una obra 
previa, y la copia involuntaria de trabajos anteriores, cuestión necesaria para 
elaborar sus siguientes obras. Es decir, cuando el pintor pretende realizar una 
nueva creación, reproduce sus trabajos previos porque lo exigen la coherencia 
-estilística y el eje pictórico —hábitos artísticos muy arraigados—, De nuevo, en 
la: realidad se difumina el límite entre la copia intencionada y la repetición in- 
voluntaria, pero sigue siendo posible establecer esta distinción ideal. 

Así, podemos diferenciar dos relaciones temporales relativamente «fuer- 
tes» entre obras y dos relativamente «débiles». En la orientación prospectiva o 
hacia el futuro, la relación «fuerte» subsiste entre el «boceto preparatorio» y la 
obra acabada, mientras que la «débil» conecta la obra «precursora», la primera 
de una serie que no se planeó con antelación como tal, con los trabajos siguientes 
de su mismo conjunto. Por el contrario, en la orientación retrospectiva o hacia 
el pasado, la relación «fuerte» vincula el original anterior y la copia ulterior, 
creada con el fin de replicar la primera, mientras que la relación «débil» se esta- 
blece con la obra «original», que, a través de una evolución artíscica en la que 
no todo cambia a la misma vez, se repite en parte en un trabajo posterior que 
regresa a la primera, la modifica y la continúa desarrollando. 
Ahora disponemos de los conceptos técnicos con los que diseñar un mo- 

delo general de la e'ngre de un artista como objeto distribuido, concretamente, 
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en el tiempo, puesto que la distribución en el espacio, si bien es una cuestión 
histórica interesante, no nos concierne en este trabajo. Los elementos de nues. 
tro modelo son los componentes separados de la ernore del artista, es decir, las 
«obras completas» como artículos individuales que se vinculan ente sí con los 
cuatro tipos de relación que acabamos de describir. 

En adelante, hablaremos de protenciones fuertes y débiles en d Caso de 
las relaciones «prospectivas» u orientadas hacia el futuro; y de retenciones fuer- 
tes y débiles en el de las relaciones «retrospectivas» u orientadas hacia el pasado, 
Los motivos para ello se esclarecerán en cuanto introduzca el modelo sobre la 
conciencia del tiempo elaborado por Husserl, cuestión que pretendo hacer 
muy pronto. 

Sin embargo, antes de ese paso, presentaré un modelo ideal resumido 
de la eenure del artista como abjeto distribuido en forma de esquema o mapa 
temporal-relacional (figura 9.4/1). 


O om 
0 —> 0 «_ e Y 


. —o. 


A 
a Y O 


Iniclo de la trayectoria artística Fin de la trayectoria artística 


Secuencia cronológica 


Referencias: 
> protención cébil (precursor) 
>- protención fuerte (boceto) 
< retención débil (repetición) 
< retención fuerte (copia) 


* ubra de arte individual (cuadro, boceto, etc.) 


Flg. 9.4/1. La czuvre del artista como objeto distribuido, 


lo que tenemos aquí es una extensión de obras individuales y datadas 
que esta representadas por los puntos nodales engarzados en una red de pro- 
tención y retención. Como todas estas relaciones son de carácter temporal, po- 
delirios haber mostrado las obras individuales de la figura 9.4/1, simplemente, 
como uma secuencia lineal: ....o.oooooconnccon.. 
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Las flechas de protención y retención se dibujarían encima y debajo 
dela fla de obras —los puntos- organizadas cronológicamente. Sin embargo, 
cal operación habría dado como resultado un esquema ciertamente ilegible. 
gl diagrama aquí propuesto tiene como simple fin comunicar la idea de que 

odemos concebie la arrvre del artista en la macroescala como una obra indivi- 
sible que se compone de muchos índices físicos —los trabajos del artista, pero 

ue conforma una única entidad temporal. Es similar a una tormenta formada 

or muchos relímpagos instantáneos. Por así decirlo, la exture es un objeto 
techo de tiempo, no el tiempo de la física, débil y dimensional (he comentado y 
defendido esta cuestión en otros trabajos; léase Á. Gell 1992a), sino el tiempo 
sustancial al que Bergson llamó durée, modelo que proporciona la evolución 
biológica considerada como proceso teleonómico en vez de una acumulación 
aleatoria de mutaciones. El durée bergsoniano no reviste importancia algu- 
pa para los físicos, lo cual no quiere decir que no tenga validez psicológica o 
cognitiva como concepto. En efecto, tenemos motivos suficientes para pensar 
gue la personalidad, si l comprendemos desde un punto de vista cognitivo, 
se coextiende con respecto de la experiencia temporal subjetiva. Afrmar que 
alguien tiene una «consciencia» equivale a referirse a una serie de procesos 
cognitivos dispuestos en un orden temporal a lo largo de un eje de dure. Sin 
embargo, es aquí donde llegamos al quid de la cuestión. El conjunto ordenado 
cronológicamente que constituya la ezure de un artista se compone de objetos 
materiales. No es ni una persona ni un grupo de experiencias subjetivas o esta- 
dos cognitivos, sino un cúmulo de índices del que se puede abducir la perso- 
nalidad y la agencia del artista, como se describió antes (apartado 9.2). Dicho 
esto, al mismo tiempo, también nos es fácil imaginar que el «recordar» algo del 
pasado es »uy similar a «copiar» un cuadro que se ha pintado en el pasado, o 
que «elaborar un boceto preliminar para una obra» también se parece mucho a 
anticipar mentalmente un suceso o un curso de acción futuros. 

En otras palabras, que se organicen en la exvse de un artista sus obras 
individuales —de las cuales cada una es, por una parte, una repetición de sus tra- 
bajos anteriores y, por otra, una anticipación de los que aún no ha iniciado— pa- 
rece generar las mismas relaciones entre los /zrdices, que son objetos del mundo 
externo, que las que existen entre los estados mentales de los procesos cognitivos 
que reconocemos como la consciencia. En palabras distintas, la estructura tem- 
poral de las relaciones entre Índices de la eruure externaliza u objetiva el mismo 
tipo de relación establecido entre los estados interiores de la mente del artista 
como ser consciente. Su «*xure es su consciencia artística —su personalidad en el 
sentido cognitivo y temporal- amplificada y hecha accesible al público. 

No obstante, ¿dónde tiene lugar la «cognición»? ¿En la mente del artista, 
a en sus lienzos? Por supuesto, generalmente, los procesos cognitivos de toda 
mente, sobre todo, a lo largo de toda una trayectoria biográfica, son experien. 
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cias privadas a las que no se puede acceder desde afucra y que dejan solamente 
unos rastros indescifrables. Diffcllmente podríamos considerar la ervore de yn 
artista un «objeto temporal» unificado a menos que cada obra individual se 
hubiera originado, en un primer momento, como una intención de producir tal 
y cual índice, es decir, un estado mental que da pie a la agencia artística, pero 
el modelo de la agencia creativa basada en la generación y ensayo, que antes 
examinamos brevemente, revela con meridiana claridad que el «pensamiento» 
ocurre tanto fuera como dentro de nosotros. El poeta escribe sus versos, luego 
los borra, los modifica y los mejora de una forma que depende fundamental. 

mente de que existan rastros físicos de su actividad mental anterior, Esto es 
todavía más cierto en el caso del artista gráfico, que continuamente se vale de 
su producción pasada como un incentivo para elaborar sus creaciones poste- 
riores, en las que efectúa cambios libremente conforme avanza, En términos 
más generales, el artista vive rodeado de sus propias obras, que, cómpletas o a 
medio acabar, abarrotan su estudio y le proporcionan un registro permanente 
de su actividad a lo largo de muchos años (y tal vez de toda su actividad si no 
encuentra compradores). 

La eexvre se puede entender de esta manera: cada obra es una aci: 
ción o revisión de sus predecesoras, los restos de un ciclo determinado inmerso 
en una secuencia de generación y ensayo que se extiende por toda su trayectoria, 
Cierto es que este modelo está algo idealizado, y que el arte, en gran medida, 
consiste en una producción rutinaria en vez de una lucha constante por la per- 
fección, pero también lo es que los artistas más creativos y con mayor importan- 
cia histórica se desarrollan del modo descrito, y que sus obras pueden interpre- 
tarse como un proceso acumulativo de descubrimiento en lugar de una'simple. 
explotación de las técnicas que han aprendido, sin olvidarlas ni superarlas jamás, 

Deseo continuar comentando otra idea a partir del modelo de la creati- 
vidad basada en la «generación y ensayo»; se trata del concepto de modi ficación, 
que resultará familiar a los versados en la literatura filosófica de la cognición, 
porque es el término que emplean las traducciones de Husserl. El filósofo ale- 
mán asigna al concepto de «modificación» —de las imágenes, percepciones, etc., 
es decir, de los objetos de pensamiento— un papel central en su modelo de la 
consciencia como proceso temporal. En un trabajo anterior he ofrecido una ex- 
plicación de tal modelo, y aquí propongo reubicar algunos de mis comentarios 
al respecto puesto que el pensamiento de Husser! puede ayudarnos a esclarecer 
ciertos aspectos de la erwvre del artista como objeto temporal (o tal vez debe-. 
ríamos decir como «objeto transtemporal»), modelo que hemos presentado 
en las páginas anteriores. En concreto, nos ha de servir para eludir una grave 
contradicción que aún no he revelado. , 


Supongamos que tenemos dos obras: X e Y. La primera mantiene un: 
«protención débil» hacia Y, pues X se puede considerar precursora de Y, per 
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un «estudio específico» para ella. Mientras el artista pinta a X, todavía ni este 
ni nadie ha concebido a Y en términos concretos. Solo se puede aseverar que, 
mientras el pintor se ocupa de X, también «espera» pintar más cuadros que 
robablemente escarán relacionados técnica y temáticamente a X, pero de mo- 
mento Únicamente alberga una vaga intuición de cuál será su «siguiente» obra. 
y sigue siendo solo un cuadro «futuro», a la que nada del mundo se correspon- 
de. Por fin, el pintor se decide a realizar su próxima obra —la siguiente dentro 
* de una serie—, que resulta ser Y. Abora tenemos tanto X como Y, mientras que 
¿antes solo se encontraba la primera. Al examinar a Y de cerca, vemos, junto 
con el pintor, que Y ya estaba prefigurada en X de muchas maneras, por lo que 
tenemos motivos para decir que Y repite a X y que es una «retención débil» de 
: ella, pues X está retenida en Y como «versión preliminar» de esta. Sin embargo, 
: entonces nos hallamos ante un problema porque ya habíamos supuesto (en 
; sérminos más bien difusos) que X pratiene a Y; es decir, Y es la imagen de lo 
“que X presagía en términos de la evolución del artista. ¿Cómo puede ocurrir 
, que Y sea una protención de X (como obra «futura», aún no concretada) a la 
: vez que Y «tetiene» a X como un recuerdo ahora que Y existe realmente? ¿Có- 
mo identificar la «Y» que era una protención derivada de X, y la Y que es una 
retención de X, cuando parece que ambas Y tienen propiedades contradictorias? 
Parece que esto 1os conduce a cierto conflicto lógico, pero, cuando pensamos 
en las relaciones entre las obras de arte que conforman la exvre de un artista, 
queremos tomar ambas direcciones. Pretendemos ver las imágenes posteriores 
«prefiguradas» en las obras previas, y los «trazos» o recuerdos de estas en las 
primeras, Aunque, claro está, estos dos tipos de relaciones entre imágenes se- 
paradas temporales son diferentes, cuando los juntamos, parece que se solapan 
de manera muy confusa, 

Esto, por decirlo así, equivale, en la historia del arte, al conocido pro- 
blema filosófico de los sucesos y los tiempos, que explicaré con el siguiente 
ejemplo. Digamos que mañana tengo cita con el médico. Hoy presagio ese 
suceso como un hecho futuro que (probablemente) tendrá lugar, pero no co- 
nozco, por ejemplo, qué me dirá el médico ni qué tratamiento me rececará, 
Pasado mañana, la cita de mañana ya será un suceso pasado —del que tendré 
recuerdos, una retención=, que antes habrá sido también presente (mañana). 
Evidentemente, la cita sigue siendo el «mismo suceso», ya sea hoy «el día de 
hoy» =15 de octubre de 1996— o ayer, o la semana pasada, o mañana, o pasado 
mañana, o el día que se prefiera. Sin embargo, ese suceso especial, a lo largo de 
varlos días, es presente, pasado y futuro. ¿Cómo puede ocurrir esto sin que se 
haga patente la contradicción? 

La solución del puzle radica en que los sucesos como una cita con el 
médico que se anticipan en el tiempo, se hacen actuales y luego se diluyen 
en el recuerdo > no poscen la condición de pasado, presente y futuro a la vez, 
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sino solo de manera transitoria, según el «punto de vista» que tenemos del 
suceso en un momento «del abora» determinado que cambia continuamente, 
La «futuridad» de un suceso próximo sí modifica nuestra actitud para con ql 
(con un tono ¿rrealis, como dirían los lingilistas), pero, aun así, no encontra 
mos obstáculo al identificar un suceso futuro que solo se «anticipó» con el que 
corresponde a nuestra predicción (más o menos) y que ocurre de verdad, y el 
recuerdo de tal hecho que se vuelve ¿rrealis de manera muy distinta conforme 
se sumerge en el pasado para convertirse en un «simple recuerdo». Un suceso 
como futuro posible, como presente que se vive ahora y como pasado que se 
puede recordar sigue siendo el mismo; lo que cambia es nuestro punto de visra 
mientras el hecho sufre una serie de modificaciones desde la perspectiva del su- 
jeto cognitivo. Observamos el suceso a través de varias capas gruesas de futuro 
y pasado que alceran su aspecto, su barniz temporal, por así decirlo. — ,, y: 

Cuando Husserl estudiaba este problema en los inicios de su trayectoria 
como hlósofo y le interesaba describir los procesos cognitivos en general para po- 
der separar (con el tiempo) los hechos «psicológicos» de la cognición de las certe- 
zas hlosóficas trascendentales, propuso un modelo muy útil de la «conciencia del 
tiempo», diseñado para representar la modificación sistemática de los noemata u 
“objetos de cognición”, que está en función del pasaje de momentos «del ahorm» 
sucesivos, es decir, de cambios en la perspectiva del ciempo del sujeto. % 

Para exponer sus ideas, Husserl se vale de un diagrama que está adapta- 
do en la figura 9.4/2 (tomado de A. Gell 19922). 


PRESENTE 
(percepción) 
B 


EN, 
rerenclones h protenciones 


PASADO FUTURO 
(recnerndos) Alimentación del pasalo — futuro (proyección) 


11 1,442 Verrlón «el dlagroma elaborado por Husser! sobre la conciencia del tiempo, tomada de A: cel, He 
Anthropology of Time. Fuente: A. Gell 1992a. 


la lnea horizontal A => B => C —> D corresponde a la serie de sírcesos 


e «estados de las cosas» que tienen lugar en unos momentos «del ahora» dis- 
puentes desde el pasado al firruro. Supongamos que nos encontramos en B, y 
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qe Nuestras percepciones están actualizadas a ese punto. Ahí el paisaje tem- 

oral consiste de una experiencia perceptual presente del estado de las cosas 
de B, snás las retenciones de A conforme A! se diluye en el pasado. A? que es 
Avisto desde B— es una modificación del A original, es decir, lo que A «parece» 
cuando lo percibimos desde B, atenuado o disminuido, pero aún conectado 
dl presente. Quizás podemos concebir la «modificación» de A, mientras esta 
se hunde (diagonalmente desde la izquierda en la figura 9.4/2) en el pasado 
pS A> A? => A”...), como una pérdida gradual de verosimilitud que afecta 
a las percepciones que se experimentan en A, conforme las sobrepasan las que 
se tienen en B, C, D, etc. Lo que percibimos del estado de las cosas en un mo- 
mento «del ahora» determinado no deja de ser válido de inmediato, sino solo 
de manera gradual, porque el mundo no cambia por completo de una sola vez, 
Ya no podemos decir que en B el estado de las cosas de A es el «ahora», pues 
ha cambiado la perspectiva temporal, pero muchas características de A encuen- 
tran homólogas en B; las de B, en G; etc. 

+ Por lo tanto, se pueden interpretar las retenciones como el trasfondo 
de percepciones antiguas sobre el que se proyectan las más actuales y en el que 
se cálibran tendencias y cambios importantes. Conforme las percepciones se 
desactualizan, disminuye su importancia, y acaban perdiéndose de vista, de 
manera que percibimos el presente no como el filo de una navaja, sino como 
un campo extendido en el tiempo dentro del que ciertas tendencias emergen 
de los patrones que distinguimos cuando se actualizan las sensaciones del pa- 
sado próximo, luego el siguiente más próximo, etc, Tal tendencia se proyecta 
al futuro con las protenciones, o sea, las anticipaciones del patrón por el que 
se actualizan las percepciones necesarias en el futuro cercano, el siguiente más 
cercano, etc., en simetría con el pasado, pero en un orden temporal inverso, 

Continuemos con la explicación que ofrece Husserl de su propio mo- 
delo. En B, Á se retiene como A? —A visto por cierto grosor de tiempo-, y € se 
proriene como C, el candidato favorito para suceder a B. Con el transcurrir 
del tiempo, C* acaba siendo C, tal vez algo distinto de lo que se ancicipaba, pe- 
ro sin alejarse demasiado de ello, Ahora B se retiene en la consciencia como B", 
en relación con el C actual, de la misma manera que A! se recenía en B cuando 
B era el presente. Sin embargo, ¿cómo se relaciona A con C? Desde la perspec- 
tiva de C, A ya no se retiene como Al, porque hacerlo equivaldría a poner A! y 
B' a la misma altura, lo cual no refleja que, cuando B (ahora B') era el presente, 
Á era solo una retención —A— aun en aquel entonces. Por este motivo, desde C, 
A se ha de retener como una retención de A, que a la vez es una retención de A; 
O sea, se retiene como A”. 

Flusser) afirma que Á pasa a ser A en B; A” en C; A” en D; etc. La per- 
cepción se convierte en una retención, luego una retención de una retención, 
después una rerención de una retención de una retención, y así suceslvamente, 
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hasta alcanzar la fase final de atenuación y desaparición más allá del horizonte 
temporal, Este razonamiento deshace la diferencia rígida entre el presente di. 
námico y el pasado fijo e inmutable. El pasado, el presente y el fucuro forman 
parte de un mismo todo y son dinámicos por igual en,el modelo de Husser, 
que encarna una verdad cognitiva fundamental, porque toda modificación en 
el sistema desencadena otras en el resto de él, De esta manera, la modificación 
del presente que convierte a C en C' automáticamente provoca más modifi. 
caciones en todo el sistema (B” > B”, A? —= A”, D' > D, etc.). Como asevera 
Findlay (1975: 11), el pasado por completo se sumerge en una masa a la que 
arcascra todos los contenidos relativos a él. No obstante, no solo se «SUMIEIgE» 
conforme avanza el presente, sino que también cambia su significado, se evalúa 
de maneras distintas y establece patrones de protención diferentes de acuerdo 
con la evolución del presente. El pasado dinámico y el fututo cuya compleji- 
dad altera constantemente no se pueden acomodar al tiempo «físico», sino al 
cognitivo. Cuando formula su modelo de retenciones, protenciones, modifica- 
ciones, etc., Husserl no describe un proceso físico oscuro que ocu rre conforme 
los sucesos se aproximan del futuro, se actualizan en el presente y se hunden 
en el pasado, sino que explica el variado espectro de intenciones que vinculan 
al sujeto con el mundo enfocado al presente que aquel experimenta. La «modi- 
ficación» no es un cambio de A en sí mismo, sino de nuestra perspectiva de A 
como resultado de la acumulación continua de nuestra experienci: 

El autor resume su visión de la conciencia del tiempo inmanente en el 


siguiente fragmento: NN 


Por otra parte cada ahora actual de la conciencia escá sujeto a la ley.de la modifi- 
cación: cambia en retención de retención, y esto constantemente. Por tanto resulta 
un continuo constante de la recención de tal modo que cada punto ulterior es una 
retención respecto de cada punto anterior. Y cada retención, ya por sí,'es un conti. 
nuo, El tono empieza, y constantemente “€ continúa. El tono-ahorz se cransmuta 
en un tono-ha-sido; la conciencia “impresiona!” traspasa en un constante fluir a una 
conciencia “retencional' cada vez nueva, Marchando a lo largo de la corriente o con 
ella, tenemos una constante serie de retenciones correspondiente al punto inaugural 
(...). A cada una de estas retenciones se une así una continuidad de modificaciones 
retencionales; y esta continuidad, en cuanto tal, es, otra vez, un punto de la actuali- 
dad el cual se va escorzando retencionalmente. (...) [Clada retención, en sí misma, 
es una modificación continua que cobija, diremos en forma de una serie perspecti- 
vista, el legado del pasado. No es que sólo en la dirección de la corriente, cada reren- 
ción anterior vaya reemplazándose por tina nueva, por constantemente que fuera, 
Cada retención posterior es, más bien, no solo una modificación constante brotada 
de la protoimpresión, sino una modificación continua del idéntico punto Inaugural 
(1928: 390, citado en Findlay 1975: 10), 


SG  N. del T.: tomado de rocas de la conciencia del tiempo inmanente, Trad, O. E, Dong 
felder. Buenos Aires: Nova. 
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De manera similar, los sucesos futuros, en realidad, no «cambian» por- 
ye, desde nuestro punto de vista, se hacen menos indefinidos, más inminen- 
(es, Y S€ pueden anticipar con cada vez mayor precisión según van acercándose, 
pero, a pesar de ello, sentimos un potente impulso de verlos como si lo hicieran. 
El modelo de Husserl abarca esto mediante un continuo de continuos de mo- 
dificaciones protencionales. Las protenciones son continuaciones del presente 
a la luz del todo temporal al que parece pertenecer el presente, «Ser consciente 
de un todo en desarrollo incompletamente y cuando se desarrolla sigue siendo 
siempre, de todos modos, ser consciente de él como un todo: lo que aún no se 
ha inscrito se Inscribe como que todavía ha de inscribirse» (Findlay 1975: 9). 
.*Los A, B y C del modelo de Husserl corresponden a los «sucesos» o esta- 
dos de las cosas. Lo que pretendo decir es que los pueden reemplazar las obras 
de acte individuales como componentes de la «envre de un artista. Se trata de 
objetos físicos, no de sucesos, peto, de todos modos, siguen siendo rastros o Ín- 
dices de ciertos sucesos o actuaciones que los crearon físicamente. Si uno busca 
concebir la ceure como un objeto temporal unificado, siguen funcionando la 
misma «ley de las modificaciones» básica, lo que significa que no podemos ver 
ha ecuvre de un artista como objeto temporal a menos que escojamos una obra 
particular como un momento «del ahora» y contemplemos el resto de con 
ponentes como obras o «pasadas», o «futuras», en relación con el «ahora» que 
decidimos tomar de punto de partida temporal. 

Volviendo a nuestra reflexión anterior, solo podemos proyectar una pin- 
tura anterior, X, como «precursora» de Y (como protención de X) al situarnos 
en el lugar del tiempo en que Y todavía no existe. De manera inversa, solo 
observamos a Y como repetición de X —una retención de esta— al desplazar 
nuestra situación a un «ahora» ulterior en el que Y ya se ha creado y X es una 
obra «pasada», pues no nos es posible ocupar ambos lugares al mismo tiempo. 
Esto equivale a decir que no podemos totalizar la erure de un artista como 
un objeto temporal que se pueda considetar sub specie aeternitatis, Solo somos 
capaces de compilar un «archivo» de perspectivas temporales diferentes sobre 
la emre como un todo, 

Supongamos que, a lo largo de su trayectoria creativa, un artista ge- 
nera 500 obras que numeramos de Op. 1 a Op. 500. Podemos interpretar la 
euvre del artista «desde el punto de Op. 1» (como un conjunto muy difuso de 
protenclanes realizadas a partir de Op. 1), o desde la mitad de su' trayectoria 
crearlva (protenciones y retenciones generadas desde O. 250), o desde las «úl- 
mas obms» (retenciones desde Op. 500 y prorenciones hacia obras que solo 
podemos Imaginar y que el artista podría haber completado si hubiera vivido 
por más tiempo). Según el número de obra que tomemos como punto de 
vluta, Obtonomos un pacrón distinto y particular de relaciones protencionales 
y ¡vianclonales entre Ins obras y en consecuencia, una interpretación diferente 
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de la envre, No hay un sentido absoluto en que las obras del artista se yegn 
o como una repetición de sus erabajos anteriores, o coma una precursora de 
los siguientes, El conjunto de abras elaboradas por un artista, extendidas en el 
tiempo, focraa una entidad dinámica e inestable, no una simple acumulación 
de artefactos que se pueden fechar, cuestión que solo es posible apreciar si par- 
ticipamos en su vida conforme esta avanza. Eo 

Quizá ponga el lector objeciones a lo que he argumentado: «Muy bien 
pensado, pero, por mucho que lo intente, resulta difícil conectar lo que dice 
con la eeuvre real de un artista cuyas obras conozco, por ejemplo, Canaletto», 
En ese caso, me vería obligado a reconocer que los admirables paisajes urba- 
nos del pintor parecen no encajar con que se interpreten como documentos 
psicológicos en vez de topológicos. El modelo que he propuesro sirve más con 
artistas cuya cubre contiene altos niveles de autorreferencias conscientes y de 
desarrollo coherente. No pretendo afirmar que el modelo sea de utilidad en 
todos los contextos de la historia del arte, pero sí podemos hacer que lo sea en 
algunos de ellos, y, de hecho, a uno en particular me dedicaré a continuación. 


9,5, La eivre de Marcel Duchamp 


En cierto sentido voy a hacer trampa. El modelo de la conciencia del 
tlempo que diseñó Flusserl dara de un periodo en el que Jos problemas del 
espaclo-lempo, la continuidad y la relación entre la realidad física y la mental 
eran de mbiosa actualidad, y su reflexión sobre el tema muestra una poderosa 
infuencia de William James. Otro filósofo contemporáneo que trató estos pro- 
blemas, y que también puede haber determinado en parte el curso de la historia 
del arte, era Henri Bergson. El nacimiento del cubismo analítico, la publicación 
de la Psicología de la conciencia del tiempo inmanent” de Husserl, y la aparición 
de La evolución creadora, que es la obra más leída de Bergson, ocurrieron de 
maneta casi simultánea, entre 1906 y 1907. El artista cuya obra pretendo úsar 
para ilustrar mi tesis, Marcel Duchamp, se formó, precisamente, en esta época, 
Aunque Duchamp nunca estudió filosofía o matemáticas sistemáticamente, sí 
absorbió gustoso las ideas que circulaban por los grupos de intelectuales de su 
juventud. Además, leyó y llego a dominar muchos textos, sobre todo, de Poin- 
caré y Joulfret (Adcock 1983), que popularizaron el pensamiento matemático y 
científico avanzado, En consecuencia, aunque la difusión real de estas ideas tal 
vez nunca se pueda documentar (cosa que en absoluto busco cambiar), la ver- 
dad es que probablemente Duchamp era consciente hasta cierto punto, y aun 
de manera indirecta, de la concepción -construida por James, Bergson y Hus- 
serl— del lujo temporal o la «corriente de conciencia», a través de los cubistas Y 


57 N. del E Fl filo exacto de Husscrl es Varlesungen zur Phánomenologie des inneren Zeitbewifltseñas, o 
Fenenaenalogía de (a vonctencia del ttempo inmanente en su traducción española. 
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a flósolo propio, Princer, así que puede haber algo de taucología en emplear 
, Duchamp pam ejemplificar un modelo «husserliano» de la historia del arte 
cuando, de hecho, quizá el francés tuvo la intención de ilustrarlo él mismo. 
Sea como sea, Duchamp, sin duda, nos proporciona el caso más im- 
rrante de un artista famoso cuya ecxure conforma una red de protenciones y 
grenciones que se abre a partir de obras individuales, sobre todo, de su abra 
muestra La rovia desnudaca por sus solteros, incluso, también conocida con el tí- 
galo El gran vidrio, 1913-1925,% Evidentemente, en este ensayo no puedo más 
que bosquejar la riqueza de la arore de Duchamp, pues, para hacerle justicia, 
necesitaría una monografía entera, entre las muchas que ya se han escrito sobre 
dl francés. De hecho, algunas de ellas documentan profusamente la idea que 
aquí desarrollo, sobre todo, C. E. Adcock (1983). 

En esencia, la obra de Duchamp gira alrededor del concepto de con- 
tínuo, pues se basa en aprovechar la idea de la «cuarta dimensión», que vale 
aclarar de inmediato que no es el «tiempo» en el sentido ordinario, sobre to- 
do, como simple medida de duración o como el tiempo de los físicos. Para 
Duchamp, y para algunos de sus contemporáneos, la «cuarta dimensión» era, 
principalmente, el dominio real, pero ¿rrepresentable, que abarca y atraviesa 
el mundo «ordinario» en el que vivimos y que percibimos normalmente. Los 
trabajos del artista francés se originan en una parábola matemática: un objeto 
bidimensional (en el plano, como en la famosa Planilandía de Abbot) proyec- 
una sombra unidimensional; y uno tridimensional —la clase de objeto con 
la que estamos familiarizados en nuestro mundo en tres dimensiones—, una 
sombra bidimensional. Por tanto, ¿qué cosa proyectaría una sombra tridimen- 
sional? Por supuesto, tendría que ser un «objeto tetradimensional», algo que 
podemos imaginar, pero no representar, pues esto requeriría más dimensiones 
que aquellas de las que disponemos en nuestro mundo tridimensional, El arce 
de Duchamp, en una simplificación extrema, consiste en una serie de intentos 
en esencia cómicos para producir «sombras» de entidades tetradimensionales 
o, al menos, para proponer ciertos pasos con los que generarlas al extrapolar las 
sombras de objetos tridimensionales. 

En principio, Duchamp identificó, simplemente, la cuarta dimensión 
de manera oscura con un país de Nunca Jamás simbolista. De 1910 a 1911 
elaborá creaciones dentro de este movimiento, que culminaron con Chico y 
chica en primavera (1911), obra que encontraremos desde una perspectiva dis- 
tinta más adelante. A partir de mediados de 1911, recibió la influencia de los 
cubistas, a los que les interesaba la cuarta dimensión, no como mito simbólico, 
sino como un hecho de la experiencia subjetiva. Así, la noción que tenía Du- 


58 N. del T.: De acuerdo con la mayoría de frentes documentales disponibles, las fechas de la obra de 
Duchamp son de 1915 a 1923, 
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champ de la cuacta dimensión se alineó cada vez más con el durde bergsontano, 

La intención que subyacía a la fase «clásica» del cubismo era crear imágenes 
que mostraran al espectador cómo era en realidad el objeto, en vez de a QUÉ ase 
parecía» solamente. Los artistas de principios del siglo XIX a los que admiraba 
el cubismo eran «realistas», sobre todo, Courbet y Corot. Al público ignorante 
lo dejaban perplejo las afirmaciones de los cubistas acerca de que su objetivo 
era el «realismo» superior, pero estos citaban numerosos precedentes filosóficos 
para su proyecto. No le faltan fundamentos de filosofía a la afirmación de que 
podría haber más guitarras y botellas que lo que indica su aspecto visible obser. 
vado en un instante y desde un punto de vista fijo, pero crasladar esta perspec- 
tiva a la práctica del arte era tarea más difícil. Cézanne señaló el camino, por 
ejemplo, en algunas representaciones suyas de la montaña de Sainte-Victoire, 
que (como luego demostrarían investigaciones fotográficas realizadas en los 
puntos donde el pintor francés colocaba su caballete) mostraba más del lugar 
que lo que se pudiera ver desde cualquiera de esos puntos de vista, Los paisajes 
no representan una apariencia fija de Sainte-Victoire, sino las interacciones 
de Cézanne con su objeto a lo largo del tiempo, conforme se desplazaba por 
el entorno y absorbía sus varios aspectos. En otras palabras, la montaña de 
Sainte-Victoire se revela como un proceso, un movimiento de durée, € en vez de 
una «cosa». El punto débil de la «perspectiva múltiple» cubista. rádicaba en 
que podía degenerar fácilmente en una especie de cine pintado enel que los 
«fotogramas» sucesivos de un objeto móvil, o un objeto visto desde tina cámara 
en movimiento, se pegaban unos sobre otros, simplemente. Con diligencia, los 
teóricos del cubismo como Gleizes y Metzinger hacían hincapié en el. elemento 
idealista de su corriente, su búsqueda del equivalente pictórico al «absoluto», 
en vez de la evocación fácil del desplazamiento y el cambio dinámicos, Por el 
contrario, los futuristas italianos abrazaron el «cinematismo» con entusiasmo, 
pues, a diferencia de sus colegas cubistas de París, les interesaba el movimiento 
y los fenómenos dinámicos (por ejemplo, Boccioni). eN 


1 


Duchamp se convirció al cubismo de manera bastante tardía, cuando 
las aspiraciones cubistas «clásicas» se empezaban a desentrañar. Á causa de su 
disposición sacurnina, se unió a la corriente para satisfacer su creciente predi- 
lección por la burla, no porque creyera de verdad en el cubismo (la misantropía 
de Duchamp se basaba en ciertos motivos personales ya analizados exhaustiva- 
mente por sus biógrafos). Para fortuna suya, una de sus obras cubistas «satíri- 
cas», el famoso Desnudo bajando la escalera, 1912, estableció su renombre como 
destacado artista de vanguardia en los EEUU, donde posteriormente recibió 
apoyo de mecenas durante toda su vida, a pesar de que eso le costó su expulsión 
del cubismo «oficial» (por desvíos «futuristas»). El Desrudo recurtía a claros 
métodos «cinematográficos» y, de hecho, se basaba en fotografías de E, Marcy 
y otros autores, elaboradas con stop motion. La pintura de Duchamp, cómica 
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a propósico, estaba diseñada para demostrar que, si bien el «realismo» seguía 
siendo el objetivo último, la «cuarta dimensión», al fin y al cabo, solo podía ser 
e «iempo físico». Por tanto, las imágenes «realistas» —es decir, las del realismo 
cubisca— siempre acabarían reduciéndose a cortes parciales del objeto solapados 
¿nos sobre otros o desparramados por el lienzo, como en el fumoso Desnudo, 
Duchamp albergaba una ambición mayor: quería representar el Aujo 
irrepresentable del «ser», por utilizar el término de Heidegger, pero sin limitar 
la multiplicidad y la totalidad de la experiencia a una serie de impresiones 
parciales. En consecuencia, se embarcó desde 1913 en una larga serie de estu- 
dios preparatorios para una obra que de verdad augurara la cuarta dimensión, 
La exvre de Duchamp resulta muy interesante desde nuestro punto de vista, 
pues desde 1913 en su mayor parte constituye un único proyecto coherente 
gue, tras casi completar £l gran vidrio en 1925, se extendió hasta el Án de su 
trayectoria artística. Literalmente, se compone de un solo objeto distribuido, 
ya que sus obras individuales sirven para preparar o desarrollar otras, y todas se 
pueden remitir a las demás, sea por rutas directas o indirectas, rasgo intencio- 
nado y explícito, porque el objetivo fundamental de Duchamp era crear una 
entidad tetradimensional, y una arvre como la suya es quizás lo más cercano 
que jamás podremos tener a un ser de tales características. 
Por motivos de espacio, y la paciencia de mis lectores, me veo obligado 
a restringir la demostración de las características que presenta la cenvre de Du- 
champ como objeto temporal a una sola obra o, mejor dicho, su erre «vista 
desde» una sola obra. La que he escogido es uno de los numerosos estudios para 
El gran vidrio (figura 9.5/1). De hecho, es un estudio para los «cubos capilares» 
que toman la «gasolina del amor» del «cementerio de libreas y uniformes», 
situado en el lado izquierdo de la mitad inferior del Gran vidrio, y lo conducen 
a los «tamices» del centro. Los tubos no son más que un detalle menor en la 
cotalidad del propio Gran vidrio, pero, aun así, Duchamp les declica un Impor- 
rante estudio; de hecho, más de uno. 
El trabajo que me dispongo a comentar se conoce como La red de zunel. 
dos (número 214 en el catálogo completo de Schwarz; figura 9,5/2). Se trata, 4 
la vez, de una obra independiente y un estudio preparatorio para El gran vidrio, 
Á primera vista, recuerda mucho al mapa de un sistema de ferrocarriles, La es- 
tación principal -situada en la esquina inferior derecha, al sureste es el vértice 
del que se abren varios ramales al oeste y, de nuevo, al norte, Sobre las líneas se 
observan unos pequeños símbolos numerados que podrían ser más estaciones 
y otros que tal vez indicarían puentes o túneles. Cada «rama» parece acabar en 
una especie de «terminal». Si miramos el «sistema de transporte» de lado, desde 
la esquina inferior derecha, se puede percibir su relación con los tubos capilares 
del Gran vidrio, pues en este caso se reproduce el sistema en una proyección 
de «perspectiva» (desde este punto de vista), en vez de como un «mapa». En 
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Fig. 9.5/1. El gran vidrio, o La novia desnudada por sus solteros, incluso, 
por Marcel Duchamp. Philadelphia Museum oí Art, 


El gran vidrio, el mapa bidimensional que muestra la Red se ha convertido en 
una perspectiva en tres dimensiones de los tubos capilares, lo que señala la 
transición de un mundo tridimensional a uno tetradimensional al ofrecer un 
ejemplo de un paso de las dos a las tres dimensiones. 

Por este motivo, La red de zurcicdos es una protención bacia El gran vi- 
drio (en parte), aunque solo aparece en esta con una perspectiva transformada, 
Al mismo tiempo, se trata de una retención de ciertas obras anteriores, pues, 
en concreto, repite directamente una pieza ticulada Tres zurcidos-patrón, que 
consta «e tres reglas curvas de maderas que se usaban para dibujar las «vías» 
torcidas de la Red, ) 

Una idea en la que trabajaba Duchamp era que en la «cuarta dimensión» 
los sucesos que nos parecen «pura casualidad» ocurren en realidad por, necesi 
dere, Va la cuarta dimensión, una longitud «arbitraria» o una curva raleacoria» 
podilat aer cuestiones muy básicas como «un metro» o «una línea recta nor- 
slo, Ln vensonancha con ello, Duchamp dejó caer tres hilos de un metro de 
longltud xolne unos Henzos, pegajosos de barniz. A partir de las curvas que ge- 
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Fig. 9.5/2. La red de zurcidos, por Marcel Duchamp. 
O Succession Marcel Duchamp, ADAGP, Paris y DACS, Londres 1998, 


neró cortó los lienzos y creó los Tres zurcidos-patrón, que se convertirían en las 
formas geométricas básicas y las unidades de medida de la «cuarta dimensión». 
Por supuesto, la red es una «retención fuerte» de esos lienzos, de la misma ma- 
nera en que es una «protención fuerte» hacia los tubos capilares. 

Sin embargo, no acaba aquí la cuestión. Si examinamos más detenida- 
mente la Red, vemos que está pintada sobre algo más. Duchamp no empleó 
un lienzo fresco sin mácula, sino que ha reciclado uno, en el que ya se había 
grabado una imagen, para su estudio de los tubos. De hecho, al parecer, ya ha- 
bían utilizado dos veces ese lienzo para diferentes propósitos, Contando desde 
la capa «superior», La red de zurcidos se compone de los siguientes elementos: 


1. El «mapa» de la Red. 


2. Un boceto preliminar muy débil del diseño completo que corres- 
ponde al Gran vidrio como Duchamp lo proyectó en 1913 antes 
de haber concretado muchos detalles. 

3. Una versión de Chico y chica en primavera, el lienzo «simbolista» 
de Duchamp de 1911, su primera pintura importante, que trata 
los temas de la «iniciación» y quizá el incesto, en relación con su 
hermana, Suzanne, a quien se lo regaló por su boda (figura 9.5/3). 
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Fig. 9.513. Chico y chica en primavera, por Marcel Duchamp (1911), 


Claro está, Duchamp podría haberse permitido emplear un lienzo en' 
blanco o, simplemente, una hoja de papel grande para los puntos 1 y 2 si lo 
único que necesitaba era una superficie en la que pudiera dibujar sus diseños, 
y, sobre todo, si pretendía vender sus bocetos a mecenas una vez hubieran 
cumplido su cometido, como acostumbra la mayoría de artistas, e inclusive el 
propio Duchamp en una etapa posterior. En cambio, produjo lo que compo- 
ne una serie de obras con un solo lienzo, Una parsimonia contraproducente, 
podría concluirse, pero luego lo compensó al crear numerosas copias de sus 
trabajos anteriores, o al contratar a otros para que los elaboraran. 

Claramente, los motivos subyacentes han de ir más allá de lo puramen- 
te económico, Al generar un palimpsesto de tres obras que sirven de estudlo 
preparatorio para una cuarta (y muchas más), Duchamp se acerca a la cuarta 
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dimensión por una vía más, de hecho, perspicua desde la perspectiva antropo- 
jógica. Recordemos el título del cuadro: La red de zurcidos. A los antropólogos 
nos ha de sonar este nombre, porque en nuestra memoria está grabado a fuego 
el ensayo Elementary Forms of the Religious Life [en español, Las formas elemen- 
pales de la vida religiosa), de Durkheim, y, si no, al menos todos hemos leído 
Totemism [en español, El totemismo en la actualidad] de Lévi-Strauss (1964), 
que cita las palabras de Durkheim. La fuente original es el discurso metafísico 
de ún dakota: 


Cada cosa al moverse, en un momento o en otro, aquí y allá, pone un tiempo de 
detención. El ave que vuela se detiene en un sicio para hacer su nido y en otro para 
descansar, El hombre que anda se para cuando quiere. Así el dios se ha detenido. El 
sol, tan brillante y magnífico, es un lugar dande se ba detenido. La luna, las estrellas, 
los vientos —es allí donde estuvo. Los árboles, los animales son todos sus puntos de 
detención, y el indio piensa en esos lugares y a ellos dirige sus plegarias para que lle- 
guen al lugar donde el dios se ha detenido, y obtener ayuda y bendición” (Durkheim, 
citado en Lévi-Strauss 1964: 98),60 


Lévi-Strauss cita este fragmento mientras reflexiona sobre las ideas de 
Bergson, que, según el autor, propuso una perspectiva muy similar en La evo- 
lución creadora, y que, sin duda, conocía el pasaje de Durkheim en que figura 
tal visión. Lévi-Strauss continúa señalando: 


Para subrayar mejor la semejanza citaremos sin transición el párrafo de Les denx sour- 
ces [Las dos fuentes de la moralidad y la religión en español] en que Bergsom resume 
su metafísica: 


Una gran corriente de energía creadora se lanza en la materia para obtener lo 
que puede. En la mayoría de los puntos queda detenida; estas detenciones se 
traducen a nuestros ojos por otras tantas apariciones de especies vivientes, o sea 
de organismos en los que nuestra mirada, esencialmente analítica y sintética, 
discierne una multitud de elementos que se coordinan para cumplic multicud 
de funciones; el trabajo de organización, sin embargo, no era sino la detención 
misma, acto simple, análogo al hundimienco del pie que determina instantánea- 
mente que miles de granos de arena se extiendan para formar un dibujo. 


Los dos textos coinciden tan exactamente que parecerá sin duda menos arriesgado, 
después de haberlos leído, admicir que Bergson pudiera comprender lo que se oculta 
detrás del totemismo porque su propio pensamiento, sin que lo supiese, guardaba una 
relación de simpatía con el de las poblaciones totémicas. Así pues ¿qué es lo que ofrecen 
de común? Parece que el parentesco resulta de un mismo deseo de aprehensión global 
de estos dos aspectos de lo real que el filósofo designa con los nombres de contínuo 


99 Ni del Ls tomado de El soremismo en la aceualidad. Trad. E. González Aramburo, México: Fondo de 
Cultura Económica. 

60. N.delX:: En realiclad, la ctra corresponde a James Dorsey. 1894. «A Study of Siouan Cults». 111) anual 
Meport (LAW 1800), Warhington: Bureau of Erhmology. 361-564. 
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y discontinuo; de una misma negativa a elegir entre los dos; y de un mismo esfiserzo 
por hacer de ellos perspectivas complementarias, que desembocan en la misma verdad 
(Lévi-Strauss 1964: 98; léase el original para encontrar las referencias bibliográficas).5t 


Ya no nos es difícil comprender cómo se conecta el tema de La red de 
aurcidos de Duchamp con la manera especial en que se ha presentado, como 
un pastel de varias capas, que son las obras de arte colocadas una sobre otra, 
El cuadro es eso mismo que nos muestra: una red de zurcidos, una serie de «pa- 
radas» en las que Duchamp se hace visible, a lo largo de su «vuelo», en forma 
de un índice de su agencia, una obra de arte determinada. La red parece un 
«mapa» porque forma parte de un mapa del tiempo, pero solo puede ser uno 
de carácter tetradimensional. Como Bergson, Duchamp quita importancia a 
lo simplemente «visible» o su representación ilusionista y desconfía de nuestra 
mirada, «esencialmente analítica y sintética»; en su lugar, busca la «corriente de 
energía creadora» —el duréc o el «ser» heideggeriano— que «se lanza en la mate- 
ria», es decir, la cuarta dimensión. a 

En términos de Husserl, se da una analogía sorprendente entre la trans- 
parente formación en capas de La red de zurcidos y el concepto de durée confor- 
mado por retenciones, retenciones de retenciones, y así sucesivamente. La red 
es una protención hacia £l gran vidrio, que, en primer lugar, es una retención 
del diseño abstracco original de la obra, elaborado antes de que se concretara 
su contenido; y, en segundo lugar, una retención, realizada a partir de la pri- 
mera, de los inicios simbolistas de Duchamp, el ansia de trascender y liberarse 
del deseo incestuoso —la «iniciación»— que lo condujo al camino que continuó 
recorriendo desde entonces. Duchamp nos da la oportunidad de ver su pasado, 
conforme este se «hunde», como un componente transformable de su presente, 
Este se retiene como algo ya desbancado a lo largo de su vida: En efecto, la 
historia del arte nos ofrece sólidas razones para interpretar El gran vidrio como 
una versión transformada, un recuerdo distante, de Chico y chica en primavera 
(Golding 1973: capítulo 3). 

Por tanto, propongo un modelo «dakota» de la «exxture del artista, Como 
nos revela el cuadro de Duchamp de manera tan impactante, cada obra es un 
lugar donde la agencia se «detiene» y adopta una forma visible. El francés llamó 
al Gran vidrio un «retardo en vidrio» (retard en vere). Con esto señala, precisa- 
mente, que esta idea —el vidrio como placa fotográfica— retarda el pasaje de las 
sombras de la cuarta dimensión y captura sus rastros visibles. En obras posterio- 
res se repite este proceso de modo más explícito, por ejemplo, en Tie m'(1918), 
donde aparecen las «sombras» ilusionistas de los ready-mades anteriores de P-- 
champ: la Rueda de bicicleta (1913), el Perchero para sombreros (1914), etc. 


61 N, del T.:: tomado de £l totemismo en la actualidad. Trad. E González Aramburo. México; Fondo á 
Cultura Económica. 
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En otras palabras, cada obra de Duchamp nos invita a adoptar una pers- 
pectiva especial de todas sus obras, a menudo porque nos brinda citas o refe- 
rencias explícitas relativas a trabajos pasados y futuros, pero también porque 
bosqueja las retenciones y protenciones de manera más oscura. La red coral, 
infinitamente transformable, de referencias internas —protenciones y retencio. 
nes- que integran la exore a partir de todas las «paradas» temporales -que solo 
es posible concebir en serie constituye la cuarta dimensión, que no se podrá 
representar, pero sí conceptualizar, por supuesto, y que no tiene nada de «mís- 
tica». En este sencido, Duchamp encuentra invicto una justificación como un 
psicopompo secular y bromista. 

En este momento, tras no haber hecho más que rayar la superficie, no 
continuaré más la reflexión sobre la amore de Duchamp, aunque espero haber 
comentado lo suficiente para animar a codos los lectores interesados en el tema 
a que sigan indagando sobre ello, pues la literatura y la documentación de que 
disponen destacan por su inusual abundancia y profundidad. Mi objetivo en 
este trabajo es solo defender la idea de que la subjerividad de Duchamp, su 
“durée interior, se concreta en una serie de momentos, «recardos» o «paradas», 
«con los rastros objetivos de su agencia, es decir, sus obras de arte y los textos 
que redactó para que las acompañaran. Nos encontramos, de forma pública y 
accesible, con el «continuo de continuos de modificaciones prorencionales y 
retencionales» que Husserl describía para esclarecer la conciencia, el proceso 
completamente subjetivo de la cognición. Dicho de otro modo, no solo po- 
demos acceder a la conciencia de Duchamp, el fujo de su ser agente, como 
objeto distribuido, sino que esta ha adoptado esa misma forma. Duchamp solo 
se ba convertido en el objeto, que ahora traquerea por el mundo en numerosas 
formas, como partes separables de la persona, ídolos, pieles o artículos de valor 
muy preciados. Así, volvemos a nuestro punto de partida, pero nos queda un 
paso más que dar. Duchamp es (o era) una mence individual, una persona 
particular que ejercitaba su propia agencia. ¿Qué hay del arte que han pro- 
ducido no los individuos a lo largo de su vida, sino los colectivos en extensos 
periodos de tiempo? En otras palabras, ¿qué podemos decir de las «tradiciones» 
colectivas? ¿Podemos expandir, por así decirlo, el modelo de la «errure del artis- 
ta» que acabamos de construir para abarcar algo más amplio que corresponde 
a la «tradición cultural», de manera que veamos eso también como un objeto 
distribuido estructuralmente isomorfo respecto de la conciencia como proceso 
temporal o duréo? 

Este es el problema final al que me dedicaré en la conclusión de este 
trabajo. 
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9,6. La casa de reunión maorí 


Recientemente, Roger Neich (1996) ha proporcionado abundantes da. 
tos que conciernen a la pregunta que acabamos de formular, después de com. 
pletar un exhaustivo estudio sobre todas las casa de reunión que existen o que 
cuentan con documentación fotográfica, construidas por los maoríes de isla 
Norte entre c. 1850 y 1930, A su vez, estos edificios se desarrollaron a partir 
de las casas de los jefes, unas grandes construcciones erigidas con un diseño 
magnífico en mente a principios del siglo XIX en la época preeuropea (Ggura 


9.6/1, tomada de Neich 1996: figura 68). 


Fig. 9.6/1. La casa de reunión maorí como índice colectivo de poder comunitario. 
Fuente: Nga Taue-Waro, te Ore Ore Marae, Masterton, Auckland Public Library. 


La «casa de reunión» maorí de la actualidad se concibió durante la se- 
gunda mitad del siglo XIX, sobre todo desde 1870, periodo en el que los mao- 
ríes descubrieron que ya no podían competir entre sí (o con los europeos) a la 
manera belicosa tradicional. Entonces, su espíritu de competición se canalizó 
cada vez más hacia construir casas de gran tamaño, con tallados y pinturas ex- 
quisitos. Las comunidades maories intentaban, tanto como les permitieran sus 
posibilidades, superar a sus vecinos y rivales en este aspecto. Por este motivo, 
la suma de las casas de reunión compone un género especial de producción 
artística que se extiende en una fase determinada de la historia maorí una 
época gloriosa en muchos aspectos, que los maorís de hoy en día recuerdan 
con orgullo justificado—, que podemos considerar «coherente» en el sentido 
que necesitamos. O sea, todas las casas de reunión maorfes seguían una «plani- 
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ficación básica» común y se construían con un mismo propósito: servir como 
objetivación de la fortuna, la sofisticación, la habilidad técnica y el legado an- 
cestral de la comunidad que la erigía, y como forma de asegurar que a quienes 
no pertenecían a ella y que se encontraran ahí los consumieran los celos y 
que quedaran completamente incimidados ante tan magníficos edificios. Nick 
Thomas comenta acerca del arte maorí: 


Las casas (...) xo eran «símbolos» (...), sino vehículos del poder de un coleccivo. 
Eran Índices simultáneos de la propia vicalidad del grupo, y de los otros que que- 
daban indefensos en idea o en efecto. Las diferenciaciones entre la función y el 
significado, el uso y la expresión, y la inscrumentalidad y el simbolismo oscurecen lo 
que estaba integrado como un proceso en estas presentaciones colectivas de eficacia 


tribal (Thomas 1995: 103). 


Puede que las casas de reunión maoríes hayan sido la producción colec- 
diva de muchos artistas y constructores individuales que trabajaron en comu- 
pidades separadas en épocas distintas, y que cada uno se esforzara para generar 
algo especial, pero todos esos edificios son expresiones de una trayectoria his- 
tórica común, un sistema cultural común, un objetivo ideológico y político co- 
mún. En consecuencia, tenemos derecho a agruparlos como hace Neich, pues 
constituyeron la «ruta común definitiva» de la expresión física de la nacuraleza 
maorí como experiencia colectiva durante el periodo relevante a ello. 

Como los «índices de agencia» eran casas —artefactos con características 
muy especiales (Hugh-Jones y Carsten 1996)-, poseen ciertas especificidades 
que las hacen muy adecuadas para proyectar la agencia colectiva. En primer 
lugar, las casas son «colectivas» en el sentido más sencillo, pues los miembros 
de la comunidad se reúnen y están integrados en ellas, lo cual se puede decir 
de cualquier casa. Este es el motivo por el que se designa a muchos grupos 
sociales con el nombre de «casas» (Lévi-Scrauss; FHugh-Jones y Carsten, op, 
cit.). En segundo lugar, las casas son artefactos complejos compuestos de nu- 
merosas partes individuales y estandarizadas; se trata de entidades organizadas 
u «orgánicas», a diferencia, por ejemplo, de un cuenco o una lanza, por muy 
maravillosa que sea la elaboración de estos, Su diseño orgánico y su capacidad 
para desmontarse, volverse a montar, remodelarse y redecorarse les permite 
objetivar la conexión de los procesos históricos. Finalmente, y sobre todo, son 
cuerpos para el cuerpo. Son contenedores con orificios de entrada y salida, 
igual que nuestro cuerpo. Las casas, cavidades que se llenan de contenidos 

“vivos, son cuerpos porque tienen huesos fuertes, caparazones duros, y pieles 
Gn fascinantes como chabacanas que seducen y aterran a la vez; y porque po- 


62 Cabe destacar que las afirmaciones de Thomas desempeñaron un papel fundamental en proyectar las 
.. ideas expresadas en el capítulo 1 de esre trabajo. ] 
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seen Órganos para sentir y expresarse: ojos que otean a través de las ventanas y 
mirillas, voces que reverberan en la noche. Entrar en una casa es introducirse 
en una mente, una inteligencia sensible, sobre todo, si es similar a las construc. 
ciones que solían edificar los maoríes. Como muchos psicólogos tradicionales, 
este pueblo situaba la mente y la intención en las vísceras, por lo que quien 
ingresaba a una casa entraba en el estómago del ancestro y se dejaba abrumar 
por la antigua presencia que rodeaba todo. Arriba se hallan Jas costillas del 
ancestro en forma de travesaños con una decoración sublime que convergen 
hacia la columna vertebral, la parhilera, que es el manancial de la continuidad 
ancestral, En todos lados se hallan ídolos de seres antiguos que observan lo que 
hay a sus pies. Con su hipnótica mirada, captura al espectador en sus procesos 
mentales (véase el capítulo 7 sobre los ídolos). Los simulacros voladores de 
los ancestros voltean por el espacio interior con una rapidez y una profusión 
increíbles, Todo pensamiento privado e independiente se supedita a ellos, pues 
solo es posible la cognición que emana de la casa y que forman parte de su 
misma estructura. 

Neich lleva a cabo un análisis exhaustivo sobre el lolclbaós cos- 
mológico de las casas de reunión maories, donde muestra con mucho detalle 
cómo cada una de ellas se concebía expresamente como el cuerpo del ancestro 
epónimo de la comunidad, a quien no se le ecigía un «monumento» con la casa 
que llevaba su nombre, sino que le reconstruía con esta edificación. La casa no 
era lo que quedaba de la existencia y la agencia del ancestro en otras coordena- 
das distantes, sino que era el cuerpo que aquel poseía aquí y ahora, mediante el 
cual se ejercitaba su agencia en el presente inmediato (describir este fenómeno. 
con el término «simbólico» es un craso error, evidentemente). Al mismo tiem- 
po, la casa era una multiplicidad de cuerpos conectados, un «fractal» físico en 
el sentido de Wagner (1994; léase el capítulo 7.11), pues se componía de los 
cuerpos de quienes descendían del ancestro por sucesión genealógica, tanto los 
aún vivos como los ya fallecidos, La parhilera objetiva la continuidad genealó- 
gica de la línea sucesoria de jefes (en principio, por primogenitura masculina), 
mientras que los eo inclinados representan la proliferación de ramas 
cadete a ambos lados, Estos se decoraban con unos fascinantes patrones lla- 
mados kowhaiwhai (figura 9.6/2, tomada de Neich, figura 17), que evocaban 
los brotes y las raíces de la kusmara, el boniato tan productivo y abundante que 
forma la base de la dicta maorí. El cuerpo, la genealogía y los huertos estaban 
copresentes, funcionando en sinergia. Al reunirse en la casa, los miembros vi- 
vos de la comunidad no eran más que «muebles», por asf decirlo: accesorios 
móviles de su estructura sólida y duradera en la que acabarían absorbiéndose 
como «elementos fijos». 

Sin embargo, con este apartado no pretendo comentar la Importancia 
cultural de la casa de reunión maorí, pues sería redundante debido al excelente 
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inbajo que ya han publicado sobre este tema Neich y sus colegas. Las anterlo- 
res afirmaciones solo reiteran la tesis que ya hemos defendido previamente en 
este trabajo, según la que los artefactos —como las casas de reunión maorfes= no 
son asimbolos», sino índices de agencia. En este caso, se trata de una agencia 
colectiva, ancestral y, principalmente, de carácter político. 


Fig. 9.6/2. Patrones kowhalwhal: parte de la veranda o porche de la gran casa de Ngati-Porou en Wal-o-Matatini, 
Ñ East Cape, Fuente: placa XIII de Augustus Hamilton, Maori Art (1896), 


El motivo por el que presento este material es profundizar en el tema de 
las «eradiciones». ¿Hasta qué punto podemos estudiar toda la gama de casas de 
reunión maoríes como un único objeto coherente distribuido en el espacio y 
el tiempo que, en cierto sentido, repite los procesos de cognición o conciencia 
a escala histórica y colectiva? Por suerte, gracias a los meticulosos estudios de 
Neich podemos progresar en esta dirección. Para mostrarlo, no necesito más 
que reproducir una tabla, elaborada por el propio Neich, que aparece en la 
página 220 de su libro (figura 9.6/3) bajo el título «The Transmission of Se- 
lecced Figurative Painting Traditions» [La transmisión de ciertas tradiciones de 
pintura figurativa], y que se organiza de la siguiente manera, El eje horizontal 
de la tabla corresponde al tiempo histórico (entre 1870 y 1930), miencras que 
el eje vertical, que no lleva leyenda, representa de manera implícita el espacio 
geográfico; es decir, las casas de reunión —los grandes puntos negros con nú- 
meros y letras— que se extienden en una misma línea horizontal son o eran 
contiguas en el espacio. Los números representan ciertas casas de reunión que 
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se encuentran en el amplio cacálogo de Neich; y las letras, las «tradiciones» de 
pintura figurativa maorí, que empezó a desarrollarse y proliferar desde 1870, 
antes de esa fecha, solo era «figurativa» la escultura maorí, mientras que la pin- 
tura, en las casas de reunión, seguía el estilo kowbaitwubai y derivados suyos, En 
realidad no es necesario analizar el material de Neich en absoluto, pues ya está 
muy detallado y cuenca con mucha información contextual tal y como está, Lo 
único que pretendo hacer es subrayar una observación que sin duda el lector 
ya habrá hecho: destaca poderosamente la similitud entre el esquema de Neich 
y el que presenté en la figura 9.4/1, el diagrama de puntos y flechas con el que 
buscaba ofrecer un modelo abstracto de la artore. 
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Fig. 9,6/3. La casa de reunión maorí como objeto distribuido en el espacio-tiempo. Fuente: Neich 1996. 
Tabla titulada «The Transmission of Selected Figurative Painting Traditions», 
Reproducida con el permiso de Roger Neich y Auckland University Press, 


En vez de flechas, Neich une los nódulos de su red histórico-geográfica 
con líneas sencillas. El autor no piensa en términos de protenciones y retencio- 
nes que, desde un «ahora» determinado o desde la posición temporal de una. 
obra de arte cuando está completada, siempre tienen una dirección definida: 
hacia el pasado —recuerdo, repetición, o hacia el futuro —proyecto, boceto pre- 
liminar—. En cambio, Neich realiza su reflexión, como todo historiador del ar- 
te, según el «progreso», del pasado al futuro, pues su ensayo entero se basa, no 
sin fundamento, en la premisa del «desarrollos de un arte maorí distintivo, por” 
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lo que supongo que, si hubiera empleado (lechas en lugar de líneas para su ta- 
pla, aquellas habrían apuntado siempre hacia la derecha. Sin embargo, esto no 
llega a ser del codo lógico, ya que el concepto de la «transmisión de tradiciones» 
conlleva, principalmente, que se contrata a un artista para decorar una casa en 
un momento «T cero» y que aquel «recuerda» un ejemplar que observó en otro 
Jugar y otro edificio, en un tiempo «T' menos uno». La transmisión de una «tra- 
dición», la repetición de un modelo, estriba en objetivar un recuerdo, así que es 
un proceso intrínsecamente retrospectivo. Por este motivo, lo más lógico sería 
que las fechas apunten no de izquierda a derecha, sino de derecha a izquierda, 
pero esto tampoco serviría, porque, fuera lo que fuera eso que tuvieran en 
mente los constructores maoríes, seguro que no era reproducir dócilmente las 
casas que ya habían edificado otras comunidades en algún punto del pasado, 
inmediato o distante. Como enfatizamos antes, el objetivo fundamental de 
estas casas era destrozar la autoestima —arquitectónica— de las comunidades 
rivales, exaltar a los ancestros de la comunidad por encima de los ancestros de 
las demás al objetivarlos con una magnificencia y una sofisticación superiores, 
lo que suponía, ¿nter alía, incorporar referencias al arte pakeha —blanco- en 
la decoración junto con las formas «tradicionales» de arte. Las casas no solo 
incluían «innovaciones» —es decir, elementos no tradicionales que más tarde 
se convirtieron en sí mismas en «tradiciones» a fuerza de imitación-, sino que 
cada una también constituía una «innovación» completa, pues se orientaba al 
futuro, al triunfo político que se anticipaba como resultado del esfuerzo inver- 
tido en la construcción. La edificación era una acción colectiva e intencionada, 
y toda acción está intrínsecamente orientada al futuro. La «agencia del ances- 
tro» del que la casa es Índice también se dirige al futuro, puesto que la casa, 
el cuerpo del ancestro, no es ni un cadáver ni un monumento al fallecido, De 
nuevo, parece que deberíamos apuntar nuestras flechas de izquierda a derecha, 
en dirección al futuro, Después de todo esto, Neich, al parecer, ba acertado al 
abstenerse de usar flechas, ya que, las usemos como las usemos, acabamos con 
una paradoja entre manos, Como artefactos «tradicionales», las casas de reu- 
nión maoríes presentan, sin duda, un carácter retrospectivo, pero, como gestos 
políticos son de naturaleza prospectiva. Así las cosas, ¿cómo es posible que las 
casas sean prospeccivas y retrospectivas al mismo tienpo? 

Sin embargo, ya hemos encontrado esta dificultad antes, y espero haber- 
la resuelto entonces. Un artefacto o un suceso nunca son tradicionales o inno- 
vadores en términos absoluto o, como los filósofos del tiempo se sienten incli- 
nados a decir, sub specle acternitatis. Solo pueden ser «tradicionales» cuando se 
observan desde una perspectiva posterior, como una pantalla o transparencia a 
través de ln que se percibe lIgeramente a sus precursores. El objeto «tradicional» 
se aprehende como una retención, una retención de retenciones, etc. Por el 
contrarlo, uno «Innovador» solo lo es si y solo si nos situamos antes que él en 
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el tiempo (o sea, en un momento en que aún no ha ocurrido o está a punto 
de ocurrir), así que, de manera similar, podemos verlo como una pantalla a 
través de la cual se pueden percibir los objetos posteriores como protenciones, 
protenciones de protenciones, etc. Por lo tanto, el objeto temporal compuesto 
de todas las casas de reunión que aparecen en el esquema de Neich constituye 
no una red de relaciones temporales que se puede abarcar con un único mapa 
sinóptico, sino solo un «archivo» formado por series enteras de varios mapas 
que corresponden a distintos puntos temporales y espaciales, Cada uno de es- 
tos genera una distribución particular de relaciones retencionales y protencio; 
nales entre una casa de reunión determinada y sus vecinas espaciotemporales, 
La naturaleza, lógicamente obligatoria, de tal perspectiva en continuo cambio 
acerca de la tradición implica que comprender la historia del arte es un proceso 
en esencia similar a la conciencia en sí misma, caracterizada por un flujo de 
perspectivas continuo, 

Hablando con mayor concreción, podemos i interpretar toda casa de ten 
nión, observada desde una perspectiva más contemporánea, como un trecuers 
do» objetivado de las casas anteriores a ella. Efectivamente, en términos de los 
procesos cognitivos de los constructores maoríes, la «memoria» es la facultad 
responsable de transmitir la sabiduría y las habilidades en otras palabras, la 
«tradición»— que encarna la casa, pero esto no sería «tradición» a menos que 
las anteriores, construidos a partir del «recuerdo», tuvieran precedentes pro- 
pios. Entonces, tales casas previas serían recuerdos de estos últimos, situados 
en un pasado más lejano. Cada casa condensa no solo el recuerdo del ejemplar 
inmediato, sino una acumulación de recuerdos, recuerdos de recuerdos, y así 
sucesivamente. Es decir, lleva en sí misma la capa entera de durée y pertenecé 
no solo al «ahora», las coordenadas temporales de su fecha de construcción; 
sino también a un campo temporal extendido que se estira hacia el pasado para 
luego alcanzar el presente otra vez. 

De manera inversa, cada casa es un proyecto de casas futuras, un aboce] 
to» de las que aún no se han erigido. Tendemos a ver los artefactos, sobre todo; 
los espléndidos como estos edificios, como si plasmaran las intenciones finale 
de sus creadores, pero todo el que alguna vez ha participado en una construc: c 
ción —incluso, una reforma de una simple casa urbana— reconocerá que rara 
vez las cosas son tan sencillas; lo construido acaba siendo lo que se considerk 
la mejor opción posible a la luz de todas las dificultades prácticas y las limits 
ciones de la situación, puesto que ya se ha tomado la decisión de construir «l 
que sea». Pensaremos que nuestra ampliación es indudablemente superior a ! 
de nuestros vecinos, lo que no significa que no nos gustaría demolerlo todo 
empezar de cero si fuera una opción viable, En efecto, podemos suponer quí 
esa misma separación entre nuestras aspiraciones y la realidad también se dab 
en la edificación de las casas de reunión maoríes, que, como recordaremos, 8 
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construían con una competitividad expresa para indexicalizar la superioridad 
de una comunidad y de sus legiones de ancestros sobre las comunidades veci- 
pas. En este contexto, ninguna casa era lo bastante grande, sofisticada, cara y 
magnífica, aunque, en realidad, los maoríes del siglo XIX formaban un pueblo 
pobre y oprimido cuyos números no cesaban de disminuir, Al fin y al cabo, 
la ayuda que les ofrecían los ancestros era finita. Probablemente, las casas que 
edificaban distaban mucho de lo que les habría gustado construir. Quizás so- 
brepasaban a las casas anteriores, y quizás también a las de las comunidades 
rivales (si bien esto no se reconocería en público), pero difícilmente podrían 
superar y hasta igualar lo que los maories habrían querido que fueran, Se tra- 
raba de simples «bocetos», «protenciones» hacia la casa de reunión definitiva, 
que, por razones prácticas, siempre sería irrealizable. Tal «boceto» encarnaba la 
promesa de construir, en algún momento del futuro cuando las circunstancias 
fueran verdaderamente favorables, una casa de reunión para superarlas a todas, 
Con esta «amenaza» se retaba a los vecinos tanto como con. la casa «realizada» 
en sí misma. 

Así, logramos ver la suma de las casas de reunión maoríes como un pro- 
ceso cognitivo extendido, un movimiento de durée interior, así como un con- 
junto de objetos existentes y de documentos relativos a otros que ha borrado el 
tiempo. Podemos concebir la casa de reunión maorí, en su forma cotal, como 
un movimiento de pensamiento, de recuerdos que se sumergen en el pasado, 
“y también como uno de aspiración que avanza hacia un futuro irrealizado y 
ral vez irrealizable. A través del estudio de estos artefactos, logramos compren- 
der la «mente» como una disposición externa —y eterna— de actos públicos de 
objetivación, a la vez que como la conciencia de un colectivo que evoluciona 
y transciende el cogito individual y las coordenadas particulares de todo aquí 
y ahora, 
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